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      Jaroslav Andrejs

      SMRT BOHA SMRTI

      Na tomto místě chce autor poděkovat všem, kdo ať už radou či svými znalostmi přispěli k napsání této knihy o atentátu. Z parašutistů válečného období se to týká zejména generálů Rudolfa Krzáka a Rudolfa Pernického, z civilních svědků a pamětníků J. Filípka, Lídy Hajné, Václava Zelenky, bratra Jana Zelenky-Hajského, učitele vršovické školy, pana Vojtěchovského, kancléře pravoslavné církve, dr. Nováka, paní Petřkové, paní Kasperové, příbuzenstva rodin Moravcových a Fafkových, jmen je tolik, že by zaplnila adresář. Z dnešních nadšenců a badatelů, stejně jako kdysi autor propadlých vášní vyhledávat a osvětlovat temná zákoutí dějů velkého příběhu, musí vzpomenout pánů Fr. Jiskry, Václava Krůty, dr. Vostatka, S. F. Bertona, plukovníka Jiřího Šolce a Jaroslava Čvančary, bez jehož objevů a nepřeberného fotoarchivu by autorův text byl ochuzen.

    

  
    
        

      PŘEDMLUVA

      Ve středu 27. května 1942 v 10 hodin 35 minut vybuchla v Praze-Libni vedle mercedesu se značkou SS-3 bomba vržená vojákem čs. zahraniční armády Janem Kubišem poté, co selhala zbraň v rukou jeho druha Josefa Gabčíka.1 Atentát na zastupujícího říšského protektora a generála policie obergruppenführera SS Reinharda Heydricha se stal skutečností. Celý svobodný svět přijal tuto zprávu s velkým ohlasem – v protektorátu Čechy a Morava, o kterém nacisté hlásali, že je oázou klidu a usilovné práce pro blaho Německa, byl smrtelně zraněn člověk, který stál po Adolfu Hitlerovi a Heinrichu Himmlerovi na třetím nejvyšším místě v hierarchii třetí říše. Muž, jehož nazývali „bohem smrti“. V historii evropské rezistence za 2. světové války jde o čin naprosto ojedinělý – v žádné jiné okupované zemi nebyl proveden úspěšný útok na tak vysokého nacistického hodnostáře.

      Ihned po atentátu vyhlásili nacisté výjimečný stav. Začalo nejděsivější období okupace – heydrichiáda. V Praze na Pankráci a na střelnici v Kobylisích, v Pardubicích na Zámečku, v Kounicových kolejích v Brně a na dalších místech umíraly denně desítky vlastenců odsouzených stannými soudy (od 27. května do 3. července 1942 tak bylo popraveno 1 412 osob). Nacisté vyhladili obce Lidice a Ležáky. V červnu bylo 3 000 Židů odesláno ve třech transportech do vyhlazovacích táborů a tam popraveno. A v říjnu 1942 našlo smrt v koncentračním táboře Mauthausen 252 příslušníků rodin obviněných z podpory a přechovávání parašutistů (také 27 příbuzných J. Kubiše a J. Valčíka). Podle dochovaných zpráv dosáhl počet obětí teroru, jaký novodobé české dějiny nepoznaly, více než 5 000 osob. 

      Následující řádky nám předkládají příběh plný odvahy a sebeobětování, ale také zrady a kruté pomsty. Autor znal dobře všechny aktéry tohoto dramatu. Vždyť to byl právě on (pod literárním pseudonymem Jan Drejs), kdo se v knize Za Heydrichem stín z roku 1947 pokusil jako první objasnit pozadí a průběh atentátu. V devadesátých letech minulého století se Jaroslav Andrejs znovu vrátil ke čtenářům se svým takřka celoživotním tématem. Dlouhého časového odstupu využil k doplnění a upřesnění některých skutečností a vyčerpávajícím způsobem podal svědectví o jedné z nejúspěšnějších akcí československého odboje proti nacistům. Nyní kniha vychází již potřetí.

      Ačkoliv o atentátu na Heydricha existuje dnes již hodně studií renomovaných historiků a publicistů, neznamená to, že zde není místo pro solidní literaturu faktu. Připomíná nám statečné československé parašutisty, ale také jejich obětavé domácí pomocníky. Jména a osudy lidí, kteří riskovali nejen svůj život, ale i životy svých nejbližších. Lidí, pro které slovo vlastenectví nebylo jen prázdným pojmem. Stovky jich nalezly smrt a na to by se nikdy nemělo zapomenout.

      
        Jan Břečka
      

      

      
        
          1	Gabčík byl pokřtěn jako Josephus, na všech osobních dokumentech je podepsán jako Josef – pozn. nakl.

        

      

    

  
    
        

      MÍSTO ÚVODU

      Po dvou letech druhé světové války, v situaci, kdy Anglii, poslední zemi, která ještě stála v odporu proti vítězícímu Německu, šlo o bytí či nebytí, vznesli Britové apel k protinacistickému odboji v obsazených zemích. Naléhali na zvýšení jeho činnosti. Pomoci jim mělo více sabotáží v průmyslu, v dopravě, více rozvracení nacismu zevnitř. Vojenští činitelé v naší malé exilové armádě vzali věc za svou. Vytipovaní vojáci z jednotky, schopní a ochotní přihlásit se k „čestné, ale nebezpečné službě vlasti“, byli zváni k pohovorům, cvičeni ve speciálních kurzech, organizováni do dvou a tříčlenných skupin zpravodajských, sabotážních i teroristických. Osobní teror, to byla nová myšlenka v plánování úkolů parašutistů vysílaných domů. Terč dvojice vybrané k tomu účelu byl také nad jiné závažný – sám obergruppenführer SS a generál policie Reinhard Heydrich, vedoucí Hlavního říšského bezpečnostního úřadu (RSHA), šéf gestapa a Bezpečnostní služby (SD), člověk neznající skrupulí, poslaný Hitlerem do Prahy, aby zajistil v protektorátu Čechy a Morava, nyní týlovém území armád útočících na SSSR, „klid a pořádek“.

      Od prvního dne to začal dělat způsobem, který mu zajistil respekt už v Říši: okamžitým vyhlášením stanného práva, hromadnými popravami předních odbojářů a masovým zatýkáním dalších, zkázou v našem odboji. Kdo byl tento sedmatřicetiletý muž, ambiciózně mířící do okruhu nacistických špiček, i v něm obávaný? Základní charakteristiku jeho osoby podal historik Michael Freund v posudku pro zemský sociální soud v Schleswigu, kde Lina Heydrichová žádala penzi po svém „zavražděném“ manželovi.

      „Je nanejvýš významné, že Heydrich má bezprostřední odpovědnost za jeden z největších zločinů 20. století, vyvraždění milionů Židů a jiných lidí, že metodu tohoto zločinu s povšimnutíhodnou, ba velkolepě organizátorskou vlohou vymyslel a se stejně zločinecky grandiózním smyslem uvedl ve skutek. Je jednou z nejdůležitějších postav třetí říše, je mužem všechno přesahujícího významu, má ďábelskou velikost až geniálního zločince z přesvědčení. I podle trestního zákoníku platného v třetí říši by Heydrich musel být označen za vraha.“

      Účelem myšlenky londýnských byla v prvním plánu pomsta: zahubil příliš mnoho českých lidí – oko za oko. V druhém pak očekávaný politický zisk pro exilovou vládu, důkaz, že Češi nesklonili před okupanty šíji, že jsou zajedno se svými představiteli v Londýně a proti kolaborantské protektorátní vládě.

      Nebylo zjištěno, do jaké míry zakalkulovali účet, který pak Němci nepředloží jim, ale lidem doma. K paradoxu dějin patřilo, že děsivost toho účtu otřásla celým svobodným světem a značně přispěla ke zvýšení prestiže československé věci a politických cílů Benešovy vlády.  
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KDO BYL KDO V NEJTÍŽIVĚJŠÍCH CHVÍLÍCH PROTEKTORÁTU ČECHY A MORAVA

Reinhard Heydrich – technik moci

Co způsobilo, že v chlapci vyrůstajícím na počátku století v běžné měšťanské rodině, v synovi otce s uměleckými sklony a po něm hudebně nadaném, se v průběhu let začaly vyvíjet sklony, které ho nakonec vynesly až do souhvězdí největších válečných zločinců?

Reinhard Eugen Tristan Heydrich se narodil v saském Halle nad Saalou 7. 3. 1904 jako první syn Bruna Heydricha, jenž v tehdejších německých poměrech mohl sloužit jako příklad chudého hocha, kterého spíše vytrvalá píle než nadání dovedla od nuzných muzikantských začátků až na prkna znamenající svět. Vzestup začal přijetím do drážďanského orchestru, pak objevem, že mladý muž má slibný hlas. Po konzervatoři se to rozjelo. Úspěšná vystoupení na místních operních scénách, jako hrdinský tenor se nakonec dočkal i pozvání na wagnerovské festivaly v Bayreuthu. Zlatá léta Bruna Heydricha hudebníka, herce, zpěváka, dokonce i komponisty nemohla trvat věčně.

Nicméně když kariéra skončila, dovedl přesedlat i na skromnější životní styl. Založil v Halle hudební školu a stal se jejím ředitelem. To bylo jen období jeho ústupu z divadelní slávy, rodina tím ještě postižena nebyla.

Jedním ze způsobů, jak najít bod zvratu v životě mladého Heydricha, je návrat proti proudu času, od začátků v císařském Německu přes chaos po prohrané první světové válce až po vědomě zvolené útočiště v nacionalistickém hnutí Adolfa Hitlera.

Jako prvorozený dostal, jak už to bývá, do vínku přání, aby jednou převzal po otci rodinnou štafetu, tedy umění. Předpoklady tu byly. Vrozené nadání, otcovo vedení, v pěti letech začal syn s houslemi, a nezůstalo jen při nich. První stín na otcovské plány vrhla světová válka. V jejím průběhu život v Německu začal sklouzávat na pokraj propasti. Excísař Vilém II. se po kapitulaci spasil v Nizozemsku a krátil si tam na penzi čas štípáním dříví. Německým národem v počátcích republiky zmítaly sociální bouře, inflace se rozzuřila jako požár. Z tisícovek se staly miliardy, za které se už nic nedalo koupit.

I úroveň rodiny Heydrichovy rychle klesala. Ještě měli ve vitríně broušené sklo, na zdech Brunova pokoje uschlé věnce, diplomy, vyznamenání, dirigentskou taktovku zdobenou brilianty. Ale i tady už chudoba klepala na dveře. V době, kdy byl nedostatek chleba, lidé nemysleli na to dávat dětem hudební vzdělání. A vyhlídky profesionálních hudebníků tály jako sníh pod náporem nového vynálezu, rádia. Muziku si lidé mohli poslechnout laciněji doma.

Národ se brzy začal dělit na dvě části. Na většinu, zhnusenou následky nesmyslné války, a na ty, jimž vadilo hlavně to, že byla prohraná. Ze zachovaného podhoubí začaly zase vylézat na povrch zárodky nových polovojenských organizací. Jakýsi Adolf Schickelgruber, alias Hitler, rodilý Rakušan, sháněl stoupence pro svůj program: roztrhat versailleskou mírovou smlouvu.

Také šestnáctiletý středoškolský studentík Reinhard Heydrich podlehl svodům nového vlastenectví. Podal si přihlášku do Freikorpsu „Märker“; vylepšil to vstupem do ještě výbojnějšího sboru „Halle“. A jak tomu bylo kdysi u otce, i jemu náhoda určila směr budoucích snah. K Brunovu zklamání to neměla být hudba.

Během jednoho prázdninového pobytu u moře ve Swinemünde prošel mladý Heydrich zážitkem, který mu definitivně potvrdil, čím chce být. V přístavu zakotvila loď německého válečného námořnictva. Obecenstvu byla povolena prohlídka, mladík mohl obdivovat pořádek, preciznost, disciplínu námořníků. Ovlivnilo ho to tak, že po maturitě roku 1922 se přihlásil ke vstupu do námořnictva. Nerozloučil se s hudbou úplně, k jeho zavazadlům při nástupu patřilo i pouzdro s houslemi.

Vlivy mladického zážitku ze Swinemünde se ovšem na palubě školní plachetnice Niobe srážely s životní realitou. Příliš dlouhý, příliš slabý, typický astenik Heydrich se snažil poopravit přírodu sportem. Už v Halle začal s šermem, vesloval, v pozdějších letech jezdil na koni, možnosti na Niobe ho přivedly k plachtění, v závěru své námořní kariéry se dokonce stal severoněmeckým mistrem na dvanáctistopé plachetnici. V tom všem uspěl, ale přítele si mezi posádkou najít neuměl. Hlavní snahou ostatních mladíků bylo vystupovat jako muži. Dlouhán s housličkami působil trochu podezřele. Kadet a muzikant? Pro leckoho z nadřízených se stal vhodným objektem zábavy a sekýrování. Když vešlo ve známost, že hraje na housle, srážky dostaly novou dimenzi. Kdekdo si teď vyžadoval jeho služby. Vínem podnícená melancholie nejbližšího představeného volala po jediném léku: Heydrich a Toselliho serenáda! V noci ho vytahovali z lůžka, aby muzicíroval rozparáděným námořníkům. Jak poznamenala Lina Heydrichová, od té doby se šlágr celé Evropy stal Heydrichovi noční můrou.

Nicméně šel dál za svým cílem. Po Niobe to byl křižník Berlin. Odtud ho už jako praporčíka poslali do námořní školy v Mürwiku. Tady, v souladu se svým novým životním stylem, dělil čas mezi službu, sport a regaty.

Po čtyřech letech služební i sportovní řehole přinesl počátek roku 1926 Reinhardu Heydrichovi první zajímavé setkání. Kapitánem křižníku Braunschweig, na nějž čerstvý nadpraporčík přešel, byl Wilhelm Canaris. S jeho jménem si tehdy Heydrich spojoval přímost a poctivost. Že se v příštích letech, až oba opustí námořnictvo, budou jejich vztahy při dalších náhodných setkáních radikálně měnit, nemohli oba tušit.

Významným, i když zatím pro Heydrichovu budoucnost nedůležitým, se stal pobyt na vlajkové lodi Schleswig-Holstein. Ne proto, že ho tu už koncem téhož roku povýšili na poručíka a za necelá dvě další léta na nadporučíka, ale že během této služby byl vyslán na pevninu k speciálnímu výcviku, bez něhož by se byl později sotva stal tím, čím se nakonec stal.

Takže sedmadvacetiletý „Oberleutnant zur See“ a zpravodajský důstojník Reinhard Heydrich si už mohl myslet, že jeho nejbližší budoucnost je zajištěna a že se může konečně vydat i na jiné cesty než námořní. Na výpravy do života.

To je chvíle, kdy vstupuje do jeho života Lina von Ostenová, mladá dcera venkovského učitele ze severoněmeckého ostrova Fehmarnu nedaleko válečného přístavu Kiel. Také jejím cílem bylo učitelství. Jako absolventka školy pro ženská povolání podstoupila koncem roku 1930 přijímací zkoušku na vyšší odbornou školu v Kielu a brzy potom se s několika spolužačkami zúčastnila plesu veslařského spolku.

Bylo jí dvacet let, léta, kdy jsou mladé ženy ochotny na vše hledět romanticky. Během zábavy přistoupili k jejich stolku dva mladí námořní oficíři. Jeden, menší, se představil jako von Manstein, z jeho kolegy, dlouhého blonďáka, vyletělo při vojáckém postoji: Heydrich, Reinhard Heydrich.

Vyzval Linu k tanci a od toho okamžiku nastal pro venkovskou dcerku kouzelný čas. Po doprovodu domů ji požádal o schůzku. Při té se proti jejímu očekávání nechoval jako jiní vojáci, nepokoušel se o flirt, vystupoval jako kavalír, rychle získával její sympatie. Nezklamal ani na druhé schůzce, nebylo to, jako když ptáčka lapají. Místo svodů korektnost, vyprávěl o své rodině, o dosavadním životě, žádná předstíraná zamilovanost, zdrženlivost. Nevěděla, jestli je to taktika zkušeného, vypadal spíš jako kamarád a přítel, a jeho způsoby jí zamotaly hlavu.

Cílem třetí schůzky byla návštěva divadla. Po něm jen krátce poseděli ve vinárně. Dalo se očekávat, že v takovém prostředí vezmou věci nějaký obrat. Ale i při skleničce vína všechno probíhalo v dosavadním stylu. Náhle, bez varování, stejně klidně jako při všech dosavadních rozhovorech, pronesl větu, která jí vyrazila dech.

„Chcete se stát mou ženou?“ V okamžicích, které jí zbývaly na odpověď, jí hlavou proběhl vír myšlenek. Tak, jak to po dlouhých pětačtyřiceti letech zaznamenalo její pero v knize Život s válečným zločincem: „Já jsem dvacetiletá školačka. Za několik měsíců mám skládat závěrečné zkoušky. Můj otec je venkovský učitel. Jsme chudí… Co ví o nás Reinhard Heydrich? … Vy jste námořní důstojník, máte své řády, své sňatkové předpisy.“ Přerušil mě: „To se dá zařídit.“ A s úsměvem: „Nechci se oženit s vaším otcem, ale vzít si za ženu vás.“ Nakonec jsem řekla ano.

Dříve než Lina odjela na vánoční prázdniny, byl Reinhard pozván na svátky do její rodiny. V Lütjenbrode ji zastihl a vzrušil Reinhardův milostný dopis:

„Moje milá, milá Lino!

Uprostřed pracovního zmatku a ve spěchu před odjezdem chci, abys ode mne ještě měla zmínku o mém zdejším životě. U nás je ve službě nekonečně mnoho na práci, ale kdykoliv mám chvilku oddechu, jsou mé myšlenky u Tebe. A já vidím, jak velice Tě mám rád. Ty! Nemohu si už ani pomyslit, že to někdy bylo jiné… Tím víc se těším na život, který máme před sebou. Ty! S Tebou bych mohl přestát každou strast…“

Je znát, že v milostné korespondenci byl asi stejně zběhlý jako ve všech svých sportech. A už toto muselo znít jako rajská hudba pro zamilovanou. Tím spíše jí musel být závěr dopisu:

„… Čím víc se blíží svatvečer, s tím větší důvěrou mu hledím vstříc. Neboť být přímý a upřímný bylo vždy hlavním požadavkem, který jsem na sebe vzal. Tak mi nebude zatěžko podívat se Tvému otci do očí. Pamatuj si, děvče, pro mě by před lidmi, které mám rád, nebylo nic horšího než vytáčky a neupřímnosti…“

Co je černé na bílém, ještě nemusí být pravda. Ale po třech schůzkách a třech týdnech se v Lütjenbrode slaví pod vánočním stromkem zásnuby. Tři dny po Novém roce 1931 posílá Reinhard další psaní, v němž by rozmáchlost písma a latinka, připomínající ostrostí švabach, možná leccos napověděly grafologovi. Pokračuje v korespondenční zteči a tentokrát už rovnou „milé tchyni a milému tchánovi“ děkuje ze srdce, že ho hned tak srdečně a jako syna přijali, na první dny v rodném domě Liny nikdy nezapomene. V dalším nemaří čas, jde rovnou k věci.

„… A nyní k termínu svatby: prosím, prosím, dovolte, abychom se v září vzali…“

Taková nedočkavost mluví za všechna slova. Nic nestojí v cestě, ruka po těch rekordních námluvách je v rukávě, učitelova rodina je spokojena s nastávajícím zetěm – jak by ne, námořní nadporučík, jednou by mohl skončit i jako admirál. Po vánočních prázdninách se snoubenka s plnou hlavou vidin vrací do Kielu, kde snoubenec už pilně slouží. V březnu ji čeká závěrečná zkouška ve škole, pak se začne chystat výbava, krásný předsvatební čas…

Na nádraží, jak bylo dohodnuto, ji čeká její nadporučík. Jistě i on dychtivý, aby se mohli obejmout. Reinhard na nástupišti postává, ale s jinou tváří, než očekávala. Pobledlý, podivně zamlklý, nevypadal, že by se z jejího příjezdu zrovna těšil. Když napětí mezi nimi narůstalo, odhodlal se kousnout do kyselého jablka.

„Stalo se něco strašného.“ Úvod ji poplašil, ale zatím nevyděsil. Lezlo to z něho jako z chlupaté deky. Má být postaven před čestný soud, protože se na důstojníka zachoval nečestně. Když jí musel přiznat, co se mu vlastně vytýká, začaly se základy jejího nového života, sotva před měsícem vybudované, otřásat. Obžalovali ho, že nějakému děvčeti slíbil manželství, a slib nehodlal splnit.

Slova narážela na Linin sluch, ale nechtěla uvěřit tomu, co slyší. Slíbil manželství… Tak jako jí? Musel to opakovat znovu, s podrobnostmi, vysvětlovat, aby tomu mohla porozumět.

„Poznal jsem to děvče při plachetních závodech v Rendsburgu.“

Snažil se věc vylíčit tak, aby vynikla jeho naprostá nevina. Závodil v plachtění za námořnictvo. Po závodech byl uspořádán ples, při němž se seznámil s onou dívkou. Po čase ho zčistajasna navštívila v Kielu. Protože si nezajistila nocleh, přijala jeho kavalírskou nabídku, aby přespala v domácnosti jeho bytné.2

Lině von Ostenové to znělo příliš jednoduše, příliš nevinně, nechtěla se s takovým vysvětlením spokojit. To přece není možné! Je-li pravda to, co on říká, pak přece nemohou… „Ach,“ vysvětlil jí, „ty neznáš námořnictvo! Ti mají ovšem ještě staré, copařské názory. U nás se staly docela jiné případy. Například jeden z kamarádů dostal návštěvu své oficiální nevěsty, když byl právě nemocen. Zůstala u něho a pečovala o něho. Musel jít. To čeká i mne.“

Co čekalo ji? Zpřetrhat všechny svazky s mužem, který na papíře dovedl proklamovat přímost, upřímnost a opovrhování vytáčkami? Nevěděla, co udělat. Dny ubíhaly v čekání na to, co už bylo jisté. Čestný soud rozhodl o vynuceném odchodu Reinharda Heydricha z říšského námořnictva. Trochu to osladili dovětkem, že po dobu dvou let mu bude ještě vyplácen měsíční příspěvek dvou set marek.

Tak tedy vypadala nejbližší budoucnost exnadporučíka Heydricha. Ještě se pokusil chytit posledního stébla – žádosti o milost u říšského prezidenta von Hindenburga. Nedalo se to už skrývat, musel s tím vyjít ven. První byla na pořadu jeho rodina v Halle. Tady se už začala zabydlovat nouze. Otec po mrtvici v nemocnici, matka se sestrou se pokoušely živit rodinu dáváním hodin na klavír. A teď další rána – krach syna, na něhož na stáří spoléhala. Z Halle se jelo do Lütjenbrode, kde dosud nic netušili. Po tomto blesku z čistého nebe se projevil praktický smysl venkovské ženy. Matka naznačila dceři, že by měla své zasnoubení zrušit. Ale teď už bylo pro Linu ve hře dilema – vzdát se Reinharda vůbec, nebo se vzdát jen toho, co se zdál slibovat: dobré partie? Prvotní zklamání začalo mizet, už ji nic od něho nemohlo odvrátit. Ani zamítavá odpověď prezidentské kanceláře. Perspektivy nebyly valné, ale byly. Nejprve těch základních dvě stě marek měsíčně. Návrh jeho matky vrátit se k umění, začít v otcově hudební škole, byl zamítnut, nemělo to vyhlídky. Jinak exnadporučík neuměl nic jiného, než co nějak souviselo s mořem. Například závodně plachtit. Jako mistr tohoto sportu se stýkal s lidmi, jejichž prostřednictvím by se možná mohl uplatnit u obchodního loďstva. Možná...

Ale Reinhard Heydrich už začal pošilhávat jinam. Syn jeho kmotry, baronky von Ebersteinové, byl v těchto dnech v Mnichově u nějaké militantní organizace.

Začínají třicátá léta, doba nadcházejících změn. V bouřlivém politickém vlnobití se stále víc dere nahoru agitace Adolfa Hitlera a jeho kumpánů. V Mnichově by to pro Heydricha znamenalo vyměnit jednu ztracenou uniformu za jinou. A na uniformy on si potrpí. Možnosti se začínají rýsovat. Nejprve Hanzovní škola v Neustadtu. Nabízejí mu zaměstnání učitele plachtění. Plat 380 marek měsíčně. S těmi dvěma sty od námořnictva by to byl slušný příjem. Od Karla von Ebersteina nic tak výhodného nepřichází.

Je třeba se rozhodnout. Reinhard Heydrich, ještě nedávno nadporučík a teď civilista, který se chce ženit, se dlouho nerozmýšlí. Stát se něčím jako plachtařským posluhou zbohatlíků? To není jen věc hrdosti, znamenalo by to i vzdát se lákadla uniformy. Napsal von Ebersteinovi. Ucházel se o jeho okamžité zprostředkování návštěvy. Vzápětí přišel Ebersteinův telegram: Nejezdit. Himmler je nemocen.

Podruhé se tu naskytla možnost změnit běh věcí. Poprvé, když si pozval děvče na noc se slibem manželství, který nemínil splnit. Tehdy stačilo odpustit si dobrodružství. Teď mohl jednoduše uposlechnout Ebersteina a věci si rozmyslet. A svět by se byl v budoucnu asi nikdy nedoslechl o obergruppenführerovi a generálovi policie, „muži se železným srdcem“.

Jenže Heydrich bez váhání sedl na vlak, v Mnichově přiměl nazlobeného Ebersteina, aby ho dovedl k reichsführerovi SS. Ten bydlí ve Waldtruderingu, ve skromném domku se skromně zařízenými místnostmi. „Říšský vedoucí“ není zatím o mnoho víc než titul. Bývalý učitel, až dosud ve všem bez úspěchu, zkrachovalý majitel slepičí farmy, přijme Heydricha v posteli, leží s chřipkou. A nevládne prostředky, aby ho mohl ihned zaměstnat.

Zájem by byl, potřebuje někoho, kdo by dokázal vybudovat v rámci partaje bezpečnostní službu. Sám tomu nerozumí. Když poslouchá Heydrichův výklad o jeho minulosti a školení, je nakloněn tomu zkusit to s ním. Pošle ho do sousední místnosti, aby tam krátce načrtl koncept, jak by si zpravodajskou a bezpečnostní službu v NSDAP představoval.

V půlhodince s tím byl bývalý zpravodajce válečného námořnictva hotov. Himmler se na místě rozhodl pro něho. Před Heydrichem se totiž už hlásil jiný zájemce3, ale tenhle dlouhán tomu zřejmě rozuměl lépe. Začít ovšem bude moci až v září, než se Himmlerovi podaří zajistit u pokladníka NSDAP financování této nové partajní služebny. A plat by byl sto osmdesát marek měsíčně.

O rovné dvě stovky méně, než nabízeli hamburští plachtaři. Ale to není pro Heydricha rozhodující. Bude dělat, k čemu ho to táhne, a bude to dělat v uniformě. Zatím, do září, si odbude školení jiného druhu. Jako obyčejný esesman si v rámci všeobecných SS bude získávat zkušenosti v hamburských „rudých“ předměstích. Německé dějiny třicátých a čtyřicátých let otevírají další z kapitol.

Co tomu předcházelo

Dalo by se říci, že se ti dva hledali. Jejich setkání také předznamenalo to, za čím oba pak šli – úspěch.

Každý se k němu přibližoval podle svých vrozených vloh. Himmler opatrně, úslužně, s nejistým pošilháváním po vůli a náladách Hitlerova užšího okruhu vedení, do něhož se chtěl jednou dostat. Heydrich, o čtyři roky mladší, protřelejší, útočný, spekulativní typ, zdaleka neměl takovou trpělivost. Ve hře o postupný vzestup vlastní moci byl vždy ochotný riskovat. Jednou z jeho hlavních zbraní byl naprostý nedostatek skrupulí.

Bilance deseti let jejich spolupráce ukazuje, že bez Himmlerovy podpory by se Heydrichovi sotva podařilo prodrat se tak rychle mezi nacistickou špičku. Stejně tak i Heydrich umožnil díky totálnímu ovládnutí, přeorganizování i usměrnění německé policie, aby se zprvu jen romantický pragmatik Himmler, z vůle a milosti vůdcovy „reichsführer SS“ (v době jeho nástupu do funkce měly SS všeho všudy 280 členů a Himmler sám řadové číslo 168), mohl věnovat v klidu kanceláře tužbám a představám o vybudování, charakteru a určení svých Schutzstaffeln.

V prvních dnech byly jen nedůležitou odnoží SA Ernsta Röhma, muže, jemuž se Himmler od počátku obdivoval a stejně jako později i Heydrich u něho hledal podporu. To nepřekáželo, aby pak, když přišel Röhmův čas, se oba dovedli proti němu postavit.

Tandem Himmler – Heydrich po osm příštích let pokračoval v úzké spolupráci až do chvíle, kdy čerstvě povýšený obergruppenführer, generál policie a zastupující říšský protektor v Čechách a na Moravě uvolnil pouta subordinace vůči Himmlerovi a na výsluní Hitlerovy přízně si chystal razit svou vlastní cestu. Jaký pár tím vlastně vznikl?

Ještě jako devatenáctiletý student si Himmler při jedné srážce s životní realitou vroucně zapsal do deníku: „Budu vždy milovat Boha a modlit se k němu. Bůh mi bude nápomocen ve všech mých pochybnostech.“ Saský katolík Heydrich (ženil se však v protestantském kostele) si s náboženstvím hlavu příliš nelámal. Fyzicky si s Himmlerem byli podobní asi jako noc a den. Heydrich byl typ vysloveně „nordický“, astenický dlouhán se světlými vlasy.

Druhý syn učitele Himmlera se tělesně nepovedl. Černovlasý, menší, rozměklý, krátkozraký, stonavý, s odulým břichem a plochýma nohama, vynikal na gymnáziu ve všech předmětech kromě tělocviku. Záviděl staršímu bratrovi, že po vypuknutí první světové války odešel na frontu. Už tehdy v něm zapustila kořínky celoživotní touha stát se vojákem.

Podobně i snahy o vnější společenské zařazení ukazovaly u obou stejnou diferencovanost. Vrozený chlad, nedůvěra a podezíravost držely mladého Heydricha stranou od kamarádského života. Měl svůj sport, své housle, postupem času se u něho vyvíjely erotické sklony. Ironií snad je, že právě ty pohřbily jeho námořní kariéru a ve svých důsledcích ho nakonec přivedly k Himmlerovi.

Ten si v mládí počínal právě naopak. Jeho brzdou byla otcova dogmatická výchova. Mohl-li si v počátcích citových zmatků ještě poznamenat o své platonické známosti, že mu „dělala radost přiznáním, že denně chodí k svatému přijímání“, pak později, při rozchodu s katolickou církví, se nedočkal podpory už ani u své jediné zbylé záštity, Boha. Při dalším beznadějném zamilování byla jeho vyvolená jiné ráže než ta zbožná dívenka, toporný suchar Himmler jí byl k smíchu. Přiznal to i svému deníku: „Byl jsem strašně vážný a stísněný. Ó, jak ubohé stvoření je člověk se svými sklony, touhami a rozdrásaným srdcem. Trapně unaven a v ošklivé náladě domů. Několik cviků a do postele.“

Jak se stalo, že se v bigotní, přecitlivělé a poraženecké dušičce mladého Himmlera začal vytvářet zrůdný charakter budoucího reichsführera SS, by měl vysvětlit psychiatr. Po rozchodu s Bohem se pokusil hledat náhradu v mystice, okultismu a astrologii. K opravdovému předělu však došlo, když se seznámil se setníkem Röhmem, hrubým vojáckým typem s jedinou filozofií – politika je k ničemu, úspěch přinese jen boj. Röhma mohl obdivovat, bohem se pro něho i po nepodařeném mnichovském puči stal Adolf Hitler.

V uniformě SA a pod velením Ernsta Röhma čerstvý nacista Himmler okusil opojný pocit stát jako vlajkonoš před budovou ministerstva vojenství na čtyřiadvacet hodin obsazenou Röhmovým oddílem. Pak je reichswehr vyhnal. Ani tolik nedosáhl Adolf Hitler s jiným oddílem vzbouřenců, ti se rozprchli po prvních výstřelech. Praporčík Himmler tím vstoupil do řad „starých bojovníků“.

A mohl od toho dne počítat s Hitlerovou podporou.

Prvním stupínkem byl titul zástupce říšského vůdce SS s platem 200 marek měsíčně. O dvacet víc mu přidali, když byl Hitlerovým příkazem povýšen na reichsführera. To byla hojivá náplast na poslední dva nezdary – manželství s rozvedenou, o osm let starší bývalou zdravotní sestrou a krach pokusu o slepičí farmu ve Waldtruderingu. Majákem, jehož světlo rozehnalo všechny stíny dřívějších nejistot, se mu stal Hitlerův Mein Kampf, napsaný v pevnostním vězení v Landsbergu. Ale až tehdy, když pochopil, že to není ideologická bible pro nacisty, ale program. Tomu upsal svůj život. A v místě, na které ho jeho vůdce postavil, začal s krédem přebudovat SS z pouhého útvaru Hitlerovy osobní ochrany na velkou organizaci a protiváhu SA.

S bezmezným zápalem pracoval 16 hodin denně, prováděl nábor, organizoval, vyráběl ideologii SS. Prameny měla v jeho dřívější romantické četbě, svým mužům předepisoval údajné rytířské rysy starých Germánů, ušlechtile mužnou tvrdost, fyzický zjev, výšku, modré oči, plavé vlasy – všechno, co jemu samému chybělo. Realita musela zmírnit jeho metr. Všechno šlo o nějaký ten stupeň dolů, i výška. Chtěl-li množství, musel slevit až na 170 cm. Ale jednoho se zuby nehty držel – představy, že SS budou elita.

Když se pak v roce 1931 u něho objevil Reinhard Heydrich, typ tak „nordický“, jaký si reichsführer Himmler ve svých počátečních snech mohl jen přát, uhodila pro oba hodina pravdy. S číslem 10 120 vstoupil Heydrich do vzmáhající se organizace, v níž brzy personifikoval, vytvářel i tvrdě uváděl ve skutek všechno, co se ve vizionářské Himmlerově hlavě líhlo. A bez balastu ušlechtilosti. Dělal to nakonec tak, že americký publicista John Gunther, autor předválečné knihy Evropa – jaká je, mohl o něm napsat:

„Temná postava Heydrichova, skrytá za Himmlerem, je významnější než on sám, protože Heydrich je skutečným pánem největší moci v Německu, německé policie.“ Ještě pregnantněji se o něm vyjádřil švýcarský diplomat J. C. Burghart: „Mladý, zlý bůh smrti.“

Tandem

V prvních dnech nové kariéry se Heydrich staral hlavně o to, aby se uplatnil. O nacismu leccos věděl, něco pochytil v hamburských SS, četl o něm v novinách, viděl a slyšel na schůzích. Nacistickou střechu nad hlavou si nevybral z ideologických pohnutek. O úrovni kádrů měl své mínění. Úlohu v jeho rozhodnutí sehrála i zášť, přání nějaké formy revanše. Pokořovalo ho, že oficiální námořní elita ho zbavila možnosti dostat se jednou mezi ni, že byl vyloučen pro přestupek, podle jeho názoru v současnosti už malicherný. A chtěl také dál chodit v uniformě. Když už ne námořního důstojníka, pak alespoň esesácké. Jak se v nových poměrech přičiňoval, ukazují dva dopisy rodičům jeho snoubenky. 11. 8. 1931 jim píše:

„… Včera jsem byl oficiálním rozkazem reichsführera pověřen vedením nového resortu, jmenován ihned sturmführerem (poručíkem) a od 1. září dostanu plat… Mé postavení i má práce mi dělají velkou radost, mohu samostatně pracovat… Je předpoklad, že během nejbližší doby pojedu na velkou služební cestu po Německu jako reichsführerův pověřenec…“

A o pár dní později se chlubí „milé matce“, tchyni, se kterou už si tyká: „… Mám tu mnoho na práci, patřím už nyní k užšímu štábu reichsführera a sedím skoro každý večer doma, i v neděli, při práci. Buduji podle svého návrhu velkou organizaci, která si vyžaduje mé plné pracovní úsilí…

Dnes mě potkala velká radost. Pan Himmler mi zajistil, že po svatbě dostanu 290 marek měsíčně.“ V tom lze spatřovat snahu ukonejšit a ujistit rodiče Liny, že jejich dcera to s ním nebude mít špatné. Ve svých pamětech ten líbivý obraz začátků líčí Heydrichova žena trochu střízlivěji.

„Peněz bylo až do roku 1933 málo nebo žádné…“

Na vypůjčeném psacím stroji, v podnájmu mnichovské vdovy vyťukával a rozšiřoval do nejmenších podrobností schéma organizace, jak on ji viděl.

„Tomu zmatku udělám konec,“ řekl sebevědomě své nastávající krátce před svatbou. Týkalo se to situace, kdy prakticky všude, v každé místní organizaci NSDAP, existovalo něco jako zpravodajská služba obstarávaná amatéry, jejichž snahou bylo hlavně hájit vlastní hnízdo a špehovat druhé. Při vší práci, rok po tom, co Lině von Ostenové při třetí schůzce navrhl sňatek, splnil – na rozdíl od trapného případu z Kielu – slib. Slavila se svatba katolíka Reinharda s protestantkou Linou.

Obřad měl menší vadu na kráse – byl bez uniformy. Divoké praktiky nacistů v pouličních bojích vynesly SA i SS úřední zákaz. Heydrich musel přijít ve fraku a s cylindrem. I tak to byla svatba národně socialistická. U vchodu do kostela špalír mužů SS v černých kalhotách, bílých košilích a s holínkami na nohou, ženich s nevěstou prošli pod stříškou rukou zdvižených k hitlerovskému pozdravu. A nad oltářem hákový kříž z jedlových větví. Reinhardova sestra zazpívala Ave Maria a otec Heydrich zakončil bohoslužby vlastní skladbou na téma Otče náš. Pak varhany rozechvěly kostel tóny písně Horsta Wessela.

Výstavbou SD, zpravodajské služby, byl vlastně pověřen Himmler. Ten o věci neměl ponětí a rád ji svěřil zpravodajsky školenému Heydrichovi. Neměl-li však zabřednout do starých schémat a improvizací, musel čerstvý sturmführer doplnit své znalosti z maríny studiem cizích vzorů. Vybral si zpravodajství anglické. V celém Německu teď zuřil boj nejen politický, ale i doslovný. Jak píše sama Lina: „Nenávist všech proti všem. Denně leželi mrtví na ulicích, i děti… V rodinách se děti obracely proti rodičům, proti sourozencům…“

O takových věcech jí leccos mohl vyprávět vlastní muž. Nyní však sloužil Himmlerovi – a tím vlastně Hitlerovi – jinak. A nemá tušení, že se i proti němu chystá komplot. Námořnictvo nezapomnělo.

Dva měsíce po svatbě někteří příslušníci posádky lodi, na níž Heydrich sloužil, udali u NSDAP v Halle, že Heydrich je Žid a jmenuje se vlastně Süss.

Bomba nevybuchla. Bublina brzy splaskla, své nicméně zasela. Ještě po válce byla stará historie vytažena znovu na světlo, oprášena a sloužila k marným kombinacím senzacechtivých novinářů.

V předjaří 1932 nebyl Heydrich ještě tak daleko, aby se s udavači vypořádal jinak. Aby se u NSDAP očistil, musel zahájit civilní proces proti nactiutrhačům a u soudu prokázat, že jeho ovdovělá babička Ernestina Süssová, dříve Heydrichová, měla z prvního manželství sedm dětí. Jedním z nich byl Heydrichův otec Bruno, a teprve poté se znovu vdala za zámečníka Süsse, vyznáním evangelíka.

Himmlerovi došlo, že má-li titul reichsführera mít nějakou váhu, musí být podložen kvantem členů. Horkokrevné a idealisticko-romantické požadavky udělat z SS „gardu nordické rasy“ ustupovaly denním potřebám. Pěstitel čistého germánského typu couval, slevoval, až přiznal i svému deníku:

„Nakonec jsem přistoupil na to, že budeme požadovat přinejmenším určitou tělesnou výšku 170 cm.“

A aby si to pro svou teorii čisté krve trochu osladil, znalecky dodal: „Neboť lidé, jejichž výška přesahuje určitý počet centimetrů, přece musí v sobě mít žádoucí krev.“

Říšskému vedoucímu se podařilo, aby se jeho stále ještě šéf Röhm začal zajímat o Himmlerovu pravou ruku, Heydricha. Na návštěvě u Heydrichů si Röhm nechal od organizátora SD všechno vyložit a návštěvu korunoval dvěma sliby. První z nich, peníze na Heydrichův plat, byl konečně bez dalších průtahů realizován. Ten druhý, po Heydrichově taktické žádosti, aby Röhm šel za kmotra jeho očekávanému dítěti, splnil při narození prvorozence.

K zásadám vždy chladně kalkulujícího Heydricha patřilo kout železo, dokud je žhavé. Vloudit se touto cestičkou do přízně mocného muže nijak nekolidovalo se systémem reglementů, který do své SD zaváděl. Netrvalo dlouho a síť jeho donašečů začala opřádat i Ernsta Röhma, s jeho údernou silou půlmilionové armády SA fakticky druhého muže hnutí. Nemohl ovšem v tu chvíli tušit, že žhavost toho želízka vydrží jen do synova křtu a že on sám bude nakonec patřit mezi ty, kdo se postarají o jeho doslovné vychladnutí.

V roce 1932 stálo Německo na pokraji revoluce. S devíti miliony nezaměstnaných, v křečích režimu nebyla už vláda výmarské republiky schopna vládnout. Všechno se nyní řešilo na berlínské úrovni. Hitler, paktující se proti levici s kapitalistickými kruhy, s ním Göring, Frick, Goebbels.

V kolébce nacismu, v Mnichově, Röhm pohrdající politikou, Hess a Hitlerův oddaný stín, Himmler, čekají na výsledek berlínského dramatu. Himmlerova pravá ruka, Heydrich, netrpělivě.

A pak to rozhodne jediný den. Starý a nemocný říšský prezident von Hindenburg, uctívaný vojevůdce z první světové války, jediný, kdo doposud s pohrdáním odpíral připustit „frajtra“ Hitlera k vládě, ustoupil nátlaku všech – Adolf Hitler je kancléřem. To platilo pro Berlín a pro ty zemské vlády, které rychle ovládli nacisté. Bavorská vláda vzdorovala ještě šest neděl. V závěru toho odporu se mohl chlapácky blýsknout Reinhard Heydrich. Hitlerovým telegramem bylo Mnichovu nařízeno přijmout jako komisaře generála Eppa. Z nevyjasněných důvodů telegram nepřicházel. Se dvěma pistolemi v kapsách Reinhard odjel na telegrafní úřad, zamával jimi a v půlhodině měl telegram v rukou.

Ráz na ráz pak bylo v Mnichově všechno zařízeno. Himmler policejním prezidentem, Heydrich náčelníkem politické policie. Pěkný skok kupředu za pouhý rok nacistické kariéry. Teď už si manželka úspěšného Reinharda nebude stýskat na nedostatek peněz. Standartenführer SS a vedoucí Bezpečnostní služby je však teprve na samém začátku oslňujícího letu vzhůru. Epizoda zapálení Říšského sněmu umožnila Göringovi rozpoutat boj proti komunismu. Po ovládnutí celého Německa by se výboje nacistů měly začít obracet navenek. Ale na řadě zůstávají i nadále domácí záležitosti.

Ctižádostivý intrikán, pruský ministerský předseda Hermann Göring, žárlí na pozici Hitlerova oblíbence Rudolfa Hesse a Ernsta Röhma, jediného, který se nežene za funkcemi, protože mu stačí váha jeho půlmilionové armády esamanů. Sám Göring si na nějaký duel s ním ještě troufnout nemůže. Aby ho zbavil jeho postavení druhého muže hnutí, k tomu potřebuje spojence. I přizpůsobivý Heinrich Himmler by se rád usadil v Berlíně, centru moci, kde ho zatím Göring nechce.

Co v Prusku dokázala jím zřízená tajná státní policie, gestapo, zařídila v Bavorsku sehraná dvojice Himmler-Heydrich bez povyku a hladčeji. Političtí odpůrci nacistů tam byli naráz pozatýkáni a země, po Prusku v Říši nejdůležitější, vyčištěna. Rozdíl mezi SA a SS ve způsobech likvidace protivníků je dán úrovní. Výsledky jsou stejné, ale zatímco esamani se při násilnostech neobejdou bez kraválů a vybíjení vášní, muži Heinricha Himmlera – a tedy i Heydricha – jsou drezírováni, aby ze své práce zbytečně nedělali divadlo. Patří to k aspektům Himmlerem přisouzeným jeho elitnímu sboru SS, „černému bratrstvu“.

Každý nově přijímaný člen musel složit přísahu:

„Přísahám Ti, Adolfe Hitlere, Vůdče a kancléři Německé říše, svou věrnost a statečnost. Slibuji Ti a Tebou jmenovaným představeným svou poslušnost až k smrti. K tomu mi dopomáhej Bůh.“

Himmler zbytečně nezvolil pro své SS jako odznak umrlčí lebku.

V zájmu svých cílů musel Göring kousnout do kyselého jablka. Připustil, aby Himmler – s podporou Hitlera, jemuž se Himmler jako šéf německé policie jevil nejperspektivněji – přenesl svou mnichovskou kancelář do Berlína. A co horšího, musel k tomu spolknout i jeho Heydricha, člověka, který mu byl trnem v oku. V jedné chvíli dokonce od Göringa hrozilo Reinhardovi zatčení. Ale mrak se rozplynul v nastávající nutnosti spojenectví.

Začal se rodit konflikt, pro Hitlera nesmírně závažný, střetnutí dvou center v nacistické straně.

Ernst Röhm, Hitlerův starý spolubojovník, kamarád od prvních dnů nacismu, který svou armádou rváčů vlastně dotlačil Hitlera k moci, propadal v posledních měsících nervozitě.

Viděl, jak se vůdce čím dál víc odchyluje od cesty, kterou on uznával – cesty násilného vojáckého řešení. Sledoval, jak Hitler dává naopak přednost politikářským praktikám, rozšiřování vlády o lidi, kteří s původním hnutím měli společného jen málo nebo vůbec nic. A zapomíná na zásluhy jeho mužů. Röhmova představa byla jednoznačná: vtělit SA do říšské, stále jen stotisícové armády, infiltrovat ji vlastními lidmi, zmocnit se vedení, vytvořit něco jako lidovou armádu a stát pak proti Hitlerovi jako rovný s rovným.

O něčem takovém sloupy vojenské tradice, pruští generálové, nemínili ani přemýšlet, natož diskutovat. Pustit mezi sebe hulváty, křiklouny, rváče z SA?

Nechtěl a nemohl to chtít ani Hitler. Ještě neseděl tak pevně v sedle, aby se nemusel obávat armády, držitelky zbraní. Navíc ji zařadil do svých plánů. Pokoušel se zprostředkovat domluvu. Armáda stála na svém. Žádní lidé z SA do pravidelné armády. Držitelkou zbraní může být jen ona. Nebo policie. To mohlo znít slibně jen pro Himmlerovy uši. Röhm všechny argumenty zamítal.

Při jednáních Hitlera s Röhmem padaly připomínky starých časů, starých závazků. Nikam to nevedlo. Vůdce se s nikým nemínil dělit o moc. A šéf SA, při všem ujišťování svou věrností, za Hitlerovými zády odmítal přemýšlet o jakémkoli kompromisu. V pozadí číhal se svými ambicemi Hermann Göring. Jeho cíl zůstával stejný – eliminovat vliv Rudolfa Hesse, sehrát rozhodující partii s Röhmem a stanout po Hitlerově boku jako druhý muž ve státě.

Jeho první Röhmovi hozenou rukavicí bylo nedávné zrušení pruské pomocné policie z příslušníků SA. Jejich rozhořčení ještě stačil Röhm uklidnit na osmdesátitisícovém shromáždění v berlínském Tempelhofu.

„Kamarádi, revoluce jsme my! Jestli si někdo představuje, že úkol SA skončil, bude se muset smířit s tím, že jsme tady dál a budeme tu, ať se děje cokoliv.“

Rozkolísaný Himmler se pořád snažil udržet na dvou židlích. Vedle nesrovnatelného idolu, Adolfa Hitlera, je tu stále Ernst Röhm, člověk, kterého dosud obdivuje – i když se jeho katolicky prudérnímu nitru oškliví známé orgie homosexuála Röhma s jeho mladými „pobočníky“. Vděčí mu za mnohé. Röhm ho přivedl do NSDAP, umožnil mu účast na mnichovském puči a možnost prožít alespoň den v hrdém pocitu vojáctví. A je to ještě i teď jeho šéf, pod nímž mohl z nepatrných počátků vybudovat svou dnešní významnou organizaci SS.

Rád by ho odvrátil od cesty, na kterou se vydal. Denně s ním obědvá v mnichovském Hnědém domě, dokonce ještě poté, co mezi Hitlerem a Röhmem došlo k otevřené roztržce, se ho naposled pokusil přesvědčit, že není možné vzpírat se vůdcově vůli. Do Hitlera zase mluví Göring. Ve sporu mezi SA a armádou nemůže být pochyb, na čí stranu se musí vůdce přiklonit.

S výjimkou Pruska, kde vládne Göring, je šéfem celoněmecké policie Heinrich Himmler. Zajišťuje mu to tvrdá ruka Reinharda Heydricha s jeho bezpečnostní policií a SD, už delší dobu nejen oddaného spolupracovníka. Jak se taková změna osudu projevuje v povaze bývalého nadporučíka námořnictva? Navenek to vidět není. Uzavřeností se vyznačoval už od mládí, bez přátel se obešel vždycky. Monotónní kariéru na moři trochu oživoval sport a někdy tanec. Zabránit tomu, co později prohlašoval za své „poslání“, by snad mohla jen hudba. Lina Heydrichová, ochotná přehánět ve všem, co se Reinharda týkalo, neváhala po jeho smrti prohlásit:

„Podle svých schopností a znalostí byl Reinhard vždycky umělcem. Dovedl pocity překládat do tónů, a nebýt svět tehdy tak kaput, nebyla bych dnes ženou válečného zločince, ale jistě ženou houslového génia.“

Na rozdíl od nesmyslného patosu Himmlerovy věty na Heydrichově pohřbu: „Já však vím, jak ve svém srdci trpěl, když musel rozhodovat po zákonu SS,“ nemají emoce v úvahách reichsführerovy pravé ruky žádné místo. Obrazilo se to i na jeho vztahu k samému Himmlerovi. Jak opět prozrazuje jeho žena, odpověděl na šéfův pokus o větší sblížení korektním poděkováním a prosbou, aby „svou nabídku tykání už napříště neopakoval.“

Věděl, kdy postavit meze své počáteční subordinaci a vděčnosti za poskytnutou šanci. V letech po uchopení moci si Himmler i při návalu práce uměl udělat čas na rozvíjení svých sklonů k mystice a okultismu. V mládí byl ovlivněn mýtem o keltském králi Artušovi a jeho rytířích Kulatého stolu i německou pověstí, že příštímu ohrožení z východu odolá ve Vestfálsku jen jediný hrad s mohutnou konstrukcí a zvlášť silnými zdmi. Zjistil, že tomu by nejlépe odpovídal Wewelsburg.

Podle vzoru krále Artuše v něm nařídil zřídit obrovskou síň s kulatým stolem pro dvanáct vybraných obergruppenführerů, ve sklepení pro sebe – jako hlavu řádu – hrobku a okolo ní další pro těch dvanáct nejstatečnějších. U onoho stolu je nutil k duchovním cvičením, při nichž měli podle jeho představ docílit a procítit spojení se svými předky.

Chladný cynik Heydrich si v důvěrném kroužku troufl dát najevo, co si o takových vyšinutostech myslí. Nezůstalo totiž jen u Wewelsburgu. Reichsführer si pořídil další, ještě barvitější kult. Šlo o někdejšího saského krále Jindřicha I. Jeho kosti dal převézt do krypty quedlinburského dómu a při výročích královy smrti vstupoval o půlnoci do jeho hrobky, kde setrval v mystickém spojení se svým královským jmenovcem a „přijímal jeho rady“. V důvěrném kruhu těch, kdo si netroufali pochybovat, pak nadhodil možnost, že on, Heinrich Himmler, je převtělením krále Jindřicha. Autoritu mu ani takové extravagance kupodivu nepoškodily.

Jinak si téměř stále dovedl hlídat své postavení i kult dnešního vzoru – Adolfa Hitlera. Prokázal to při tvrdém dilematu „noci dlouhých nožů“ v červnu 1934. Stejně s ním i jeho pravá ruka Reinhard Heydrich. Když přišel Röhmův čas a komplot Göring-Goebbels-Hess a Heydrich přiměl Hitlera, aby přestal váhat a se vzpurným Röhmem odstranil i nebezpečí jeho půlmilionové armády SA, měl Himmler potíže se svým vztahem k někdejšímu dobrodinci. Do poslední chvíle – a marně – se pokoušel Röhma přemluvit, aby se vůdci podrobil. Chladnokrevně kalkulujícímu Heydrichovi nestál už Röhm vůbec za úvahu. Když se Hitler konečně rozhodl udeřit a vlákat Röhma s vedoucími činiteli SA do pasti v bavorském lázeňském městečku Bad Wiessee, měl už Heydrich za sebou značné zásluhy při spiknutí proti Ernstu Röhmovi, kmotru svého prvorozence.

Hitlerem osobně zatčení z Bad Wiessee spolu s jinými z Mnichova byli odvezeni do věznice Stadelheimu a bez průtahů popravováni, poslední z nich Röhm, Hitlerův dřívější kamarád a strůjce jeho úspěchů. Krvavou mnichovskou lázeň daleko převýšilo řádění SS v Berlíně. Göring s Himmlerovou pravou rukou Heydrichem si práci rozdělili, smrt se po Německu rozlila jako povodeň. V jediném dni se dřívější moc SA všude rozplynula. Göringovi a Heydrichovi zabijáci odvlékali oběti z bytů nebo je vraždili hned u dveří. Tak byl generál Schleicher, Hitlerův předchůdce v úřadu kancléře, zastřelen v bytě, Gregor Strasser, organizátor NSDAP, který se zasloužil o vítězství ve volbách, byl zabit v cele. Když ani po několika výstřelech nezemřel, volali Heydrichovi, co s ním. Údajně odpověděl: „Nechte to prase vykrvácet!“

H. B. Gisevius, úředník gestapa, vypravuje ve svých poválečných pamětech o Hitlerově reakci. Když při uvítání na berlínském letišti dostal od věrného reichsführera SS Himmlera seznam doposud v Berlíně popravených a došel ke jménu Strasser i k jeho „sebevraždě“ v cele, prý sebou viditelně škubl. Krátce před „nocí dlouhých nožů“ totiž pomýšlel povolat Strassera, s nímž se dříve politicky rozešel, opět do své vládní sestavy.

Teď však nebyl čas na sentimentalitu. Sám Hindenburg ocenil zásluhu člověka, o němž ještě před několika měsíci nechtěl ani slyšet.

„Říšskému kancléři, Vůdci Adolfu Hitlerovi.

Ze zpráv, které mi byly předloženy, vyplývá, že díky rozhodnosti i osobní odvaze, které jste prokázal, byly potlačeny pokusy o velezradu. Zachránil jste německý národ před velkým nebezpečím. Rád bych Vám vyjádřil hlubokou vděčnost a uznání.

Říšský prezident maršál Hindenburg.“

Stejné uznání měl starý maršál pro Göringa, který se postaral o generála Schleichera. Hitler zase ze své strany ocenil péči reichsführera Himmlera. Ve vůdcově červencovém výnosu se pravilo:

„Vzhledem k velkým zásluhám SS, zejména v souvislosti s výsledky 30. června, povyšuji SS na samostatnou organizaci v rámci NSDAP.“ A Heydrich? Od této chvíle je brigadenführerem, to už je hodnost generála. Za dva roky od vstupu do SS vzestup víc než rekordní.

Jak se na věci z odstupu 45 let dívala na stránkách své knihy manželka úspěšného muže?

„Později jsme s Reinhardem o Röhmově osudu často hovořili. Určitě mohlo někomu připadat, jako by se byl Reinhard stal jeho katem. Pro nás to bylo těžké – přihlížet, jak člověk, kterého jsme dobře znali, se žene do neštěstí.“ Ale po ruce je další její svědectví, že si své práce „kata“ byl vědom.

A když se jí samé začalo zdát, že by snad bylo moudřejší včas z toho vycouvat, prý jí řekl:

„Tomu ty nerozumíš. Musím to dělat. Jenom já to mohu dělat. Jiní nemohou.“ Její Reihnard to hlavně chtěl dělat sám. Nic z toho, co v minulosti představovalo hlavní cíle jeho soukromých zájmů, armádní sport, mistrovské tituly, smysl pro hudbu, jeho housle – nic se nevyrovnalo tomu, co prožíval nyní: úžasnému pocitu stále vzrůstající moci. Zkrachovalému nadporučíkovi z maríny se otvíraly možnosti, o nichž se mu dříve nemohlo ani snít.

V roce 1936 Hitler troufale začal své tažení proti versailleské smlouvě obsazením Porýní. Věrný Himmler byl oficiálně pověřen řízením celoněmecké policie. Protože tomu jako neodborník nerozuměl, svěřil faktické vedení svému osvědčenému Heydrichovi. Tím se mladý, teprve dvaatřicetiletý specialista stal šéfem SD, SIPO (bezpečnostní policie), kriminální policie a gestapa. A jakkoliv byl veřejnosti takřka neznámý, začaly se už nyní leckteré nacistické špičky mít před ním na pozoru. Jeho tajné sejfy se rozrůstaly.

Muži Heydrichovy důležitosti bylo pro jeho časté cesty po Německu přiděleno letadlo. Z toho vznikla další záliba. Přemluvil pilota, aby mu poskytl výcvik. Zanedlouho se už mohl sám předvádět nad střechou jejich letního obydlí na ostrově Fehmarnu. Pistoli nosil po boku stále, ale místo z ní střílel raději z kulovnice. Pán, jímž se stal, si nyní mohl dovolit i vlastní honitbu. Zařídil si ji poblíž Berlína v Parlowě. V těsném sousedství Göringova pozemku. Brzy se dočkal, že mu Göring, vrchní říšský lovčí, suchým přípisem oznámil, že honitbu zabírá pro sebe…

Heydrich věděl, kde jsou jeho meze, tak daleko ještě nedošel, aby mohl riskovat konflikt s Göringem. Okázale si ve svých pamětech ulevila jeho žena:

„Göring, ten bídák, sádelný břicháč, ten přežranec! Nemůže tu svou tlamu mít nikdy dost nacpanou; není to nic jiného než vzteklý pes!“

Nicméně idyla v Parlowě musela skončit. Pro svá nedělní lovecká vyražení si Heydrich našel jiné prostředí. A kromě toho měl stále své housle. Při stěhování do jiného bytu náhoda chtěla, že se octli v samém sousedství admirála Wilhelma Canarise, jeho někdejšího velitele na křižníku Braunschweig, nyní šéfa abwehru, vojenské rozvědky. Postavením si teď už byli rovni, lišili se jen průběhem svých manželství. Heydrich, fyzicky odlišný sportovní typ, ve všem předpokládající souhlas své jednoduše uvažující ženy, s domácností dosud v pořádku, byl pravým opakem Canarise, postavou menšího, náladového, uzavřeného člověka, jehož vztahy k sečtělé, hudebně vzdělané ženě zdaleka nebyly harmonické. Obě Canarisovy dcery to těžce nesly. Citově se admirál vyžíval v lásce ke svým jezevčíkům. Uzavíral se s nimi, bral je i do úřadu, hrál si s nimi. Ctižádostivý, za svým cílem bez skrupulí jdoucí Heydrich měl ke zvířatům vztah jen užitkový.

„Že oba tito muži,“ poznamenává Lina Heydrichová, „se později spřátelí, budou sousedy a – jak mnozí myslili – stanou se konkurenty či dokonce nepřáteli, ovšem netušili.“4

Navenek manželská idyla Heydrichových vzala za své v případě Salonu Kitty. Není známo, kdo měl krátce před válkou větší podíl na myšlence zřídit v berlínské Gisebrechtstrasse 11 exkluzivní bordel, určený jako pramen informací pro SD, zda Walter Schellenberg, vedoucí VI. oddělení RSHA, nebo sám jeho šéf Heydrich, ale cynismus nápadu ukazoval spíše na Heydricha.

V podstatě tu zvlášť vybrané a instruované typy žen z berlínského polosvěta – ale i vlastenecké dámy z horních vrstev společnosti – měly za úkol poskytovat na vyšší úrovni cizím diplomatům a jiným důležitějším hostům rozptýlení za honorář 200 marek „od kusu“. Idea počítala s běžnou psychologií. Pod vlivem alkoholu a služeb exkluzivních kněžek lásky si pánové přestali dávat pozor na jazyk a občas jim uklouzlo něco zajímavého pro uši pracovníků SD sedících ve sklepě u odposlouchávacích přístrojů. To netušil ani takový hrabě Ciano, italský ministr zahraničních věcí a Mussoliniho zeť, častý návštěvník Salonu Kitty.

Chytila se však i ryba na vlastní vějičku. Sám intelektuální původce této unikátní ústředny si začal zvykat „na častější kontroly“, jak to v salonu klape. Dokládá to svědkyně, pro jednou výjimečně věrohodná, jeho vlastní žena. „O nějakém rodinném životě brzy nemohlo být ani řeči… Jednoho dne jsem stála před otázkou, mám-li, či nemám svým vlastním chováním dát manželství v sázku. Protože na to být stále jen čekající paní domu nemám talent…“

Třetím do trojúhelníku se stal Heydrichův podřízený Schellenberg. Také jeho manželství se starší ženou se rozpadávalo. Paní Lina si za účelem „upravení“ jeho svazku začala ostentativně zvát mladého právníka k sobě. Kam až jejich „literární“ besedy nechala dojít, neprozradila, účel však splnily. Vydrážděný a žárlivý Heydrich si pozval Schellenberga na kobereček. Řešení vypsala paní Lina ve svých pamětech.

„Schellenbergovo manželství nebylo k zachránění, naše naproti tomu přežilo a bylo opět dobré.“

Na číselníku hodin evropských dějin se pohyb ručiček zrychlil. Pět let už Heydrichova hvězda strmě stoupá vzhůru a neustane v tom ani dalších pět roků. Tři roky před válkou byly v Berlíně uspořádány olympijské hry. Po nich Reinhard Heydrich – pro svou sportovní minulost člen olympijského výboru – dostal pověření, které ho v Hitlerově přízni posunulo opět o stupeň výš. Z podnětu Himmlera a Hitlera dostal úkol, na první pohled jakoby inspirovaný vzorem špionážních románů. Výsledek však byl ohromující – ochromení Rudé armády, už tehdy předpokládaného příštího protivníka wehrmachtu.

Stalin sedl komplotu na lep a masakr, který rozpoutal ve velitelských řadách své armády dva roky před začátkem druhé světové války, nemohl nepřispět k osudné nepřipravenosti sovětské vojenské moci. Šlo o známou aféru maršála Tuchačevského. Německé prameny o tom říkají:

„Na Heydrichův příkaz byl jeho službou SD v březnu 1937 vypracován 37stránkový svazek fingované korespondence mezi důstojníky německé armády a sovětským maršálem, šéfem generálního štábu. Figurovaly v něm podpisy německých vojenských činitelů a přikopírovaný podpis Tuchačevského na listinách z časů normální spolupráce někdejšího reichswehru s Rudou armádou. Vnucovalo to dojem, že Tuchačevskij provádí špionáž pro Německo a cílem je svržení Stalina. Heydrichovým obratným naváděním sovětské NKVD i cizích diplomatických misí a jejich tajných služeb (i československé) byl jimi „získaný“ materiál v květnu 1937 předán Stalinovi, který vzápětí nařídil, co si iniciátoři komplotu přáli – zatýkání a bezpříkladně krvavou čistku ve velitelských sborech armády.“5

Čas spěchal. Na obzoru vyvstávaly mnichovské dny. Heydrichova SD už dopředu v Sudetech – na území suverénního československého státu – zakládala své expozitury. Jako svého černého koně si však její šéf Heydrich nevybral zdejšího napodobovatele Hitlera, učitele tělocviku Konrada Henleina z Aše, ale jeho daleko agresivnějšího zástupce, právě zkrachovalého karlovarského knihkupce K. H. Franka. Špiony prolezlé pohraničí a značná část zfanatizovaného německého obyvatelstva přispěly k tomu, aby za čas mohl nad Heydrichovou rakví Heinrich Himmler vyzdvihnout jeho zásluhu při „nekrvavém pochodu německého vojska do Sudet, Čech a Moravy“.

Nepostradatelný Reinhard Heydrich, teď už gruppenführer, pokračuje ve službě vůdci, a hlavně v budování vlastní pozice. V listopadu 1938 spáchal v Paříži sedmnáctiletý Žid Herschel Grynspan atentát na německého legačního radu vom Ratha. Nacisté, už nějaký čas hledající záminku, toho využili k rozpoutání kampaně proti německým Židům. Způsob, jakým se „křišťálové noci“ zúčastnil její manžel, sugestivně a věrně svým obvyklým postojům opět líčí Lina Heydrichová:

„Jednoho večera jsem byla probuzena klepáním na dveře. ,Tady Schmidt (hlídal náš dům), pan gruppenführer má ihned zavolat do úřadu!… Synagogy hoří!…‘ Probudila jsem Reinharda…

Vrátil se teprve po několika hodinách. Vidím ho stále ještě před sebou… Sněhově bílý v obličeji, s prázdným výrazem. Na mé dotírání, aby mi vysvětlil, co se vlastně stalo, řekl jen v prvním rozrušení:

,Prosím tě, nech mě. Povím ti to až později.‘ A pak, po kapkách zazněla první slova:

,Oni všechno rozbili, všechny obchody zničili… Synagoga ve Wilmersdorfu ještě hoří. A nejhorší je, udělal to Goebbels! Má to vypadat jako spontánní akce. To nám přece nikdo neuvěří! O nějakém snížení agresí proti německým Židům už nemůže být ani řeči…‘.“ Dokumenty norimberského tribunálu, které autorka vždycky odmítala brát na vědomí, suše kreslí jiný obraz „křišťálové noci“.

Nějaký čas předtím, než se podle paní Liny začal Heydrich v posteli svěřovat o tom, co udělal Goebbels, přiložil už on sám ruku k dílu. Podle spisu IMT, sv. XXI, dok. 3051 – PS, odešly v 1 hod. 20 min. řídícím úřadovnám dálnopisy tohoto znění, podepsané Heydrichem:

„Týká se: Opatření proti Židům v dnešní noci:

Na základě atentátu na legačního radu vom Ratha v Paříži je nutno dnešní noci z 9. na 10. 11. 1938 očekávat v celé říši demonstrace proti Židům. Pro řízení těchto postupů se vydávají následující nařízení: …“ Ve čtyřech bodech pak Heydrich vypočítává, jak „demonstrace“ mají probíhat. Policie jim nemá zabraňovat, jen dohlížet na „správnou linii“. Četní, zvláště zámožní Židé mají být zatčeni a rychle odesláni do příslušných koncentračních táborů. Příjem těchto dálnopisů mají vedoucí státní policie potvrdit úřadu tajné státní policie (SS-standartenführer Müller).

Heydrichova hvězda stoupala. Z dřívějších pout k dnes už jen titulárnímu šéfovi Himmlerovi zbývaly nitky. Navenek neprůhlednou masku „boha smrti“ odkládal jen doma. Stupně, značící jeho vzestup, se nyní budou jmenovat anšlus (připojení) Rakouska, zábor Sudet, a datum pro nás nejosudovější – 15. březen 1939. Při všech asistoval tak, jak ho na státním pohřbu definoval Adolf Hitler: „Nepřítel všech nepřátel Říše.“ Do všeho vložil své prsty. I do startu k druhé světové válce.

Jeho životopisec i obhájce charakteru, manželka Lina, se i v tomto případě snaží zakamuflovat Heydrichovu účast neobratným tvrzením, že o chystaném vpádu do Polska „nic nevěděl“. Jedna z Heydrichových stvůr v SD, Naujocks, jí však už o třicet let dříve sebral vítr z plachet místopřísežným prohlášením před norimberským tribunálem. S cílem učinit vpád cizině přijatelnější mu Heydrich koncem srpna nařídil, aby si vzal 5-6 mužů z SD a na dohodnuté heslo s nimi „přepadl“ německý pohraniční vysílač u obce Gleiwitz (Hlivice). Nato polsky mluvící Němec pronesl štvavý protiněmecký projev, že „nastal čas pro vyřízení účtů Poláků s Němci“… Poté se Naujocksovo komando stáhlo a nechalo na místě předem připravenou mrtvolu zločince v civilním obleku, představující jednoho z padlých polských útočníků.

Tak byla rozehrána velká hra, ve které mělo Německo po šesti letech všechno prohrát. Jak se v takových chvílích zachová německý vlastenec, manžel a otec rodiny? Počítá se vším, napíše svou závěť.

Má milá Lino! Berlín 1. 9. 39

Mé milované děti! 01:30

Tento dopis nebude bohdá nikdy potřebí svěřit mé pancéřové skříňce. Přesto jako Vůdcův voják a dobrý manžel a otec musím myslet na vše. V této hodině Adolf Hitler, Vůdce našeho velkého Německa, jehož stisk ruky z dnešního večera mě ještě pálí v dlani, dospěl k velkému rozhodnutí. Časně ráno ve 4:45 začíná pochod německých armád, v deset hodin…

Nemyslím, že se mi něco přihodí. Měl-li by tomu osud přece chtít, pak všechen můj majetek patří Tobě, Lino…

Milá Lino, věřím, že jakkoliv pro nás oba byly předchozí týdny nekonečně těžké (zvláště ztráta Tvé důvěry ve mne mě ve svém nejasném základu hluboce ranila), přece nám přinesly prohloubení a upevnění našeho svazku. Vychovej naše děti ve víře ve Vůdce a Německo…“

I s tou cudnou narážkou na záležitost Salonu Kitty je dopis ukázkou, jak s trochou obratnosti lze několika větami přestylizovat pro budoucno obraz člověka. Předpovídal dobře, nic se mu nestalo, ani nemohlo. Německo ho i nadále bude potřebovat na jiných frontách než válečných. Nicméně si nedal vzít, aby to alespoň nezkusil.

„Prošly měsíce,“ vzpomíná Lina ve své knize, „náhle slyším od Reinharda: ,Letím s Me 109 k nasazení nad Kanálem.‘ Takřka načerno získal výcvik stíhače. Při pohřbu v roce 1942 Himmler vyzdvihl: ,V roce 1940 létal v Holandsku a Norsku… A získal tam… Železný kříž II. třídy. Tím nebyl spokojen. V roce 1941, na začátku ruského tažení, létal… Bez mého vědomí… Jako stíhač u jedné peruti v jižním Rusku a získal tam stříbrnou leteckou sponu a Železný kříž I. třídy. Už v tomto čase na něho osud jednou vztáhl ruku… Byl sestřelen protiletadlovou baterií, šťastně přistál mezi oběma liniemi a protloukl se na německou stranu, aby se příštího rána v jiném letadle zase vznesl.‘ “ Po takovém dokladu svého chlapství se zase uzavřel v kanceláři gestapa na Albrechtstrasse č. 8 a dál sloužil bojující Říši tím, v čem byl nenahraditelný.

Opět v podání paní Liny:

„Když německý wehrmacht tempem zdolal Polsko, nezbyl civilnímu obyvatelstvu ani čas dostat se útěkem z bitevní linie. Povstal nepopsatelný chaos… Kláštery, léčebny vedené jeptiškami… Ty v mnohých případech své nemocné opustily… Ti pak hladoví a prostydlí bloudili po poražené zemi…

Německé oddíly dostaly rozkaz postřílet je. Oddíl se o blázny starat nemůže. Vojáci se zdráhali rozkaz provést. Někdo, jehož jméno neznám, vyhledal uzavřená vozidla a dal je zařídit tak, aby mohl být do vnitřku zaveden výfukový plyn. Jistě k tomu dal Reinhard své svolení…“

Její eufemismus pro Reinhardův příkaz – tady byla poprvé překročena mez. Vůdce ještě před útokem na SSSR Himmlerovi svěřil:

„Bude přitom docházet k věcem, které by sotva vyvolaly potlesk německých generálů. Nechci proto zatížit vojsko nutnými likvidacemi, ale dám je provádět formacemi SS.“

Přičinlivý Himmler si nenechal vůdcovo přání jen pro sebe. Od toho měl výkonného Reinharda Heydricha. Jenom on to „mohl udělat, jiní nemohli“. Zkušeně také zorganizoval zvláštní pohotovostní oddíly SS, jejich vedením pověřil vybrané lidi z RSHA a ti za prvních šest měsíců války na východě už napočítali a Hitlerovi hrdě hlásili likvidaci asi půl milionu obětí z řad politických komisařů, příslušníků inteligence a ostatních vrstev obyvatelstva.

V těchto dnech však už Reinhard Heydrich stál v plném světle svého prvního „pozitivního“ úkolu. Úvod k tomu líčí opět pero jeho ženy:

„K 20. hodině zvoní telefon. Hlásí se Vůdcův hlavní stan. Spojení je zprostředkováno. Konečně slyším Reinhardův hlas: Přihodilo se něco neobyčejného. Pan von Neurath bude vystřídán. Budu zástupcem.“

Karl Hermann Frank

Koncem minulého století se v sudetském pohraničí českého království politicky angažoval jistý Karl Hermann Wolf v prosazování dominantního postavení německé menšiny oproti většině Čechů. Když se manželům Frankovým, jeho horlivým stoupencům a ctitelům, narodil v Karlových Varech roku 1898 první syn, dali mu křestní jméno po něm.

Těžko soudit, byl-li to snad výraz přání, aby jejich prvorozený jednou následoval vzor jejich idolu, v každém případě alespoň otec se něčeho takového nedožil.

Dětství Karl Hermanna probíhalo běžně a nevzrušivě až do okamžiku, kdy byl při klukovské hře zasažen kamenem do pravého oka. Po letech marného léčení muselo být vyňato, dostal skleněné. Opět může být jen věcí dohadů, nakolik tato nehoda přispěla k pozdějšímu formování jeho povahy.

Maturant z karlovarského gymnázia se dal zapsat na německou právnickou fakultu v Praze. Jenže nestudoval, zkoušky neskládal. Místo toho si udělal jednoroční abiturientský kurs na obchodní akademii. V té době bydlel s několika dalšími studenty u české bytné. Přátelské styky nenavázal, naučit se česky neměl zájem.

To bylo celkem přirozené u člověka odchovaného v prostředí, kde se po porážce Německa v první světové válce a vtělení Sudet do nově zřízeného československého státu všechno české pronásledovalo záští a nenávistí bez hranic.

Nicméně sám v sobě ještě nenacházel odvahu otevřeně přikládat polínko pod takové úporně živené plamínky, které jednou, až přijde čas, se rozrostou v požár.

Obchodní kurs byl výchozím bodem k prvním pokusům o úřednické povolání. Dva roky vydržel u Vítkovických železáren, další dva u Duchcovsko-podmokelské dráhy. Tam se odehrála první změna v jeho dosavadním životě. V zaměstnání se seznámil se stejně starou Annou Müllerovou.

Pověsil kancelářské povolání na hřebík a vstoupil jako knihkupecký učeň do nakladatelství v Lipsku.

Tam to dotáhl na lektora, oženil se a v klamném ovzduší hospodářské konjunktury vsadil na kartu samostatného podnikání.

„Pocházím z chudé rodiny,“ prohlásil jednou o sobě. Tehdy si však za matčiných čtyřicet tisíc otevřel v Lokti u Karlových Varů vlastní knihkupectví. V průběhu dalších pěti let pak postával za pultem a pokoušel se o štěstí. Jenže roku 1932 měl už na osmdesát tisíc dluhů. I manželství skončilo špatně, s Annou se rozvedl. „Nešťastné manželství,“ vysvětlil. Ale soudní výrok zněl na jeho vinu. Neshody začaly už tři roky po svatbě. Manželčino mínění o něm: sobec, velikáš. Úsudek „okultních sil“ (jeho horoskop): Neústupnost… Příliš velké sebevědomí, příliš pyšný, nadutý. Přehnaná náruživost může dát jeho povaze excentrický, ba dobrodružný charakter. Sám o sobě: malý, skromný, úředník.

A střízlivá slova Němce z jeho okolí: zlý, nesrdečný člověk.

O doplnění takto zhruba načrtnutého obrazu charakteru přesnějšími obrysy se měla postarat blízká budoucnost. Sklony k mystice ani víra v předurčenost vyšší (německé) rasy nezabránily, aby nemusel ohlásit úpadek: soukmenovci se do kupování knížek u firmy Verlagsbuchhandlung Karl Hermann Frank nijak nehrnuli.

Správný a pro něho spásný směr ukázal čtyřiatřicetiletému zkrachovalému knihkupci teprve Konrad Henlein, učitel tělocviku z Aše. Roku 1933 dosáhl v bouřlivém politickém klimatu Německa Adolf Hitler konečně svého cíle – chopil se moci. Henlein nepromeškal okamžik a v provolání sudetským Němcům je vyzval, aby se sdružili pod praporem jím založené SdP, sudetoněmecké strany. A stejně jako jeho vzor, německý Führer, začal promyšlenou agitací získávat vliv a z úspěchu ve volbách vyvozovat požadavky. Nad československým státem se začala stahovat první mračna.

Jako bleskem osvícen i K. H. Frank pochopil dobu. Přidal se k malému sudetoněmeckému führerovi, založil v Karlových Varech odbočku SdP, ponořil se do víru politiky. V bouřích podle nacistické metody stále stupňovaných požadavků vyvíjel Henlein v čele milionové masy sudetských Němců tlak na pražskou vládu.

Po jeho boku Frank konečně objevil, k čemu se hodí. S vervou, jakou nikdy nedokázal uplatnit za pultem svého knihkupectví, se vrhl do politického dobrodružství. Už v roce 1933 ho SdP zbavila existenčních starostí, převzala jeho knihkupectví i s dluhy, za stranickou činnost měl sice jen tisíc korun měsíčně, ale po úspěchu ve volbách v roce 1935 dostával jako poslanec SdP půl páta tisíce od republiky, kterou s takovou vášní pomáhal rozvracet. O dva roky později mu jeho nově objevené vlohy vynesly vstup do hlavního vedení strany a místo Henleinova zástupce.

Hitler vzal „osvobození“ sudetských Němců otevřeně do vlastních rukou. Přišel čas vystupňovaných německých násilností v pohraničí, v jednom případě se i Frank hrdinně popral s českým policistou, byl předveden ke zjištění totožnosti, pro svou poslaneckou imunitu ovšem ihned propuštěn. Získal tím pro sudeťáckou propagandu „otřesný důkaz“ českého násilí vůči sudetským Němcům.

S vedením strany odjel roku 1938 na slavnosti Turnfestu do Vratislavi. To už henleinovci ani neskrývali, oč jim vskutku jde: už ne autonomie, ale připojení k Říši. Frankovi, který objížděl kdejaké možné spojence SdP (dokonce a velezrádně i v Maďarsku), se dostalo ve Vratislavi cti stát na tribuně vedle Hitlera, když mu holdovali zástupci německých menšin z celé Evropy.

Koncem roku, tragického pro ČSR, se komplot dovršoval. Hitler otevřeně hrozil válkou. V Sudetech se schylovalo k povstání. Československá mobilizace byla posledním pokusem zastavit průběh věcí. Hitlerův politický poker však už byl vyhrán. Francie s Anglií selhaly, ustoupily od spojenecké smlouvy s ČSR a Mnichovem se tragédie republiky dovršila. V říjnu zůstal z republiky okleštěný zbytek, do něhož se z uloupených pohraničních oblastí spěchaly zachránit statisíce Čechů.6

Davům sudeťáků šílícím před Hitlerem se vedle Henleina ukazoval i brigadenführer SS, bývalý knihkupec Karl Hermann Frank. Západní mocnosti utišovaly své svědomí almužnami. Chamberlain dal poslat deset milionů liber na podporu českých lidí utíkajících z pohraničí, aby mohli zůstat Čechy.

Kdo v tu chvíli věřil, že tím byl mír zachráněn, musel otevřít oči o půl roku později. Tak krátký čas Hitlerovi stačil, aby věrolomně roztrhal vlastní záruky samostatnosti zbytku ČSR. 15. března 1939 obsadila německá armáda Čechy a Moravu, byl zřízen „protektorát“, Slovensko odtrženo. A K. H. Frank, „znalec problematiky českých zemí“, se najednou stal důležitějším než jeho nedávný nadřízený z SdP, Konrad Henlein.

Z toho, co dosud Frank předvedl, Hitler poznal, koho si má vybrat za státního sekretáře u říšského protektora Konstantina von Neuratha. Titul musel mít odezvu i v hodnosti u SS. Na Himmlerův návrh se Frank stal přes noc gruppenführerem. V jediném roce! Na něco takového si i Reinhard Heydrich musel počkat podstatně déle.

Hodnostmi si tedy byli rovni. V otázce moci ovšem novopečený sekretář za Heydrichem daleko pokulhával. Učil se však, měl snahu dohánět handicap jak v možnostech omezeného českomoravského prostoru, tak v samém omezení zdejších Heydrichových filiálek SD, SIPO i gestapa.

Státní tajemník a gruppenführer SS K. H. Frank, obdarovaný Himmlerem čestným kordem a totenkopfringem, prstenem s umrlčí lebkou, člen NSDAP č. 6 000 000 a SS č. 310 466, už z časů republiky špion německého abwehru s krycím jménem Hager-Hager, denně přesvědčoval Hitlera o své věrnosti a nenahraditelnosti. Protektorát, vzhledem k připravované válce s Polskem, měl být co nejrychleji ve všem postaven pod německou kontrolu.

V den vypuknutí války bylo na Heydrichův rozkaz zatčeno na dva tisíce osob politicky nespolehlivých, členů Sokola, bývalých legionářů i někdejší mafie z první války a prominentních osobností z levicových i jiných kruhů (Šlo o tzv. Akci Albrecht I – pozn. J. B.). První hromadná dávka pro koncentrační tábory, míněná jako výstraha Čechům, kteří by se o něco proti Říši chtěli pokoušet.

Předvedl tím Frankovi, jak se to dělá. Samotáře a někdejšího ušlápnutého člověka však náhlý vzestup moci přetvořil v úplný opak. Latentní schopnosti záští, krutosti a msty, dlouho dřímající pod klamavým povrchem maloměšťáka, vypluly na povrch. Teď byl tak daleko, že při návštěvě u Hitlera v roce 1940 mohl od vůdce vyslechnout pochvalu:

„Franku, vy prý jste v protektorátu velice nenáviděný člověk. Tak je to dobře.“ Doprovázeno pevným stiskem führerovy ruky. Frank se přičinil, aby si to zasloužil. Ve Zdicích na berounském okrese bylo vystřeleno na příslušníka německé divize, tam formované. Frank vydal rozkaz: v případě, že by pachatel do 24 hodin nebyl oznámen, mělo být zastřeleno 10 rukojmí… Pouhé fyzické napadení jistého úředníka říšského protektora odnesli životem tři Češi.

Vystoupení ve velkém stylu mu umožnil 28. říjen 1939, první národní svátek v potupě okupace. Při výslechu v roce 1946 – tehdy ovšem příslušně „učesaně“ – Frank uvedl:

„Německým vedoucím místům bylo oznámeno, že se český národ nikdy nesmíří vnitřně s nacionálně socialistickým režimem a že se bude stále pokoušet o znovudobytí státní svobody… Zvláště k 28. říjnu bylo očekáváno, že silnější skupiny hnutí odporu přikročí k demonstrativním akcím, aby dokumentovaly světu, že český národ není srozuměn ani s protektorátní vládou, ani s tím, aby byl veden nacionálně-socialistickou Říší. Ježto by tím byla říšská propaganda, která navenek vyhlašovala absolutní klid, pořádek a spokojenost s nově vytvořenými poměry, uvedena ad absurdum, byla připravována a sjednána řada opatření k potlačení každého Říši nepřátelského jednání. O všech přípravách byla podána zpráva do Berlína, jak nahlížím z předloženého mi dokumentu z 24. října, kde se mimo jiné praví:

„… 28. říjen je státním svátkem Československé republiky. Na tento den jsou ohlášeny demonstrace, radikální elementy vyhrožovaly dokonce Němcům smrtí. Šeptanou propagandou se rozšiřuje, že Beneš stojí před branami. Nato se ukládá všem věrným Čechům, aby nešli toho dne do práce, nosili smuteční stuhy a chodili prostovlasí…“

Státní sekretář neváhal chopit se příležitosti, aby v nepřítomnosti protektora Neuratha (ta mu vynesla vroubek u Hitlera) ukázal, jak ho dovede nejen zastoupit, ale s nacionálně-socialistickou rázností příkladně překonat. 28. 10. 1939 se Praha zdvihla. Už od rána proudili lidé do středu města, desetitisíce udělaly z Václavského náměstí a přilehlých ulic vřící kotel. Vzduch se třásl vášnivým protestem všech hrdel, gestapo a německá pořádková policie nevěděly, kde jim hlava stojí.

Frank se nemohl nezúčastnit. Přijel se na to podívat s ochranným doprovodem. Vyskočil z vozu a rozběhl se k hloučku lidí, průhledem boční ulice nečinně nahlížejících do bouřícího se prostoru náměstí. S bičíkem v ruce začal mlčící diváky rozhánět.

„Chcete, abych na vás zavolal esesmany?“

Připomíná to větu z onoho horoskopu: příliš velké sebevědomí. Příliš pyšný, nadutý… Uvnitř náměstí to ovšem bylo horší. Bez použití zbraní by policie a gestapo situaci nezvládly. Přitom byl těžce zraněn student Jan Opletal.

Hitler vyrozuměný Himmlerem – a ten opět Heydrichem: Co se v Praze děje? Nařídil Frankovi potlačit nepokoje všemi prostředky, v případě potřeby nasadit brannou moc i s použitím těžkých zbraní. Protektorát jako srdce Říše je nyní nesmírně důležitý a klid zde musí být udržen za každou cenu.

S hrdostí i s potřebou uklidnit vůdce Frank hlásil, že kromě několika zbývajících skupin byly hlavní demonstrace již potlačeny. Vyvstaly však záhy jiné komplikace. Po několika dnech student Opletal svým zraněním v nemocnici podlehl. Gestapo získalo zprávy, že při pohřbu je nutno očekávat demonstrace nové, zejména ze studentských kruhů. Jakmile se zpráva dostala na Frankův stůl, rozkázal, aby se jim všemi způsoby zabránilo.

Součástí rozkazu byla i nařízená všeobecná pohotovost. S ohledem na to rozumnější hlavy mezi organizátory pohřbu nabádaly, aby se Němcům nezavdávaly záminky k brutálním zákrokům. Protiněmecká nenávist byla však mezi účastníky tak vyostřená, že se demonstrace opakovaly. Ještě ten den se z Berlína opět ozval Hitler.

„Osnovatelé demonstrací buďtež zjištěni a zastřeleni. Větší počet studentů budiž zatčen a dodán do koncentračního tábora.“

To se také stalo. Příští ráno byly přepadeny studentské koleje, na dvanáct set studentů bylo pozatýkáno a posláno do Oranienburgu. Devět funkcionářů studentských organizací bylo namátkou vybráno a bez důkazů nějaké viny a bez soudního řízení určeno k zastřelení.

Státní sekretář osobně dbal, aby Hitlerův rozkaz byl do písmene splněn. V rámci všech svých opatření si také šel prohlédnout, s bičíkem v ruce, studentské funkcionáře čekající na popravu. Jak později prohlásil, „kladl jim jen otázky“. S bičíkem v ruce. Připustil však, že „… Odpovědnost za všechny tyto události, zastřelení, zatýkání, odvlečení studentů atd., má kromě Hitlera a Himmlera též říšský protektor a také já…“

Tím atd. je míněno uzavření všech vysokých škol. Nejdříve na tři roky. Po jejich uplynutí navždy, protože „Čechům bude stačit učit se číst a psát“. Víc pro otrockou práci, která je v představách okupantů měla čekat, nebude potřeba.

Státní sekretář se činil. Kdo jednou okusil chuť moci, sotva se spokojí jen tím ochutnáním. Znalec „protektorátní problematiky“ začal věřit, že po skvělém začátku kariéry nezůstane v Černínském paláci sedět jen v křesle státního tajemníka. Dokáže-li i nadále takhle upozorňovat na sebe a současně na nedostatky a chyby pohodlného diplomata staré školy, protektora Neuratha…

Všechno, co gestapo, SD i sám Frank hlásili do Berlína, procházelo RSHA do rukou Himmlera. Co si o státním sekretáři myslel šéf Heydrich? V posudku o něm, zvlášť napsaném pro Hitlera, se o Frankovi vyjádřil po heydrichovsku, přehlíživě a s nedůvěrou:

„Zprvu radikál, aby se ukázal mužem na svém místě, a když toho dosáhne, řešení č. 2: snášení všech možných důvodů, aby se vymanil z diktátu Berlína, a to jen ve vlastní prospěch. Smyslem Frankových návrhů není snaha o autonomii Čechů, ale o autonomii vlastní, Frankovu, nezávislou na říšském centralismu.“

22. červen 1941 povzbudil Frankovy naděje, jeho velká chvíle by mohla přijít. Vypuknutí války se Sověty znamenalo signál pro české podzemí, aby zvýšilo odbojovou činnost. Rozrostla se protiněmecká propaganda, sabotáže, přibývalo pokusů o rušení vojenské dopravy. Na nedostatečnost Neurathových odpovědí na tyto jevy upozorňovaly Berlín protektorátní služebny gestapa, SD, bezpečnostní policie a – obratně – i státní sekretář svou vlastní represivní horlivou exekutivou i administrativní snahou.

Koncem září dostali K. H. Frank a protektor Neurath znenadání mnohovýznamný rozkaz odjet do vůdcova hlavního stanu ve Východních Prusích. Frank si pospíšil, byl tam před Neurathem a mohl tak jako první přednést v přítomnosti Himmlera a Bormanna svůj referát o situaci v protektorátu. Čekal s napětím na Hitlerovu odezvu. Nevěděl nebo si dost neuvědomoval, že na Neuratha si vsadil i šéf RSHA.

Sprcha byla studená. Dozvěděl se jen, že kurs jeho nadějí spadl na nulu. Hitler prohlásil, že se rozhodl zavést v protektorátě ostřejší postup. Protože všechna odstrašující opatření až dosud selhala, přikáže dnes Neurathovi, aby odešel na zdravotní dovolenou, a pověří vedením jeho úřadu Heydricha, právě povýšeného na obergruppenführera. Ten jistě zasáhne s patřičnou přísností a obnoví pořádek.
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