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Ninočka, odnes to preč, veď ti to umrie! Babka 

vztýčila kostnaté prsty vo varovnom geste. Nina 

stála vo dverách svojej detskej izby, zvierajúc Rob-

ka v náručí. Čo ak jej naozaj umrie? Ako by sa už 

len ona mohla postarať o decko! Sú s Robkom bez 

šance, to bez debaty. Strnulo sa posadila na váľan-

du. Má ho nakŕmiť? Uložiť spať? Zaskučal tým svo-

jím otravným spôsobom. Napadlo jej, že mu je 

možno teplo. Áno, isto je to tak. Veď sú vnútri. Keď 

človek príde s deckom zvonku, musí ho vyzliecť, 

to je jasné. Nepomohlo. Skučanie prešlo do vresku. 

Babka sa dobíjala do zamknutej izby. Ni-noč-ka! 

Musíš to odniesť! Umrie ti! Nina sa rozplakala. V hla-

ve jej búšilo. Nemám na to! Zachránila ju mama. 

Veď mu daj najesť, isto je hladný! zakričala na Ninu 

cez dvere. A babku si nevšímaj!
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Nevšímať si babku nebolo možné. Správala sa 

krajne nezvyčajne. Celé dni pochodovala po byte 

a šepkala si neznáme modlitby. Šušušušu, Ježišu, 

šešešeše! Vybiehala na chodbu a kričala, že hladu-

je. Pomôžte mi! Mučia ma! Susedia sa, pochopiteľ-

ne, sťažovali. Privolali sociálnu pracovníčku. Sluš-

ne zaklopala a vytasila legitimáciu. Som oprávnená 

skontrolovať vašu starú mamu! No nech sa páči! 

Len kontroluj! Zisti pochybenia a odvez ju preč! 

Nazrela do skríň, prezrela kuchyňu, viedla s babkou 

osobný rozhovor. Zavrite ich do basy, týrajú ma! 

Pracovníčka pochopila, ako sa veci majú. Dačo si 

zapísala do notesa, chvatne sa rozlúčila a viac ne-

prišla. Babka s nimi bývala ďalej.

Mama sa tým odmietala zaoberať. Je to moja 

matka! Musím sa o ňu postarať. Nemôžem ju dať 

do starobinca. Dnes tam dám ja babku a zajtra 

ty mňa! Mama nechápala, že je to naopak. Vďa-

ka životu s babkou by tam Nina šupla mamu bez 

najmenšieho zaváhania. Za záchranu pred staro-

bincom nebola babka vďačná. Hladuješ ma! Ne-

návidíš! Veď počkaj, keď príde Jožko! Poviem mu, 

aká si! Nedá si ma. Zachráni ma. Syn je syn! Príle-

žitostí zachrániť babku nemal Jožko mnoho. Cho-

dil za ňou len raz ročne, na narodeniny. Aj so svo-

jou ženou, tučnou Macou. Ako darček nosili babke 

konzervy. Sardinky, trenčiansky párok s fazuľou, 



lančmít. Každý rok iná pochúťka. Babka reagova-

la nadšene. Otvor mi to, Ninočka, hneď si zajem!

Babka im prischla po dedkovej smrti. Logicky. 

Jožko má vlastný život. Nevedel by sa o ňu postarať. 

Dcéra je dcéra! Navyše sa mama prepočítala. Čakala, 

že to bude mať rýchly spád. Babka bude čoraz slab-

šia, až uľahne na lôžko. Z lôžka si mamu privolá. Po-

hladká ju po vlasoch a povie, že ju ľúbi. Viac ako Joža. 

Najviac. Potom naposledy vydýchne. Mama si popla-

če. Celá rodina bude vedieť, s akou láskou ju doopat-

rovala. Iste, že to dopadlo úplne inak. Modlitby. Búše-

nie. Hlad. Trvalo to celé roky. Ťažko sa to dalo vydržať.

Otec odišiel, keď bola Nina malá. Toto znášať ne-

budem! Mama sa cez to nepreniesla. Otca pred Ni-

nou hanila. Zbabelec! Ušiel za svojou štetkou a nás 

nechal samé! Takto sa vykašľať na vlastnú dcéru. Keby 

ťa mal rád, zostal by pri tebe! Mamine slová brala 

Nina vážne. Keď po ňu prišiel, dostávala záchvaty. 

Kŕčovito sa mamy držala. Zavýjala. Vidíš, čo robíš! si-

pela naňho mama. Nechce ťa! Chvíľu s tým bojoval, 

napokon sa vzdal. Mamu to veľmi upokojilo. Snažila 

sa zo všetkých síl, aby mala Nina šťastné detstvo. Čí-

tala jej, spievala, jazdievali na výlety. Nina sa na mamu 

nemohla sťažovať. Babka im sprvu pomáhala. S po-

stupujúcim bláznením menila k Nine postoj. Diev-

ča bez otca, to nedopadne dobre! Bude z nej kur-

va, prespanka! Dovlečie domov nemanželské decko!
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Naplniť babkine proroctvá Nina neplánovala. Dieťa 

sa jej prosto stalo. Dlho tomu nemohla uveriť. Kaž-

dé ráno išla do školy, akoby sa nič nedialo. Potom 

prišlo zimné skúškové. Musela sa učiť, to je jasné. 

Po skúškovom bola v piatom mesiaci. Už sa nedalo 

nič robiť. Aj tak by nič nespravila. Nešlo o ochranu 

posvätného života. Takýmto konceptom Nina ne-

verila. Bolo jej odporné to riešiť. Ísť do nemocnice, 

rozčapovať sa pred cudzími ľuďmi, znášať ich po-

hľady a reči. Tak ste si zašantili, čo?! Drogéria bola 

zavretá? Nerobiť nič bolo jednoduchšie. Stačilo si 

to nevšímať. Aj tak spočiatku nevedela, čo si má 

všímať. Ako si to celé predstaviť.

Mama si mnohé predstaviť vedela. Často z toho 

bola na nervy. Kto je otec? Povedz mi kto?! Nina si 

nebola istá. Fakultnú žúrku si pamätala len mat- 
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ne. Bavila sa so spolužiakom, aj s ním bola dakde na 

dvore. Potom tancovala s iným spolužiakom. Viac 

nevedela. Na takýchto indíciách ťažko vybudovať 

presvedčivú dôkaznú situáciu. Navyše do toho 

nechcela nikoho zaťahovať. Ešte by sa k tomu vy-

jadroval! Alebo horšie: jeho rodičia! Gánili by na ňu. 

Odsudzovali. Navrhovali vlastné riešenia. Nie, to by 

nešlo. Bolo by to nepríjemné. Veď je to jej telo! Iba 

jej vec! A mamy s babkou, samozrejme.

Mama sa s predstavou vnúčatka napokon zmie-

rila. Možno je to aj lepšie. Aspoň nebudeš musieť 

znášať žiadneho debila. Ani sa báť, že ti ujde! Ne-

príjemné spomienky zahnala konštruktívne. Všet-

ko mala premyslené. Babke o tehotenstve nič ne-

povedia. S jej chabým zrakom nemá šancu si to 

všimnúť. Potom jej voľačo nahovoria. Napríklad, že 

je to decko maminej žiačky, ktoré mama opatruje, 

aby si žiačka mohla v pokoji dorobiť deviaty ročník. 

A Nina nech sa nebojí. Spolu to zvládnu. Ani školu 

nebude musieť prerušiť. Vybaví si individuálny štu-

dijný plán. Budú bývať spolu a mama jej pomôže. 

Mamina rozhodnosť Ninu upokojila. No dobre, to 

by šlo. Kúpila decku rozkošné dupačky a predsta-

vovala si, ako ho do nich navlieka.

Vyplniť dni výlučne radostnými predstavami 

nebolo možné. Vnímala pohľady spolužiačok aj 

ich naoko povzbudivé reči. Aspoň to budeš mať 
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za sebou! My budeme rodiť a ty si zatiaľ vybuduješ 

kariéru! Nina na ne zmätene hľadela. Ako vedia, že 

nebude rodiť s nimi? To si ju s dieťaťom nikto ne-

vezme?! Na to predtým nepomyslela! Čakáreň u le-

kára nemohla viac zniesť. Všetky tie šťastné dvojice. 

Muž kladie žene ruku na brucho, vyčkáva pohyby. 

Radostne sa usmievajú. Pravda, nie všetci. Mnohí 

muži sa tam očividne nudili. Civeli do telefónov ale-

bo len tak doblba. Dávali najavo, že sú dotiahnutí 

proti svojej vôli. Ale aj tak, boli tam. Pomohli by, ak 

by bolo treba. Zdvihli spadnutý predmet, doniesli 

džúsik, vypočuli ponosy. Ako ma páli záha! Bolia 

kríže! Opúchajú nohy! Nina sa nemala komu sťa-

žovať. Vedela, čo by jej mama povedala. Máš, čo si 

chcela! Si dospelá, nes si následky svojich rozhod-

nutí! S maminým konceptom dospelosti teoreticky 

súhlasila. V praxi sa dal ťažko vydržať. O akom roz-

hodnutí sa vlastne bavíme? Ísť na párty? Piť tam lie-

hoviny? Posedávať na dvore? Iného rozhodnutia si 

nebola vedomá. Mala som zníženú príčetnosť! Toto 

rozhodnutie by sa mi nemalo počítať!

Často na ňu doliehali pochybnosti. Čo ak je to 

celé nenapraviteľné? Čo ak si zničila budúcnosť? 

Prečo vlastne nešla na potrat? Navždy bude mať to 

dieťa na krku? Nikdy sa nevyspí! Nedokončí školu. 

Ba čo horšie: stučnie! Aj tučná Maca predsa stuč-

nela po pôrode! Babka vravela, že predtým bola 



úplne chudá. Keď vtáčka lapajú, pekne mu spievajú. 
A zrazu bác! Vtáčik nestíha oči pučiť! Čo ak aj dec-

ko funguje na podobnom princípe? Namotáš sa 

na dupačky a individuálny plán, a zrazu bác! Si vy-

bavený! Panicky zvažovala možnosti. Čo keby ho 

niekomu dala? Veď sú toho plné časopisy. Ľudia sú 

neplodní a túžia po deťoch. Mohla by im pomôcť. 

Bol by to dobrý skutok. Aj mame by to vysvetlila. 

Možno by ju to nakoniec potešilo. A keby aj nie, je 

predsa dospelá, mama jej nemá čo do toho hovo-

riť. Ponesie si následky, bla-bla-bla! Ale uniesla by 

tie následky? Stretnúť v meste dieťa v zodpove-

dajúcom veku a nevedieť, či nie je jej? No tak by 

sa na deti nepozerala, je tam toho! Aj tak jej lezú 

na nervy. Čo ak jej aj to vlastné polezie? Ak by si 

ho nechala. A čo by s ním robila? Navliekla mu tie 

nové dupačky a čo ďalej? Veď vôbec netuší, čo sa 

s takým deckom robí! Bude škriekať, určite. Ako ho 

utíši? No, možno ho utíši babka. Aspoň bude ko-

nečne niekomu na osoh. Priviaže si dieťa na chrbát 

a môže s ním pochodovať po byte. Zarecituje mu 

žalmy, zanôti dáky hymnus. To bude prirodzená vý-

chova! Nosia ťa a ešte ti aj hmkajú! S predstavou 

adopcie sa pohrávala až do konca. Potom Robka 

uvidela. Privinula. Prisal sa. Dať preč ho nešlo.
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