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Tuto knibu vénuji milé pritelkyni a vynikajici
sbormistryni Ann Weissové. Zpivdni v jejim péveckém
sboru patri k mym zdsadnim Zivotnim zkusenostem.
Ann md nejen andélsky hlas, ale také viely vztah
k Bendtkdm, proto doufim, Ze je prostiednictvim
mého romdnu s radosti znovu navstivi.






PROLOG

Bendtky, 1940

»PriSel jsem se rozlou¢it, nicméné mdm jesté dalsi davod
k ndvstévé. Napadlo mé, jestli byste neméla zdjem pracovat
pro nasi zemi.”

Zatvifila jsem se pfekvapené. ,Vsechno, co odted fek-
nu, je nanejvy$ tajné,” pokracoval. ,A musite podepsat pro-
hldseni, Ze tuto skute¢nost berete na védomi,“ dodal, nacez
vytdhl z kapsy arch papiru a polozil jej na stul. ,,Souhlasite
s podpisem?“

»KdyZ zatim ani nevim, co bude ndsledova?“

,Bohuzel. Tak to ve vilce chodi.”

Chvili jsem ho vdhavé pozorovala a pak jsem pristoupila
ke stolu. ,,Podpisem zfejmé nic nezkazim. Porad plati, ze vas
ndvrh mohu odmitnout, je to tak?“

»Samoziejmé, prohldsil pan Sinclair az pfilis povzbudivé.

»Pak je véechno v porddku.” Pfelétla jsem pohledem listi-
nu, kde mimo jiné stdlo, ze prozrazeni informaci by mohlo
mit za ndsledek vézeni nebo smrt. To tedy ¢lovéku moc od-
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vahy nedodd. Ale podepsala jsem. Vzal si potvrzeni a ulozil
je zpdtky do kapsy.

»Mite odtud pékny vyhled, sletcno Browningovd,* prohodil.

,J4 vim. Zboznuji ho.“

»A jé chdpu, pro¢ bydlite pravé tady.”

,2d4 se, ze toho o mné vite hodné,“ podotkla jsem.

»Mite pravdu. A obdvim se, Ze nez vds pozdddme o jis-
tou sluzbu, budeme muset provéfit vase spolecenské vazby.

»A co ode mé vlastné potiebujete?”

V kuchyniském kouté zac¢ala bublat voda a konvice hlasité
zapiskala. Vrhla jsem se k plotné. Nalila jsem vodu do ¢ajniku
a vrétila se do obyvaciho pokoje.

»Mite vynikajici stanovisté k pozorovdni pohybu lodi.
Vite, ze tady kotvi italské vdle¢né lodstvo. A nyni by Italové
mohli dovolit némecké armdde, aby tyhle konéiny pouzila ja-
ko zékladnu, odkud podnikne ttok na Recko, Kypr, Maltu.
Byl bych rdd, kdybyste ndm denné poddvala zpravu o pohy-
bu lodi. Pokud vypluji z pfistavu, ddte ndm védét a my uz
budeme mit pfipraveny pldn, jak je zadrzet.”

»Ale jak bych vim mohla ddt védée?®

»INo, lehce zrudl, ,,posleme vim sem nékoho, aby namon-
toval vysila¢ku. Bude skrytd, takze o ni nikdo jiny nebude
védét. Nemuzete ji pouzivat, kdyZ bude v byté vase hospo-
dyné. Ta ji nesmi vidét. Je to jasné?“

»Samoziejmé. I kdyZ ona nepatii k nejbystrejsim. Nejspis
by ani nepoznala, co to je.

,V kazdém pripadé,” varovné zvedl ukazovik, ,ndm poslete
zprévu co nejdifve poté, co si vSimnete, Ze jsou lodé v pohybu.

»Ale komu mdm odeslat zpravu? A co mdm fice?“

»1rpélivost, sle¢no, véechno vim vysvétlime, dodal.



9 RHYS BOWEN

Sla jsem se zpatky do kuchyné, nalila dva $4lky ¢aje a vré-
tila se s podnosem do pokoje. Pan Sinclair upil dousek a spo-
kojené zamrudel.

»,Hmm, ¢aj, ktery chutnd, jak ma. Na to se té$im, az se
vratim domu.”

Také jsem se napila a vyckdvala jsem.

Odlozil sdlek. ,Umite morseovku?

,BohuZel ne.”

,Obstardm vdm pfirucku. Naucte se ji co nejdfive. K vysi-
la¢ce dostanete také kédovou knihu. Tu budete mit ukrytou
na jiném misté nez vysilacku, nékde, kde by nikoho nena-
padlo ji hledat. Zprivy budete odesilat zakédované. Napfi-
klad, kdyz uvidite dva torpédoborce, napisete tfeba ,babicka
se dnes neciti dobfe’“

»A co kdyz Némci kéd rozlugei?®

,Kd6dy se budou ¢asto ménit. Dopfedu nebudete védét,
jakym zptisobem dostanete novou ptirucku. Moznd jako zi-
silku s recepty od teticky z Rima.“ Pokréil rameny. ,,Nase taj-
nd sluzba je velmi vynalézavd. Dobré je, Ze se nikdy s nikym
nebudete muset setkat osobné, takze kdyby se vds vyptavali,
nemusite se obdvat, Ze néco vyzradite.”

»1o zni povzbudive, prohodila jsem ironicky a vsimla si,
jak mu tsmévem zacukaly koutky.

Doptil si dalsi dousek a znovu odlozil $élek. ,Pro ko-
munikaci budete potfebovat kddové jméno. Co navrhujete?®

Zadivala jsem se pfes kandl. Kolem pomalu proplouvala
ndkladni lod. Zbldznila jsem se, ze s né¢im takovym sou-
hlasim? ,Jmenuji se Juliet,“ fekla jsem. , Takze moje kédové
jméno by mohlo byt Romeo.”

,Romeo. To se mi libi,“ zasma4l se.






KAPITOLA 1

Juliet, Bendtky, 20. kvétna 1928

Po dlouhé a obzvldst nepfijemné cesté zakoutenym vlakem,
kde se nedalo viibec dychat, jsme s tetou Hortenzii kone¢né
dorazily do Bendtek. Teta je zdsadné proti mrhéni penézi,
tudiz prohldsila, Ze platit za lazka ve spacim voze je zhola
zbyte¢né, protoze vagony zastavuji, rozjizdéji se a natfdsaji
tolik, Ze ¢lovek stejné neusne. A tak jsme celou cestu z Bou-
logne na francouzském pobtei pres Francii, Svycarsko az
do Itdlie prosedély. Ptes den bylo pfiserné vedro. Okno jsme
oteviit nemohly, protoze do vagonu by se okamzité zacal
valit dym a uhliky z lokomotivy. MuzZ naproti mné navic
v noci hlasité chrdpal, stejné jako jeho Zena, kterd pdchla
potem a Cesnekem. Vim, Ze bych si neméla stézovat. Vel-
mi dobfe si uvédomuji, jaké mdm $tésti, Ze mé teta k mym
osmndctindm vzala do Itdlie. Moje spoluzacky mi ohromné
zavidély!

Ted uz je to véechno za ndmi. Jsme tady. Vysly jsme z nd-
drazi Santa Lucia a zustaly stdt na schodech.
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wEcco il Canal Grande! prohlésila teta Hortenzie teatrdlné
a rozpfdhla paze, jako kdyby stdla na jevisti a vystup pred-
vadela jen pro mé. Moje italStina sestdvala pouze z vyrazt
»prosim®, ,,d¢kuji“ a ,dobry den®, ale pochopila jsem, ze jde
o Velky kandl. Jen mi neptipadal zase tak obrovsky. Roz-
hodné byl siroky, ale budovy na druhé strané vypadaly Gplné
obyc¢ejné. Navic se zddl dost $pinavy. Viné, kterd mi zaplavila
nosni dirky, nebyla nijak zvlast ldkavd. Mdly puch tak trochu
po rybéch a hnilobé. Na prazkum okoli jsem ale moc ¢asu
neméla, protoze nds okamzité obklopili nosici. Lehce mé zne-
klidnilo, jak se o nds dohadovali cizi fe¢i, chnapali po zava-
zadlech a snazili se je nacpat do gondoly, at chceme nebo ne.
Ale jak pfiznala teta Hortenzie, nemély jsme na vybranou.
Do vodniho autobusu, kterému tady fikaji ,vaporetto®, by-
chom v$echny véci stejné nenalozZily. Gondola mé samoziejme
nadchla, tfebaze gondoliér nebyl pohledny mlady Ital péjici
pisné o ldsce, ale zamraceny muz s pupkem.

Sotva jsme propluli ohybem, kandl se najednou zddl
ohromny. Na druhém bfehu stdly Gzasné paldce oblozené
mramorem nebo s fasidami v raznych odstinech razové
a s klenutymi maurskymi okny. Zddlo se, Ze pluji na hladi-
né jako ve snu — méla jsem chut okamzité vytdhnout skicdk.
Jesté $tésti, Ze jsem to neudélala, protoze ¢lun se vzhledem
k ¢ilému provozu na kandlu povazlivé rozhoupal. Gondoliér si
cosi zabrudel pro sebe, nejspis bendtské naddvky. Na gondolu
vybavenou jen jednim veslem jsme pluli pomérné slusnym
tempem, ale kanal se zddl byt hrozné dlouhy.

w»Ecco il Ponte di Rialto, prohldsila teta Hortenzie a ukdzala
na most, ktery se pfed ndmi klenul nad kandlem. Zvedal se
do nddherného oblouku, jako by jej nadndselo kouzlo. Kdyz
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jsme pripluli bliz, ukdzalo se, Ze na mosté stoji jakdsi budova,
soudé¢ podle fady oken poblikdvajicich v odpolednim slun-
ci. Pfemitala jsem, jestli md teta H. v imyslu mluvit odted
jen touhle fe¢i. V takovém piipadé by se rozhovor s nejvétsi
pravdépodobnosti proménil v monolog.

Obavy v$ak vzdpéti pominuly, nebot teta se vytasila s be-
dekrem a zacala mi pfed¢itat informace o kazdé budové, kte-
rou jsme mijeli. ,Vlevo stoji paldc Barzizza. V$imni si fasddy
z tfindctého stoleti. A ta velkd budova, to je paldc Mocenigo,
kde kdysi pobyval lord Byron...*

Takhle pokracovala, dokud se jakési preplnéné vaporetto
neodrazilo od mola kousek od nds, coz nds$ ¢lun rozhoupalo
tak, ze teta médlem upustila knihu do temnych hlubin.

Ve chvili, kdy mé za¢inala piepadat lehkd zalude¢ni ne-
volnost, se v dohledu objevil dalsi most, tentokrat ponékud
chatrnéjsi, pro chodce. Klenul se pfes feku ve vétsi vysce.
Ocekdvala jsem, Ze teta H. spusti: ,,Ecco Ponte bla bla,“ ale ona
fekla: ,Vida, most Accademia. Jsme téméf na misté. To je
dobfe. Uz mé zadinala trdpit mofskd nemoc.”

»Mysli$ spis kandlovou nemoc, vid?“ nadhodila jsem a teta
se usmadla.

»lamhle stoji akademie. Ta bild mramorovd budova ved-
le mostu. Kdybys v Itdlii studovala uméni, zamifila bys sem.
La Accademia di Belle Arti. Akademie vytvarnych uméni.
A v téhle budové je ulozena i nejlepsi sbirka bendtskych ob-
raz(l. Sem rozhodné musime zajit.”

Zatimco mluvila, odbocili jsme z Velkého kandlu do ma-
1ého vedlejsiho a zastavili pfed proslapanymi schody. Z domu
jako mdvnutim kouzelného proutku vybéhli néjaci muzi, vy-
tahli nds z gondoly a pak se chopili nasich zavazadel. Teta se
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pii placeni gondoliérovi zatvétila, jako kdyby ji pozadovand
¢dstka $okovala.

Skrobenou italitinou se zeptala hotelovych sluhti, zda je
obnos v pofddku, nebo jestli jsme byly podvedeny.

»Vidite dvé bezbranné Angli¢anky,” vrétila se k anglicti-
né, ,a myslite si, Ze je mizete okrdst o jejich skromné dspory.
Zachoval byste se takhle k vlastni matce? K babic¢ce? zopa-
kovala hlavni myslenku italsky.

Gondoliér se zatvéfil rozpacité. Portyfi se usmivali. Nato
gondoliér pokr¢il rameny.

»lak dobfe,” fekl. ,Natctuju vim jenom dvé sté lir. Ale jen
protentokrét, protoze méte za sebou dlouhou cestu a mladd
ddma je unavend.

Teta H. vitézné nakrdcela do vstupni haly vyrazné méné
okdzalé nazluto nabarvené budovy se zelenymi okenicemi,
kde ji vykrodil vstiic $edovlasy muz s otevienou ndrudi.

»Drahd signorina Marchmontova. Tak jste se k ndm vré-
tila. Viele vds vitdm.”

V tu chvili mi doslo, proc¢ se tady teté¢ Hortenzii libi. Aby
ne, kdy?z ji takhle vitaji. Upfimné fe¢eno, byla jsem zklama-
nd, ze nebydlime v nékterém z paldci podél Velkého kandlu,
ale teta Hortenzie se nékolikrdt nechala slyset, ze ,,v Bendt
kich existuje jen jediné misto, kde se miiZzeme ubytovat, a to
penzion Regina. A sice kvuli zdejsi zahradé. Kdyz je ¢lovek
utrmdceny z prohlizeni pamdtek, muze se posadit do stinu
a popijet citronovou limonddu.”

Vysli jsme po mramorovém schodisti a byly uvedeny do
prostorného, zdobné zatizeného pokoje s okny ve dvou sté-
ndch, malovanym dfevénym stropem a ndbytkem, ktery
pusobil dojmem, ze pochdzi z muzea. Alespon postele s na-
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zehlenym bélostnym loznim pradlem vsak vypadaly veelku
normélné a pfedni okno, u n¢hoz stdl stolek a kfeslo, nabizelo
vyhled na zahradu a z¢4sti také na Velky kandl. Pfistoupila
jsem k oknu, oteviela je a vyklonila se ven. Pfivitala mé viné
jasminovych razi.

,V porddku,” prohldsila teta H., kdyz si prohlédla koupel-
nu. ,Naprostd spokojenost.”

Zatimco jsem stdla u okna, rozeznély se zvony a jejich zvuk
se rozléhal nad kandly. Kolem hladce proplula gondola, ten-
tokrdt byl gondoliér mlady a pohledny. Uvédomila jsem si,
ze za¢indm mit lepsi ndladu. Byla jsem v Bendtkdch, poprvé
v kontinentélni Evropé. UZiju si pobyt co nejvic.

21. kvétna 1928

Probudilo mé opét vyzvanéni zvoni. Zdd se, Ze v tomto mésté je
ohromnd spousta kostell. Nikomu nedovoli zaspat! Pristoupila
jsem k oknu a oteviela okenice. Teta trvala na tom, abychom
je na noc zaviraly, kvali komdram. Obloha byla nidherné ble-
démodrd a vyzvinéni se rozléhalo nad celym méstem. Vlastov-
ky se prohdnély po obloze jako malé maltézské kiize, rackové
viiskali a dole na dvorku se naparovali holubi.

»Mésto zvonu a ptdkd,“ prohldsila jsem spokojené. V tu
chvili proplul kolem motorovy ndkladni ¢lun a jeho rachot
se odrdzel od tzkych stén. Zvonu, ptékd a ¢lund, opravila
jsem se.

Na zahradé pod sluneénikem jsme posnidaly erstvé, jesté
teplé pecivo, syr, ovoce a kdvu misto ¢aje a vydaly se vyzbroje-
né mapou a tetinym neodmyslitelnym bedekrem na prazkum
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mésta. Teta H. nastésti nebyla v Bendtkdch poprvé a védéla si
rady, jinak bych byla béhem nékolika minut beznadéjné ztra-
cend. Tohle mésto je hotové bludisté ulicek, kandla, mostu.
Prvni, ¢eho jsem si vS§imla, byla skute¢nost, Ze tady nejsou
opravdové ulice — alespori ne takové, jaké znime z domova —,
jen dldzdéné chodniky s mosty ptes kandly. Zd4 se, Ze ulice
tu ve skutecnosti predstavuji kandl — véechno se pfepravuje
po vodé, od zbozi ptes lidi po odpadky, pfi¢emz odhazové-
ni posledné jmenovaného do otevieného ndkladniho ¢lunu
jsme byly svédky.

A domy se zvedaji pfimo z vody. Méla jsem za to, ze sto-
ji bezpeéné na plosindch, aby k nim voda nemohla, ale to
je omyl — jsou zapusténé piimo v kandlech a voda $plouchd
o okna v pfizemi a spodni ¢dsti cihlovych zdi potazenych
chaluhami. Nékdy jsou dvefe z poloviny pod vodou. Jak to,
ze se nerozdroli a voda je neodplavi? Odpovéd neznd ani te-
ta Hortenzie.

V kazdém ptipadé se ukazuje, Ze se clovék viude nedostane
prosté jen tak, ze tam dojde. Nékteré ulice konci u kandld a ne-
piejdete je. Cheete-li jit doprava, musite nejdfive doleva. Teta
H. nds ale neomylné dovedla na nimésti svatého Marka. No
teda! Je mi osmndct a je$té jsem nezazila, aby mi néco takhle
vyrazilo dech. Takovy skvost jsem nikdy nevidéla. Nddherny
otevieny prostor ohranic¢eny kolonddou, na jednom konci ob-
rovsky kostel obklopeny kupolemi a sochami, takze vypadd
spis jako paldc z orientdlni pohddky. V pravé ¢dsti ndmésti se
v protikladu ke zdobné, ladné bazilice ty¢i vysoka strohd zvo-
nice. VSude kavérny s venkovnim posezenim a pod kolonddou
hrdl maly orchestr. Teta H. ale prohldsila, Ze nebudeme ztrdcet
Cas sladkostmi, kdyz nds ¢ek4 tolik véci k vidéni.
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Rézné vykrodila k bazilice na druhém konci ndmésti, kde
najala pravodce, aby nds dopodrobna sezndmil s interiérem.
Sestoupili jsme dokonce i do krypty, kde mé pti pohledu na
hroby jimala hraza. Poté jsme absolvovaly prohlidku Déze-
ciho paldce plného nddhernych mistnosti s proslulymi obrazy
na sténdch.

»Jestli chee$ malovat, pak nemtize$ udélat nic lepsiho nez
se tady dikladné porozhlédnout,“ prohldsila teta H. a ukd-
zala na obraz od Tintoretta, ktery zabiral celou sténu. Pini,
pomyslela jsem si. Jak dlouho by trvalo, nez by clovék néco
takového namaloval, i kdyby to umél? Viechny obrazy byly
obrovské, velkolepé. Nedokdzala jsem si ani predstavit, ze
bych se sama pokusila néco takového vytvofit. Vic mé uchva-
til Most vzdecht — jehoz ndzev je spjaty s vézni, ktefi tudy
prochdzeli cestou do vézeni na druhém biehu, a most byl to
posledni z okolniho svéta, co vidéli, nez se ocitli za mfiZzemi.
Tak smutné a romantické! Urcité se sem musim vrdtit a nalrt-
nout si ho! slibovala jsem si v duchu.

Kdy? teta prohldsila, ze bychom se mély vritit do penzio-
nu, abychom se naobédvaly a odpocinuly si, byla jsem vdziné
rdda. Zd4 se, ze v Bendtkdch maji pfes poledne vSude zavie-
no — v obchodech i v muzeich. Celé mésto se zastavi a zdFim-
ne si. J4 jsem samozfejmé nemohla usnout. Lezela jsem na
posteli a poslouchala zvuky za okenicemi: pleskdni vesel, ra-
chot motorovych ¢lunt, vrkdni holuba a pronikavy piskot
vlastovek. A pfipadala jsem si az neskute¢né spokojend, jako
kdyby vsechno v mém Zivoté poprvé ddvalo smysl. Uz zddny
divei penziondt. Cely svét mi lezel u nohou.

Ten den jsme podle anglického jidelniho listku mély
mit k vecefi smazenou rybi smés. Na talifich se pak objevily
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malé, tézko rozpoznatelné kousky chapadel, krevet a rtz-
nych dard mofe.

»Pane na nebi," hlesla teta. ,, Tohle snad vyskrabali az ze dna
laguny. Vzdyt to ani nevypadd pozivatelné.

Moje porce chutnala veelku dobte, ackoliv pri zvykdni cha-
padel jsem trochu znervéznéla. Veéeti jsme zakoncily ovocem,
syry a kdvou. Zvenku jsem slysela, jak mésto ozivd. Gondoliér
proplouvajici pod nasim oknem si zpival. Kdesi v déli hréla
jazzova kapela. Z Gzké ulice na druhé strané kandlu k ndm
doléhal smich.

»,Nemohly bychom jit ven a trochu se porozhlédnout?*
nadhodila jsem.

Teta Hortenzie se na mé podivala, jako bych se zeptala,
jestli se mizu svléknout a tancovat nahd na ndmésti svatého
Marka.

,»Po veceti ddma bez doprovodu ven nevychdzi,“ prohlésila.

A bylo jasno. Odebraly jsme se do spole¢enské mistnosti
a teta Hortenzie konverzovala se dvéma postarsimi Angli¢an-
kami. J4 jsem se omluvila, vrétila se nahoru do pokoje a pro-
hlizela si svoje vytvarné potieby. Krasny nedotéeny skicdk,
ddrek od tatinka. Mald krabicka vodovek, pero a cestovni
kalamar, uhly a tuzky. Viechno, co bude za¢inajici umélkyné
potiebovat. Spokojené jsem si vzdychla. Zitra za¢nu skicovat
av z4fi uz budu studentkou vytvarného uméni na londynské
Slade School of Fine Art.

Namodila jsem pero do inkoustu a napsala: juliet Brow-
ningovd. Zapocato v kvétnu 1928.



KAPITOLA 2

Juliet, Bendtky, kvéten 1928

Teta Hortenzie méla nakonec pravdu, kdyz ke smazenym
rybim kousktim pfistupovala s jistou nedivérou. Druhy den
rdno mi ozndmila, Ze v noci zvracela a citi se tak zesl4dbl4,
ze ani nebude vstdvat. Mohla bych prosim dole pozddat,
aby ji do pokoje pfinesli vafené vajicko a ¢aj? Ona radéji
zustane cely den v posteli. Vyfidila jsem jeji prosbu. Majitelka
byla velmi starostlivd a trvala na hefmdnkovém ¢aji — ten
je na zaludek mnohem lepsi nez ¢erny. Snidala jsem na za-
hradé jen ve spole¢nosti holubu, ktefi s nadéji posedavali
na prizdnych kieslech a ¢ekali na drobecky. Pak jsem se
vratila k tete.

»Nebude ti vadit, kdyZ vyrazim ven sama, ze?“ zeptala
jsem se. ,Rdda bych zkusila vytvofit pdr skic.

Zamracila se. ,Rozhodné to nepovazuji za vhodné. Co
by tomu fekl tvij otec, kdybych té nechala toulat se po Be-
natkdch samotnou? Co kdyz se ztratis? Nebo zabloudis do
nezddouci Ctvrti?®
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,Cestu na ndmésti svatého Marka uz zndm,” namitla jsem.
,Vyddm se zkrdtka tim smérem, cestou se nékde posadim
a budu kreslit. A je den, vSude plno turisti.”

Znovu se zamyslela. ,No tak dobfe. Nemtizu té nutit,
abys tady se mnou sedéla cely den zaviend jako v kleci. Ale
v kazdém piipadé si vezmi klobouk a nevyseddvej dlouho
na slunci.”

Snazila jsem se nedat najevo, jakou mdm radost, jen jsem
rychle nacpala véci do tasky, nasadila si klobouk — rukavice
jsem zavrhla, copak by se v nich dalo malovat? — a vyrazila.
Nejprve jsem se usadila pred kostelem Santo Stefano a nacrtla
kasnu a bosé déti pobihajici okolo.

Pokracovala jsem v chizi a ndsledné zachytila do skici-
ku jesté pozoruhodny balkon piekypujici zdplavou muskdt,
sloup, a dokonce klepdtko na dvetich ve tvaru Ivi hlavy. Tolik
Gzasnych véci. Kdybych se nemirnila, zaplnila bych cely ski-
cak bendtskymi motivy a na Florencii a Rim by mi uz nezbylo
misto. Pak jsem se pokusila nakreslit baziliku svatého Marka
se vSemi kupolemi a sochami, které vypadaji jako z Pohddek
tisice a _jedné noci. Propadla jsem beznadéji. Zjevné jsem po-
tiebovala dalsi lekce perspektivy. Pak pfisla na fadu kampa-
nila. Byla tak vysok4, Ze se mi nevesla na stranku. Dalsi chy-
ba. Zndmé hodiny se mi podafilo nacrtnout lépe. Stejné tak
hosty usazené s ranni kdvou u stolkd pfed kavdrnami. Mné
snad bylo souzeno, abych malovala portréty!

Snazila jsem se najit dobré stanovisté, odkud bych zachy-
tila Most vzdechd, ale uvédomila jsem si, ze nejlepsi vyhled je
z druhé strany. Vrétila jsem se k ndbfezi, zastavila se a nakres-
lila Gzky kandl s mramorovym mostem. Pfes rameno mi na-
hlizelo nékolik turistt. Proboha. Moje maliiské dovednosti jesté
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roghodné nejsou dost dobré, abych je predvidéla na verejnosti,
pomyslela jsem si a rychle zaklapla skicdk. V tu chvili zaznély
z kampanily zvony. Dvandct hodin. No teda! Védéla jsem,
ze bych se méla vrdtit na obéd, jinak si teta H. bude délat
starosti. Dosla jsem zpdtky na ndmésti svatého Marka a sna-
zila se vybavit si cestu domt. Ziejmé jsem vysla z ndmésti
jinym prichodem, protoze jsem se nedokdzala zorientovat.
Vedle té ulice, kterou jsem pfisla, Zddny tzky kandl netekl.
Pokracovala jsem v cesté a doufala, Ze jdu zhruba spréavnym
smérem. Kdyz jsem pfechdzela maly kamenny most, zaslech-
la jsem jakysi zvuk. Nejdfive jsem si myslela, Ze je to détsky
plé¢. Ozyval se z vody pode mnou. Prelétla jsem pohledem
hladinu a v§imla si plovouci papirové krabice. Zvuk pfichdzel
odtud. Pfipominal ale spi§ mnoukdni. Nékdo hodil kotata
v krabici do kanilu, aby se utopila!

Rozhlédla jsem se. Kolem nikdo. Nemohla jsem ty ubohé
tvorecky jen tak nechat plout, az se krabice nasdkne a vsichni
se utopi. Pfesla jsem na bieh kandlu, kudy ved! chodnik, pfi-
drzela se sloupku a natdhla ruku co nejddl. Na krabici jsem ale
nedosihla a tak pomalu, ale nendvratné proplula kolem. Brzy
se dostane mezi vysoké budovy, kde neni chodnik. Neméla
jsem na vybranou. Odlozila jsem tasku, klobouk, stiskla si
nos a skodila. Voda byla piekvapivé chladnd. Zalapala jsem
po dechu a trochu si lokla, ale neohrozené jsem se vrhla po
krabici. V Anglii jsem kromé mote v Torquay, kde se ¢lovek
pohupoval na vlndch, moc mozZnosti k plavini neméla, tudiz
jsem si ted az pozdé uvédomila, Ze mi hrozné ztézkla sukné
a lepi se mi na nohy. Vyrazila jsem ke biehu a snazila se drzet
krabici nad sebou. Podafilo se mi polozit ji na chodnik a pak
jsem se sama pokusila vylézt. V tu chvili jsem si uvédomi-
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la, Ze chodnik lezi dobrych tficet centimetrti nad hladinou
a schadky nikde. Neméla jsem se jak dostat ven.

Nasdklé boty a obleceni mé tdhly ke dnu a rychle mi uby-
valy sily. Snazila jsem se rozpomenout, jak se italsky fekne
,pomoc” — jestli jsem to ovéem viibec kdy védéla. A co latin-
sky? Skoda e jsem nevénovala sle¢né Dearové vic pozornosti!
Snazila jsem se pfidrzet u kraje, ale nebylo ¢eho se zachyrit.
Kotata nade mnou nepfetrzit¢ mnoukala a krabice se otfdsala.
Hrozilo, Ze se kazdou chvili dostanou ven. Pak jsem zaslechla
néjaké zvuky. Rachot bliziciho se motorového ¢lunu. Dohnal
mé. Béla jsem se, Ze mé srazi nebo propluje kolem, aniz si mé
vsimne. Pustila jsem se jednou rukou a zamévala.

»2LPomozte mil“ vykfikla jsem.

Nad bokem lodi se objevil muzsky oblicej. ,,Dio mio!*
prohldsil doty¢ny. ,,Un momento!* Vypnul motor. Vztdhl ke
mné silné paze a bez cavykd mé vytdhl na palubu. Chvili
beze slova ziral. ,Jste Angli¢anka. Si?“

Prikyvla jsem. ,Jak jste to poznal?“

»Jen britskd holka muZe byt tak bldznivé, aby si $la zapla-
vat do kandlu,” prohlasil velmi slu$nou angli¢tinou. ,Nebo
jste tam spadla?®

»Nesla jsem si zaplavat. A nikam jsem nespadla. Skocila
jsem do vody, abych zachrdnila kotata.”

»Kotata?“ To slovo zjevné neznal.

»Malé kocky.”

Zatvifil se udivené. ,Vy skdcete do kandlu, abyste zachra-
nila malé kocky?“

»Nékdo je chtél utopit. Byly v kartonové krabici. Polozila
jsem ji na chodnik.”

»A co s nimi budete délat? Odvezete si je domt do Anglie?”
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Tak dopfedu jsem nepfemyslela. ,Ne, s tim by teta Hor-
tenzie asi nesouhlasila. A kromé toho mdme namifeno do
Florencie a do Rima. Myslela jsem si, ze jim najdu vhodny
domov.*

»-Moje mild signorina,” fekl muz a zakroutil hlavou, ,,Be-
ndtky jsou mésto kocek. Tady je kocek vic nez lidi. Diky nim
se nepfemnozi krysy, ale také maji spoustu mlddat. AZ moc.”

»,Hmm, chdpu.”

Pozoroval muj zklamany oblicej. A j4 jeho. Pfedtim jsem
si v $oku vitbec nevsimla, Ze tohle je elegantni plavidlo z ty-
kového dfeva a jeho kapitdn mlady a mimotddné pohledny
muz s nepoddajnou tmavou kudrnatou hfivou. Na sobé mél
bilou kosili u krku rozepnutou. Presné tak jsem si predsta-
vovala svého gondoliéra. Kdyz se usmdl, cely obli¢ej se mu
rozzafil a o¢i pfimo jiskfily.

»,Nem¢jte strach,” pokracoval. ,Pfedpokldddm, Ze jim na-
jdeme bydleni. Mozna u nékterého z nasich sluhu, nebo si je
vezmeme do naseho letniho sidla ve Venetu.”

»Vazné? To by bylo tzasné.”

Znovu nastartoval ¢lun a obratné jim zajel az ke bfehu.
Zvedl krabici s kotaty na palubu a pak mi podal myj klo-
bouk a tasku.

»,Mite tézkou tasku. Byla jste na ndkupech?*

»Ne. To jsou moje malifské potteby. Vysla jsem si udélat
néjaké skici. Chci byt malitkou. V z4fi nastupuji na umé-
leckou skolu.”

»Blahopfeji, pokyval hlavou.

»2Doufdm, Ze jsou v porddku,” fekla jsem, kdyz se krabice
na sedadle zakymdcela. ,Moznd uz jsou zmdcend a zacind
jim byt chladno.



MALIRKA Z BENATEK 24

Polozila jsem tasku na podlahu a opatrné oteviela krabici.
Ctyti drobné ¢ernobilé obli¢ejiky ke mné vzhlédly. ,Mnau!“
prohldsili drobeéci jako jeden muz.

,Jen se na né podivejte. Reknéte sdm, nejsou roztomild?*
Nastavila jsem krabici, aby mohl nahlédnout. ,,A jsou v po-
tadku. Vibec nic jim neni.“ Citila jsem, jak mi stoupaji do
o¢i slzy a zvedla jsem dlan k dstam. Plakat pfed cizim
muzem se nehodi. Znovu jsem zaviela krabici, aby kotata
neutekla.

Zakroutil hlavou. ,Vy Angli¢ani! Pro nés Italy jsou zvifata
bud uzite¢nd, nebo je jime.”

,Vy nemdte psy jako domdci mazlicky?“

»Jediné snad postarsi ddmy. Psy si pofizujeme na lov a hli-
ddni“

Uvédomila jsem si, ze urcité vypaddm naprosto piiserné.
Zmicené obleceni se mi lepilo na télo, zplihlé vlasy na tvife.
Na podlaze ¢lunu se tvofila kaluz.

»Omlouvdm se. Zmédcela jsem vam lod.”

,Je to ¢lun, zasmdl se, ,ten je na vodu zvykly.“ Pdtravé
si mé pfeméfil a zakroutil hlavou. ,Musite si prevléknout to
mokré obleceni a smyt ze sebe vodu z kandlu, nez dostanete
néjakou ohavnou nemoc,” podotkl. ,Voda z kandlu neni dob-
ra, signorina. Nedaleko stoji mij dam. Mohu vds tam vzit
a nase sluzebné vdm vyperou a vyzehli obleceni. O vasem
malém dobrodruzstvi nemusi nikdo veédét.”

,Proboha!“ Nabidka mé ohromné likala. ,Obdvim se,
ze teta Hortenzie by s mou nav$tévou v domé ciziho muze
nesouhlasila.”

LUjistuji vds, ze jsem pocestny cizi muz,“ dodal s ismé-
vem od ucha k uchu.
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»Kdepak, nejspis udéldm lip, kdyz se vritim do hotelu.
Teta mé bude kolem obéda ocekédvat.”

»A co fekne, az uvidi, jak vypaddte? Nebo snad v Anglii
plati, ze kdyZ nékdo sko¢i do kandlu, aby zachrdnil kocku,
je mu vse odpusténo?®

»1im si nejsem tak jistd,” fekla jsem. ,Nejspis bych uz ni-
kdy nikam nesméla jit sama.

Pobavené mu blysklo v o¢ich. ,,Muzete ji namluvit, Ze jste
se pokousela na¢rtnout stfechu, a musela jste se pfilis vyklo-
nit. Takové vysvétleni by mohla pfijmout.

»,Mite pravdu. Bje¢ny ndpad,” ptikyvla jsem. ,, Dékuju.”

»Odvezu vis tedy zpitky do hotelu. Kde bydlite?*

»V penzionu Regina,“ odpovédéla jsem. ,Moje teta tam
bydli pokazdé, kdyz pfijede do Bendtek. Maji tam zahradu.”

»Ano, jisté. PfiSerné jidlo, ale ta zahrada! Tohle uvazovédni
je pro Angli¢any pfizna¢né.

Vypluli jsme.

»Mdte Gzasny ¢lun,* fekla jsem a okamzité mi doslo, jak je
moje pozndmka tuctovd. Ted, kdyz uz nejsem Zddnd skolacka,
budu se vdzné muset naucit konverzovat na drovni.

S Gsmévem se ke mné obritil. , Patf{ mému otci. Obdas
mi ho pujéi. A mdte pravdu. Je Gzasny.”

»Jak to, ze mluvite tak dobfe anglicky?“ zeptala jsem se.

Kanal se nyni zuzoval, protékal mezi sténami vysokych
budov a muj pravodce upiral pohled kuptedu. , Tdta si pral,
abych se vyznal ve svété. Nejdfive jsem mél francouzského vy-
chovatele a pak mé poslal na anglickou interndtni $kolu. Fran-
couzstinu jsem se ucil proto, Ze je to jazyk diplomacie, angli¢-
tinu kviili obchodu. Moje rodina vlastni piepravni spole¢nost.”

»Kterou anglickou skolu jste navstévoval?“
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»~Ampleforth. Zndte? Sidli v chladné a ponuré severni ¢4s-
ti vasi zemé. Prijemni katoli¢ti knézi. Nendvidél jsem kazdy
okamzik. Mrazivé pocasi. Studené sprchy. Pred snidani pres-
polni béh a jidlo bylo hrozné. Zivili nds ovesnou kasf a pe-
¢enymi fazolemi.

»Pecené fazole na topince mdm rdda,” podotkla jsem.

»Ano, jisté. Angli¢ané viibec nevedi, co je dobré,” prohli-
sil. ,Nez odjedete z Bendtek, vezmu vds na dobré jidlo. Pak
uvidite, Ze je to néco Uplné jiného.”

,Vite, jd si nemyslim, ze by mi teta Hortenzie dovolila
jit na jidlo s n¢jakym mladym muzem, fekla jsem. ,Ona je
hrozné staromédni.”

»Ani kdybych se s ni sesel a pfedstavil se?“ namitl. , N4
rodokmen sahd az do stfedovéku, chdpete. Mezi nasimi
ptedky bylo né¢kolik dézat, a dokonce papez. Polepsim si
tim?“

»Naopak, usmala jsem se. ,,Teta Hortenzie je zarytd ang-
likdnka. Papez je nepfitel.

»Pak tedy o papezi radéji pomléim.“ Orocil se ke mné
s ulicnickym usmévem. ,Tak mé napadd, ze si tady povi-
ddme a ja vlastné ani nevim, jak se jmenujete. S tim by teta
Hortenzie nesouhlasila.”

»Jmenuji se Juliet, fekla jsem. ,,Juliet Alexandra Brownin-
govd.“ Nedodala jsem, ze takhle mé oslovuje jen moje teta,
kterd trvala na tom, aby mé pokftili shakespearovskym jmé-
nem, ale vétsinou mé lidé znaji jako Lettie, coz samozfejmé
nezni tak pasobive.

UZasle na mé pohlédl. ,To je ohromné. ProtozZe jd se jme-
nuju Romeo.”

SVazné?“ stézi jsem ze sebe vypravila slovo.
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Pohlédl na mé a rozesmdl se. ,Ne, kdepak. Jen si déldm
legraci. Ve skute¢nosti se jmenuju Leonardo. Leonardo da
Rossi. Ale muzete mi fikat Leo.”

Vypluli jsme z chladného prisefi vedlejsi ulicky na zdfici
hladinu Velkého kandlu.

»Vidite,“ Leo ukdzal na budovu po levé strané, ,to je mgj
diim. Dit si u nds obleceni do pofddku by bylo Gplné jed-
noduché.”

Vzhlédla jsem k honosnému paldci s maurskymi oblouko-
vymi okny a okdzalymi ozdobami. Ne tak docela, pomyslela
jsem si, ale nahlas nic nefekla. Pojala jsem podezteni, ze Leo
je moznd nékdo jiny, nez za koho se vydévd. Byl vsak velmi
pohledny, a navic ten jeho nddherny tismév! A vezl mé domd.
Jestli by byl nebo nebyl schopen v tichosti utopit kotata, tim
jsem si nebyla jistd.

Propluli jsme kolem pomalu se pohybujicich gondol a vel-
kych ndkladnich ¢luna az k odbocce do postranniho kandlu
vedouctho k mému penzionu.

»Nez se rozlou¢ime, musite mi ukdzat svoje kresby, po-
dotkl. ,Mohu se podivat? Moznd jste si trochu zmdacela skicdk.”

»Zatim jsem toho moc nenamalovala,” fekla jsem zdri-
havé, kdyz vytahoval z tasky muj sesit. Nebylo mi pfijemné
jen tak nékomu dovolit, aby si prohléd]l moji praci. Jenomze
Leo uz listoval strankami.

»Neni to $patné,” pokyvoval hlavou. ,Myslim, Ze jste na-
dand. Ty lidi na ndmésti jste zachytila s humorem.”

Meéla jsem za to, Ze pravym divodem jsou moje nedo-
state¢né znalosti, co se tykd perspektivy, ale on pokracoval:
,Byla jste uz na biendle? Jestli studujete uméni, je to pro vés
nezbytnd nutnost.”
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,Co to je?*

Svrastil ¢elo. ,Vy jste nikdy neslys$ela o nasem biendle? Je to
ohromnd vystava v parku. Rada zemi tam m4 svoje pavilony.
Zemé z celého svéta vystavuji to nejlepsi ze svého moderniho
uméni. Bude se vdim tam moc libit.”

,Povim to teté.”

»R4d bych vés doprovazel.

Kousla jsem se do spodniho rtu. ,Jak to, ze méte tolik
volného ¢asu?“ zeptala jsem se.

Pokréil rameny. ,,Protoze jsem pravé dokoncil kurz na
Univerzité v Padové. Na podzim se za¢nu seznamovat s ve-
denim nasi rodinné firmy, ale ted mdm celé léto ¢as a volno
sam pro sebe. Takze mi dovolite, abych vds doprovdzel na
biengle?

»-Rozhodné se zeptdm tety Hortenzie, jestli mazeme jit,”
fekla jsem. ,,Ale obdvdm se, Ze vasi laskavou nabidku dopro-
vodu nejspi§ nepfijme. Je presvédcend, ze mé musi chrénit,
a bere svoji povinnost velmi vdzne.”

Moje vysvétleni ho pfimélo k tsmévu. ,V ptitomnosti vasi
nesmlouvavé tety bych sotva mohl chovat né¢jaké postranni
Gmysly.

I ja jsem se musela usmdt. ,Nesmlouvavd ona je, méte
naprostou pravdu.

Po boku lodi se objevily schody k nasemu penzionu. Zleh-
ka jsem se dotkla Leova rukdvu. ,,Poslyste, mohl byste zasta-
vit o kousek ddl? Nerada bych, aby nékdo vidél, Ze vystupuji
z takového ¢lunu.”

»Jak myslite.“ Zpomalil a zvolna jsme dopluli ke schodi-
$ti o nékolik metrti d4l. ,Kde se uvidime? Pokud mé ovSem
jesté cheete vidét.
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»Samoziejmé, ze chei,” fekla jsem a okamzité si uvédomila,
ze moje odpovéd znéla az prilis dychtivé. ,My se ale v Bendt-
kich zdrzime uz jen dva dny a pak pokracujeme do Florencie.
Povim tet¢ Hortenzii o biendle. Tieba mé tam pusti. Nebo
se zitra jesté nebude citit Gplné zdravd a jd budu moct trévit
¢as podle svého.”

»Dobte,“ fekl. ,Doufejme, Ze nemoc potrvd i dalsi den.
Je toho hodné, co bych vim chtél v nasem mésté ukdzac.”

Zachytil se sloupku vedle schodisté a pevné se drzel. Po-
mohl mi vystoupit a pak mi podal tasku.

Pohlédla jsem na krabici s kotaty. ,,Slibite mi, Ze je ne-
utopite, jakmile zmizim z dohledu? Ptisahdte na svou smre?“

,Coze? Vy byste chtéla, abych zemfel?*

»Ne, to se jen tak fikd. Kdyz néco slibujeme, fikime ,pti-
sahdm, Ze bych rad¢ji zemfel, nez abych...™

»~Aha, tak tedy pfisahdm, ale doufdm, Ze nezemiu. Mdm
v planu dlouhy a krdsny zivot.”

Stéla jsem na chodniku a shliZela na néj. Uvidim ho jesté
nékdy? napadlo mé.

»Zitra rdno v deset vas tady budu o¢ekdvat,” fekl. , A do-
provodim vés i vasi tetu na biendle.”

Vfele jsem se na n¢j usmila. ,Plati.

»Ciao, Julietto.”

»Ciao, Leo.”

Nastartoval a ¢lun odplul.



KAPITOLA 3

Juliet, Bendtky, kvéten 1928

Nastésti jsem hned v pfedsini narazila na majitelku penzio-
nu. Zdésené rozhodila rukama. ,,Cara signorina. Co se stalo?“

»Spadla jsem do kandlu,” pfiznala jsem.
»Dio mio! Subito. Odlozte si ty véci a umyjte se.“ Dostrkala
mé do koupelny, napustila vodu do vany a pomohla mi svlék-
nout mokré oble¢eni. Celou dobu nesouhlasné pomlaskdvala.
Zvlddla mi vysvétlit, Ze se postard o moje $aty a spodni prad-
lo. Bleskov¢ je odklidila a pfinesla mi osusku a zupan. Lezela
jsem ve vané, slastné se vyhfivala v teplé vodé a s Gsmévem
pfemyslela o Leovi. Cely Zivot jsem snila o tom, jak se zami-
luju. Viechna ta léta v divei skole, kde nebyl v dohledu jedi-
ny kluk. I zahradnikiim tdhlo na osmdesét. A ted se mi to
doopravdy ptihodilo. Ten Gizasny mlady muz chtél, abychom
se znovu sesli. Blazené jsem vzdychla.

Kdyz jsem se nendpadné vplizila do pokoje, teta sedéla
a Cetla. Udivené na mé pohlédla. , Ty ses koupala? Neslysela
jsem téct vodu.”
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»Pani domdci mi napustila dole vanu,” fekla jsem. ,Bo-
huzel jsem méla drobnou nehodu a spadla jsem do kandlu.®

,Juliet! Jednou té pustim z dohledu a ty se mélem utopis.
Co jsi prosim té vyvadéla?®

»Neni pravda, Ze jsem se mélem utopila,” ohradila jsem
se, zhluboka se nadechla a pfipravovala si v duchu dalsi vétu.
,Chtéla jsem si na¢rtnout zajimavou stfechu. Bohuzel jsem se
moc naklonila a ztratila rovnovéhu. V kazdém ptipadé mé za-
chrénil jisty velmi laskavy muz a odvezl mé svou lodi domu.*

»1ys dovolila, aby t¢ odvezl cizi muz?“

»Potfebovala jsem pomoct z vody. Nebyly tam schudky.
A vibec, bylo to lepsi, nez kdybych musela jit domt pésky
celd zmdcend. Vzdyt jsem vypadala jako strasdk.”

Teta vzdychla. ,Hmm, tak snad se nic tak stragného nesta-
lo, i kdyz ten krdsny novy skicik jsi asi ve vodé ztratila, vid?“

»otadila jsem ho vyhodit na bieh.“ Hore¢né jsem premys-
lela. ,Ale, jak ika4s, nic se nestalo. A ten mladik studoval na
anglické interndeni Skole.”

LVazné? A na keeré?“

»,Na Ampleforthu.

,Katolicki skola,“ ohrnula nos.

»Presné tak. Je Bendtéan, tudiz s nejvétsi pravdépodobnos-
ti katolik. Ale pochdzi z dobré rodiny. Patfi jim paldc. A po-
védél mi o biendle. Slysela jsi o ném? Velky festival uméni,
svoje pavilony tam maji zemé z celého svéta.”

»Moderni uméni.“ Opovrzlivé se na mé podivala. ,Mird,
Picasso a vSechen ten brak. Doufdm, Ze té na umélecké skole
nic takového ucit nebudou. Napldcat barvu na pldtno tak ja-
ko oni a fikat tomu uméni, to by dokdzal Gplné kazdy. Lepsi
obrazy by namaloval i $impanz.
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»Ale nemohli bychom se tam zajit podivat? Mij zachrdnce
se nabidl, ze nds provede.”

,Rozhodné ne. S uménim tohoto druhu nemam chut té
seznamovat, a navic by bylo velmi nevhodné, aby nds do-
provézel cizi muz. Tvij otec by si myslel, Ze jsem zanedbala
svoje povinnosti.

»len mladik pochdzi z velmi dobré rodiny,“ nedala jsem
se odbyt. ,Ukdzal mi svij diim — nebo spi§ paldc. Je z ba-
revného mramoru, nddherny. Stoji pfimo u kandlu naproti
paldci Gritti.*

Teta vzdychla. ,,Obdvdm se, ze ten mlady muz ti napovidal
nesmysly, hol¢icko. Mdm dojem, ze mluvi$ o paldci Rossi.

»1o je pravda,” ptisvéd<ila jsem. JRikal, 7e se jmenuje Rossi
nebo tak n¢jak.

»,No tedy!“ Shovivavé se uchichtla. , To urcité!“ Popldcala
mé po pazi. ,Moje mild, jsi mlad4 a nezkusend. Tenhle hoch
zfejmé vyrazil ve ¢lunu svého zaméstnavatele, aby vyfidil né-
jakou zélezitost, a bavi ho délat dojem na mladou cizinku.
Ale na tom nesejde. Nehodi se, aby ses s nim znovu sesla.”

JRikal, 7e se pro mé zastavi zitra rdno v deset. Nemtzu
se s nim ani sejit, abych mu ozndmila, Ze nikam neptijjdeme?
Nechat ho zbyte¢né ¢ekat by bylo neslusné.”

»Jestli se tady viibec ukdze.“ Usklibla se. ,,Podle mého né-
zoru piijdes$ na to, Ze ¢lun jeho zaméstnavatele pro néj neni
k mdni, a nakonec to budes ty, kdo bude ¢ekat zbyte¢né.”

»,Mizu to aspon zkusit?*

»Radéji ne,“ fekla. ,A kromé toho jsem zitra méla v plinu
navstivit ostrov Murano, jestli se na to budu citit.”

Bylo mi jasné, Ze ji nepfesvéd¢im. Nemohla jsem se ale
smifit s pfedstavou, Ze na mé Leo bude ¢ekat a pomysli si, ze



33 RHYS BOWEN

jd jsem ta neslusnd, kdyz se ani neukdzu. A tak jsem se roz-
hodla: vytrhla jsem stranku ze skiciku a napsala na ni: Moc
mé to mrzi, Leo. Teta je protivnd a nedovoli mi, abych se s vimi
znovu sesla. Dékuji, Ze jste mi zachrdnil Zivot. Nikdy na Vis
nezapomenu. Vase Juliet.

Druhy den rdno jsem vstala ¢asné, vyplizila se ven a pfi-
pichla vzkaz (uloZeny v obdlce, kterou jsem $tipla z hotelo-
vého vybaveni) na dfevény sloupek, ktery slouzil k poutdni
gondol pied penzionem. Zddlo se, ze teta Hortenzie je opét
v plné sile. Nasnidaly jsme se a pak jsme nasly ¢lun, ktery
nds odveze na ostrov Murano. Celou cestu jsem pfemitala,
jestli Leo priplul, precetl si vzkaz a trépil se. Foukdni skla na
ostrové bylo zajimavé, tiebazZe je tahle ¢innost spojend s hor-
kem, a kdyz jsme se vzddlily od rozpalené pece a vysly ven
z tovarny, byly jsme v obli¢eji celé rudé.

»lak tohle ndm myslim pro dnesek staci,“ prohldsila
teta H. a honem mé tdhla k ¢ekajici motorové lodi. Chté-
la jsem se podivat po obchodech a moznd si koupit ndhr-
delnik z téch nddhernych sklenénych koralka, ale teta H.
se nechala slySet, Ze cena je pfemrs$ténd, a poucila mé, ze
lip pofidim u stdnk vedle mostu Rialto, kde se d4 o cené
smlouvat.

Cestou zpatky jsme zastavily jesté u ostrova San Michele.

»Ecco San Michele!“ zvolala teta, kdyz jsme se blizily k mistu.

»lady budeme také vystupovat?“ zeptala jsem se.

»Proboha, ne! To je hibitov.”

Kdyz jsme ptipluli bliz, uvidéla jsem, ze cely ostrov sestdva
z bilych mramorovych hrobek. Nékteré vypadaly jako malé
dombky, jiné byly na vr$ku zdobené andély. Pékné misto, kde
se nechat pohibit, pomyslela jsem si.
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»led chdpes, pro¢ pokazdé volim tenhle penzion, pozna-
menala teta, kdyZ jsme se kone¢né vratily z vyletu a dostaly
jsme sklenici limonddy z Cerstvé vymackané citronové $tévy.
,Pohovét si tady ve stinu, nez se ¢lovek zase vzpamatuje, je
ohromné povznisejici.”

Nato si odesla trochu odpocinout. Vyklouzla jsem z do-
mu a dosla na misto, kde jsem nechala vzkaz. S tlevou jsem
shledala, ze obélka je pry¢. Takhle Leo aspori vi, Ze jsem ho
nenechala zbyte¢né ¢ekat. Pak mi ale naplno doslo, Ze uz
se s nim nikdy nesetkim. Neuvidim, jeho rozzéfeny oblicej
a jiskry v oéich, kdyz se sméje. S tou predstavou jsem se jen
tézko smifovala.

Kdy?z si teta H. dostate¢né odpocinula, pfesly jsme most
Accademia, rovnych dvaapadesdt schodt po jedné strané
vzhiiru a padesdt na druhé strané dolt a navstivily akademii.

»1ahle skola je podobnd té, na kterou nastoupis v z4fi.
A maji tady také jednu z nejlepsich uméleckych sbirek, fekla
teta. Rozhlédla jsem se v nadéji, ze uvidim néjaké studenty,
teta ale rdzné zamifila rovnou ke vchodu do muzea. Zcela
mé uchvitila velikost a okdzalost vystavenych dél, stejné jako
v Dézecim paldci. Tolik madon, trpicich svatych a korunovaci
papezi. V koutku duse jsem ale nepochybovala, ze moderni
uméni na biendle by se mi zamlouvalo vic! Musela jsem vsak
obdivovat tetinu nezdolnost. Rdzovala od jednoho obrazu ke
druhému, kazdym se kochala a komentovala ho.

Potom jsme se vratily na most Rialto a navstivily blizké
trzisté. Teta H. mi umoznila skicovat, zatimco sedéla a po-
pijela kdvu v kavdrné u Velkého kandlu. Bavilo mé kreslit
sténky s ovocem a zeleninou, Zeny v dlouhych venkovskych
suknich a vysnofené muze s ¢ernymi knirky. Rybi trh mé
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tolik neokouzlil. Pach byl pfili§ vtiravy a neméla jsem chut
se tam zdrzovat. Vrétila jsem se a teta mi objednala smeta-
novou zmrzlinu. Vynikajici italskou dobrotu s pfichutémi,
o kterych jsem dosud neméla ani ponéti: pistdciovd a strac-
ciatella. A navic lahodnd oplatka.

Teta H. patfila k neporazitelnym viktoridnskym ddmdm.
Cestou zpdtky do penzionu vibec neddvala najevo Gnavu.
Navrhla jsem, ze pojedeme vaporettem, byla jsem tou dobou
uz dost vyéerpand. Ona ale trvala na tom, Ze vodni autobusy
jsou pfili§ preplnéné a nechce se ji mackat se na néjakého Ita-
la. ,Stipaji Zenské do zadku, chdpes, poseptala mi zd&sené.
Musela jsem pfemdhat smich.

Konecné jsme se vrétily do penzionu a pievlékly se k vece-
fi. Mély jsme houbové rizoto, protoze teta chtéla jidlo, které
nebude drazdit jeji choulostivy zaludek. Bylo docela dobré,
stejné jako smetanovy dort, ktery pfiSel na fadu po ném. Te-
ta svolila, abych si dala sklenku mistniho bilého vina s nd-
zvem Pinot Grigio. Sedély jsme a povidaly si s ostatnimi hos-
ty — nebo spis teta kldbosila a jd jsem sedéla a prila si, abych
mohla byt venku a pozndvat vecerni mésto — a kolem desdté
jsme $ly spat.

Teta usnula okamzité. J4 jsem lezela a poslouchala vzdale-
nou hudbu. Kdy?Z jsem téméf usinala, zaslechla jsem, jak cosi
zarachotilo o okenice. Vstala jsem. Ze by vitr? Zadny privan
jsem ale nezaznamenala. Pak se finc¢eni ozvalo znovu. Ote-
viela jsem okenici a rozhlédla se.

,Julietto. Jsem tady, dole,” ozval se Sepot.

A ve ¢lunu pod mym oknem stél on.

»Pojdte,” vybidl mé tise a natdhl ke mné paze. ,Pomtzu

<«

vam.
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»Jsem v no¢ni kosili,“ namitla jsem a srdce mi hlasité tlouklo.

»10 vidim,“ usmal se. ,Rychle. Obléknéte se.”

Zasla jsem, co déldm. Nemotorné jsem se oblékla, a kdy?
jsem $mdtrala po knoflicich, chvatné jsem prelétla pohledem
chrapajici tetu. Pak jsem upravila polstéf tak, aby vypadal
jako spici postava a vylezla jsem na okno. Pfece jen bylo dost
vysoko. Zavihala jsem. Vmziku znovu vztdhl paze, uchopil
mé v pase a snesl do ¢lunu.

»lak,“ prohlasil. ,Vyplouvdme.*

»Jesté okenice.“ Zvedla jsem hlavu. Byly napul oteviené.

Nejisté se postavil na okraj ¢lunu a zavfel je. Pak odrazil
lod a tiSe jsme klouzali po kraji kandlu, dokud jsme nedo-
pluli dost daleko, aby mohl spustit motor. Vyrazili jsme do
noci. Sotva jsme vpluli do Velkého kandlu, podivali jsme se
na sebe. Nervézné jsem se zasméla. J4, doted hodnd hol¢ic-
ka, jsem se odvézila provést darebnost. Leo se také zasmal.
»Kam mdme namifeno?* zeptala jsem se.

,Uvidite,” odpovédel, aniz se prestal usmivat.

Na okamzik mi blesklo hlavou, jestli mé nechce unést.
V divei skole jsme slychaly o obchodu s bilym masem, a jak
tikdvala teta H., jd jsem byla hrozné naivni. Jenomze on do
moji pfedstavy o bilém otrokéfi tak néjak nezapadal.

»Povézte mi, jak skoncila moje kotata,” pozddala jsem ho.
»Jsou v bezpedi?®

»Jsou ohromn¢ spokojend. Zda se, ze v nasem sidle ve
Venetu mdme problém s krysami, a tak je tam nd$ kuchar
vezme a spravce je bude krmit, dokud nedorostou a nesta-
nou se z nich zdatnf lovci hlodavet.®

S tlevou jsem si oddychla a jen jsem doufala, Ze mu mo-
hu véfit. S kluky nebo s muzi jsem nemeéla zddné zkusenosti
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a s cizimi uz vibec ne. Chtéla jsem mu véfit. A nabidl se,
ze nds s tetou doprovodi na festival. To by pfece mél byt
dtikaz, ze je duvéryhodny ¢clovek, nemdm pravdu?

Dopluli jsme na konec kandlu, k jeho asti do laguny. Po
pravé strané se ty¢ily matné obrysy kostela s bilou kupoli.
Pluli jsme podél promenddy a na hladiné se tfpytila svétla.
V tuto vecerni dobu bylo jesté vSude zivo a doléhala k ndm
hudba a smich. Doufala jsem, Ze mé moznd vezme, abychom
se ptipojili k hyfilim, ale okamzit¢ jsem si uvédomila, Ze na
to, abych strévila vecer ve mésté, nejsem vhodné obleceni.
Pluli jsme v$ak ddl, kolem vchodu na ndmésti svatého Mar-
ka, az jsme po levé strané uz neméli zddné budovy ani lidi,
jen tmu. Znovu jsem se zacala citit nesva.

»Kam plujeme?“ zeptala jsem se rozechvélym hlasem.

»Chtél jsem vds vzit na biendle,” fekl. ,Vecer bohuzel neni
otevieno, ale mizu vim ukdzat, kde festival probihd. Tohle je
méstsky park Giardini. Sem chodim rdd.“ Pfi fe¢i nasméroval
¢lun k molu. Vyskoil, pofddné ho pfipoutal a pak mi podal
ruku. Vystoupila jsem na pevninu. Leo se sklonil a vytihl kos.

,Co je to?“ zeptala jsem se.

,Chtél jsem vds pozvat na dobré jidlo, dokud jste jesté
tady. Ndvstévu restaurace vim teta nedovoli, tak si musime
usporddat piknik. Pojdte. Ukdzu vim svoje oblibené misto.

»Piknik? VZdyt je tma, jestli jste si nev§iml,“ namitla jsem.

»A potmé jsou pikniky zakdzané? O tom nic nevim.“ Vzal
mé za ruku. Byl to bdjecny pocit a okam?zité jsem védéla, ze
s Leem mi zddné nebezpeci nehrozi. Cesty se klikatily mezi
starymi stromy a shluky kef, nékterych v plném kvétu. Kaz-
dou chvili jsme mijeli kandeldbr. Lampy poskytovaly presné
tolik svétla, abychom vidéli na cestu. Obcas prochdzely ko-
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lem dalsi pary, pak stard pani, kterd vencila psa. V Bendtkdch
pozdé vecer zivot nekondi!

,Vidite to, tam za témi stromy?* ukdzal. , To je némecky pa-
vilon.“ V$imla jsem si bilé budovy se sloupy, kterd pfipominala
chrdm. , A tamhle stoji anglicky pavilon. Na prostranstvi je jich
rozesetd spousta. Skoda Ze vds nemtzu vzit dovnitt. Budeme se
muset spokojit s uméleckymi dily, kterd ndlezi k parku.“ Za-
stavil se pred letitou sochou feckého boha, oslehanou vétrem
a vybledlou od soli. Po podstavci se tihly popinavé rostliny,
z druhé strany byla skulptura zarostld kefi.

»Tohle je moje oblibend socha,“ podotkl a piejel dlani po
pazich kamenné postavy, jako by byla Ziv4.

~Vainé je fecka?®

,Umistil ji tady Napoleon, kdyz zalozil park,” fekl Leo. ,,Ne-
vim, jestli pochdzi p¥imo z Recka, nebo byla vytvofend roku
osmndct set pro park. Podobné sochy stoji po celém pozemku.

,»1vafi se smutné,” konstatovala jsem s pohledem upfenym
na zarostly oblicej.

,Kdyby vis uzirala sil z mofe, vypadala byste stejné,” po-
znamenal a dotkl se ruky, z jejichz prsti uz zbyly jen pahyly.
»Ale vite, co se mi jesté libi? Ten velky stary strom tam vza-
du. Myslim, Ze je to platan. Kdyz jsem byl maly, stavél jsem
si v malém prostoru mezi sochou a stromem pevnost. Skry-
val jsem se tam a predstavoval si, Ze jsem na pustém ostrove,
Gplné sim, a mohl jsem tajné¢ pozorovat kolemjdouci.”

,J4 jsem mivala skryse u nds vzadu na zahrad¢, fekla jsem.
»A hrdla jsem si na krdlika nebo na veverku.

Naposledy sochu popleskal. ,,M¢la byste se sem jesté vra-
tit a nakreslit ho,“ fekl Leo. ,M¢l by radost, ze se dostal do
vaseho skicdku.”
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»,Nevim, jestli by teta Hortenzie souhlasila. Je nahy.”

»Proti parku nebude mit Zddné vyhrady. Anglic¢ani parky
zboznuji, nemdm pravdu?“

»,Nemdme uz moc ¢asu. Zbyvd ndm jediny den.”

~Vsak vy se vrdtite, az budete zndmd umélkyné.”

Neubrénila jsem se potésenému Gsmévu. ,Kdyz vidim
tahle dila, spi$ se obdvdm, ze takového mistrovstvi nikdy
nedosihnu.”

»Tohle uméni ale patfi minulosti. Urcité jste vidéla Picassa,
Daliho, Miréa, ze? Ti bofi veskerd pravidla. Maluji svét tak,
jak ho vidi. Jak ho vnimaji srdcem. A pfesné tohle musite
délat i vy

,Doufdm, ze budu. Ohromné mé bavi malovat a kreslit
a tatinek byl tak laskavy, ze svolil a zaplati mi studium na
umélecké skole.”

,Co vlastné déld vas otec?”

Protdhla jsem oblicej. ,,Za vélky byl ranény. Piesnéji fece-
no zasazeny jedovatym plynem. M¢l silné poskozené plice.
N¢jakou dobu se snazil vykondvat dfivéjsi prici ve mésté, ale
v posledni dobé uz toho moc nezastal. Zdédil néjaké penize
po své rodiné a z téch Zijeme. On je investuje a myslim, ze se
ndm vede docela dobfe. Studovala jsem na interndtni skole
a moje sestra se tam chystd.”

»Mdte bratry?“

»Jen sestru. Je mnohem mladsi nez ji. Narodila se az po
vélce.“ Na chvili jsem se odmléela. ,,A vy mdte bratry?*

»Bohuzel, nemdm. Jsem jediny kluk. Mdm ale dvé sestry.
Jedna odesla do kldstera, druhd je vdand a rodi déti jedno za
druhym, jak uZ to dobré italské manzelky délaji.

»A vy byste rdd mél bratra?“
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»Samoziejmé. Pokud mozno starsitho. Mohl by prevzit
firmu a jd bych mohl Zit podle svého.”

»A co byste délal?“

,Cestoval po svété. Sbiral krdsné véci. Moznd bych si ote-
viel uméleckou galerii. Nebo napsal divadelni hru. Mdm vse-
mozné neuskute¢nitelné ndpady, které nikdy nebudu moct
dotdhnout do konce. Mgj otec je vlivny muz. Vlastni pre-
pravni spole¢nost. Obchodu se vénujeme od dob Marca Pola
a myj otec je dobrym pfitelem Mussoliniho, takze... mdme
jisté vyhody.“

»10 znamend, ze jste opravdu hodné majetni?“

,Obdvdm se, Ze ano.”

»Ale byt bohaty je prece bdje¢né, nemdm pravdu? Jd vim,
ze moje rodina byla zvykld na lepsi zivot, nez jaky vedeme
ted, kdyZ na tom tatinek neni moc dobfe. Cestovali po Evropé
a maminka si objedndvala Saty z Pafize. Ted ndm Sije mistni
$vadlena, pani Rushovi, jak ostatné miizete vidét. Tyhle $aty,
které mdm na sob¢, jsou od ni.

,J4 myslim, ze vypaddte nddherné.

Zmlkla jsem. Zaplavila mé horkost. S takovou lichotkou
jsem si nevédéla rady. A chvili mi trvalo, nez jsem se odvézila
polozit mu dalsi otdzku. ,Leo, fikite, Ze mdte velky maje-
tek, a kromé toho jste velmi pohledny muz. Pro¢ ztrcite ¢as
s divkou, jako jsem jd2“

Stéli jsme pod lampou a v$imla jsem si, ze muj spole¢nik
se usmiva.

»Zaujala jste mé. Nejste jako ostatni divky, které zndm.
Ty jsou znudéné Zivotem a nechtéji nic jiného, nez aby za né
¢lovek utrdcel penize. Vy... vy jste tak dychtivad po novych za-
zitcich! Chcete ochutnat vsechno, co Zivot nabizi.“
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»,Mite pravdu. Ted kdyzZ jsem tady, touzim cestovat. Vidét
svét. Byt svobodnd, nezdvisld zena.“ Vzdpéti jsem si uvédo-
mila, Ze pfesné tohle chci. Pfedtim jsem si uméla predstavit
nanejvy$ ndstup na uméleckou $kolu, jinak jsem o budouc-
nosti moc neptemyslela, ale ted kdyz jsem navstivila Bendtky,
doslo mi, ze za dvefmi ¢ekd velky, tchvatny svét, ktery musim
vidét. Rozhodné jsem neméla chut strdvit zivot jen v néjaké
upjaté anglické vesnici.

»Vy se nechcete vddvar?“

»>Moznd nékdy.” Pti téch slovech mé zaplavilo horko a by-
la jsem rdda, Ze je tma. ,Az budu védét, kdo jsem a co chci.®

Prosli jsme v Seru po ztichlé $térkové cesté mezi prizral-
nymi obrysy budov a ostriivky vysokych stroma. Pak jsme
se znovu zastavili.

»Vase umeéni bude moznd vypadat néjak takhle, co my-
slite? nadhodil Leo. Pfed ndmi jsem uvidéla dal$i sochu.
Obrovské kovové dilo, moznd kan, vzpinajici se na zadni,
ale podivné zkrouceny a tak trochu désivy.

»doucasny némecky umeélec,” poznamenal Leo. ,Velice
nadejny.”

»INéco tak strasidelného bych urcité tvofit nechtéla,” fekla
jsem. ,Mdm rdda krdsu.”

»1o je jisté. A kolik je vdm let? Osmndce?”

Prikyvla jsem.

»V osmndcti se kazdému libi krdsné véci. Vsichni maji
velkolepé predstavy o budoucnosti.“ Odmléel se. ,Tak a jsme
u cile. Misto pro nas piknik.

Dosli jsme k nevelkému travnatému plicku ze tif stran
obklopenému hustym kiovim. Ctvrt4 strana skytala vyhled
na lagunu. V délce se tfpytila svétla.
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»Tamhle je nase pldz,“ pokracoval, ,a pivabnd letni sidla
se zahradami. Musite si zajit zaplavat.”

»Nevzala jsem sis sebou plavky,” fekla jsem. ,Myslela jsem,
ze dojde jen na kostely a galerie. A kromé toho ndm zbyvd uz
jen jediny den,” dodala jsem.

Prikyvl. ,Tak se sem vratite. AZ budete nezdvisld Zena.

,Doufim.”

Rozprostfel na trdvu deku. ,Posadte se,” vybidl mé.

Poslechla jsem. Uvelebil se vedle mé, oteviel kos a spoko-
jené vytahoval rizné nddobky.

»oyry,” ozndmil. ,Bel Paese, pecorino, gorgonzola, moza-
rella. Tu musite jist s raj¢etem,” vysvétloval a pokladal syry
na drevéné prkénko. ,A tady jsou salimy, parmskd Sunka
a olivy. A chléb. Vino. Broskve z naseho statku. Jak vidite,
hladem trpét nebudeme.”

Nalil dvé sklenice ¢erveného vina a jednu mi podal. Upila
jsem dousek. Vino bylo tézké, hiejivé, mélo téméf ovocnou
chut. Uz jsem vecefela. Byla plnoc. Ptesto jsem se ptistihla,
jak se cpu, jako kdybych celé dny nejedla. ,Hmm,“ pochva-
lovala jsem si a to bylo také jediné, co jsem fekla.

Leo s tsmévem pokyval hlavou a spokojené pozoroval, jak
jim. Jako kouzelnik, ktery pravé zvladl velkolepy trik.

Od Jaderského mofe sice zavanul chladny vitr, ale j4 jsem
citila, jak mi vino prohfivé t¢lo. Zakousla jsem se do broskve
a Stdva mi stékala po bradé.

»Jejda.“ Rozpalité jsem si otfela dsta ubrouskem. , Tak
$tavnaté broskve jsem jesté nikdy nejedla.

»10 je tim, Ze jsou Cerstvé,” smél se Leo, ,Dnes ¢esané.”
Natdhl ruku a otfel mi prstem bradu, jemné, Gplné zleh-
ka, ale j4 se najednou citila nesvd a zdroven plnd vzruseni.
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Pomalu jsme dojedli, nac¢ez mi Leo znovu dolil a j4 jsem se
napila.

Lehla jsem si na zdda a pozorovala hvézdy. Tak spokojend
jsem snad jesté nikdy nebyla.

»Povéz mi,“ Leo presel nendpadné k tykdni a naklonil se
nade mnou, ,dostala jsi uz od nékoho polibek?“

»Ne. Jen od ptibuznych.” Chtél mé polibit. Vyte¢né za-
konceni dokonalého vecera. Zrychlil se mi tep.

»Pak tedy mds Stésti, Ze to budu pravé jd, kdo té poprvé
polibi,“ pokracoval. ,Libat umim nddherné, alespon se to
o mé k4.

A nez jsem stacila cokoliv Fict, pfitiskl rty k mym. Neslo
o zadny letmy dotek, jak jsem ¢etla v romdnech. Uvédomo-
vala jsem si teplo jeho ust, tihu jeho téla a nddherny prival
touhy, o které jsem dosud neméla tuseni. Chtéla jsem, aby Leo
pokracoval, ale on se najednou posadil.

»>Mdm dojem, ze udéldm Iépe, kdyz se ted zachovdm ja-
ko dzentlmen a v$eho nechdm, fekl. ,M¢l bych té odvézt
domu.

Zacal balit pozustatky naseho pikniku. Sedéla jsem, po-
zorovala ho a v hlavé jsem méla zmatek. Popudila jsem ho
snad? Zklamala? Nejsem dost dobrd? Ptdt jsem se nechtéla.

Pomohl mi vstdta mlcky jsme vykrocili. Tentokrat jsme nesli
po cestdch mezi stromy, ale podél laguny. Dosli jsme ke ¢lunu
a Leo mi pomohl nastoupit. Nastartoval a odjeli jsme mnohem
rychleji, nez jsme predtim pfipluli. Za sebou jsme nechdvali
ohromnou brizdu z¢efené vody.

Béhem chvilky jsme dopluli do Velkého kandlu. Prede-
hnali jsme no¢ni gondoly a Leo zpomalil. Pluli jsme diistoj-
nym tempem.



