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  Venované tým,


  o ktorých som prišla.


  HEIDI


  Prvý raz si ju všimnem na zastávke Fullerton Station, stojí tam sbábätkom vnáručí. Keď cez stanicu prefrčí súprava fialovej linky do Lindenu, podvedome si ho ešte tuhšie privinie. Je ôsmy apríl, deväť stupňov, prší. Vietor zúri ako odtrhnutý zreťaze, lejak neľútostne šibe na všetky strany. Vtakomto počasí beda každému účesu.


  Má na sebe džínsy sdierami na kolenách,tenký nylonový kabát farby kaki. Nechráni ju kapucňa ani dáždnik, strká si bradu pod golier, mokne, uprene sa díva pred seba. Ľudia okolo nej sa schovávajú pod dáždnikmi, nikto jej neponúkne ten svoj. Dieťa pokojne spí pod matkiným kabátom. Je ako kengurie mláďa vo vaku, nevyrušuje ho ohlušujúci rachot železnice ani zima prenikajúca do kostí. Spod goliera vykúka len kúsok ružového úpletu, podľa toho usudzujem, že to malé je dievčatko.


  Pri nohách vpremočených šnurovacích topánkach stojí starý ošúchaný kožený kufor.


  Podľa mňa nemôže mať viac ako šestnásť.


  Je chudá, zrejme podvyživená, alebo len od prírody štíhla? Oblečenie na nej visí, kabát jej je priveľký, džínsy ako vrece.


  Ozve sa hlásenie, do stanice vchádza súprava hnedej linky. Húf ranných cestujúcich sa hrnie do tepla asucha vagónov, ona však ostane stáť. Chvíľu váham, mám pocit, že by bolo treba niečo urobiť, ale potom nastúpim sostatnými ľahostajnými ľuďmi, sadnem si adívam sa na ňu cez okno. Dvere sa zavrú, vlak sa pohne - dievča sbábätkom vnáručí ďalej stojí vdaždi na peróne.


  Celý deň mi neschádza zmysle.


  Odveziem sa vlakom do centra, vystúpim na stanici Adams/Wabash, vdave zídem dolu schodmi na mokrý chodník, ovanie ma kyslastý zápach splaškov, ktorý sa vznáša na každom rohu. Holuby obliehajú smetné nádoby, krúžia okolo bezdomovcov, milióny obyvateľov mesta sa vdaždi náhlia zbodu Ado bodu B.


  Vpráci rokujem opodpore gramotnosti dospelých, nastavujem kritériá naskúšky zovšeobecného vzdelania, doučujem angličtinu Inda zBombaja - no každú voľnú chvíľu venujem vduchu tomu dievčaťu sbábätkom. Prečo postáva na nástupišti adíva sa na odchádzajúce vlaky? Prichádzajú mi na um rôzne vysvetlenia. Dieťa trpí kolikou azaspí len vtedy, ak je naokolo hluk, dunenie kolies ho upokojuje. Mladá žena mala dáždnik - predstavujem si červený so žltými kvietkami -, ale strhol jej ho vietor, vyvrátil ho, polámal, to sa vtomto vetre často stáva. Ale dáždnik, dieťa akufor? Veď má iba dve ruky. Pochopiteľne, dieťa nemohla nechať doma. Ale kufor? Čo vňom má, keď je vtomto nečase dôležitejší než dáždnik? Možno tam prestojí celý deň. Čo ak nechcela nikam cestovať, ale na niekoho tam čakala? Alebo potom nastúpila do vozňa červenej linky, ktorá prišla po odchode hnedej?


  Keď sa večer vraciam, už tam nestojí. Chrisovi radšej nič nepoviem, presne viem, ako by zareagoval: No a?


  Sadnem si kZoe za kuchynský stôl, pomôžem jej sdomácou úlohou zmatematiky. Nezabudne podotknúť, že nenávidí matiku. Vôbec ma to neprekvapí. Zoe má dvanásť atakmer všetko neznáša. Nie som si istá, ale mám dojem, že umňa prišla fáza „nenávidím celý svet“ až oveľa neskôr, všestnástich alebo sedemnástich. Lenže dnešná doba je rýchla, všetko je posunuté. My sme sa vškôlke hrali, spievali sme,kreslili, Zoe sa tam naučila čítať aovládať rôzne prístroje lepšie než ja. Chlapci aj dievčatá sa dnes dostávajú do puberty odva až tri roky skôr než naša generácia. Desaťroční majú mobily, sedem-osemročným dievčatkám rastú prsia.


  Chris sa navečeria azmizne vpracovni ako vždy. Bude tam vysedávať nad nudnými, suchopárnymi tabuľkami ešte dlho potom, čo my so Zoe pôjdeme spať.


  


  Na druhý deň tam zase stojí. To dievča. Aznova prší. Ešte je len druhý aprílový týždeň ameteorológovia predpovedajú rekordný mesačný úhrn zrážok. Vraj to bude najdaždivejší apríl vhistórii meraní. Len za včerajšok hlásili na letisku pätnásť milimetrov za jediný deň. Voda začala zatekať do pivníc, vnižšie položených častiach mesta stojí na uliciach. Zrušili alebo posunuli niekoľko letov. Mokrý apríl, studený máj, pripomeniem si pranostiku, vyhrniem si golier nepremokavej bundy ana cestu do práce si obujem gumené čižmy.


  Má na sebe tie isté roztrhané džínsy, zelený kabát ašnurovacie topánky. Na zemi vedľa nej opäť stojí starý kufor. Chveje sa vstudenom vetre, bábätko sa nepokojne mrví. Hojdá ho, natriasa, čičíka - zpohybu jej pier čítam: Pst... Počujem, ako sa ženy okolo mňa pohoršujú. Stoja pod obrovskými dáždnikmi, sŕkajú horúcu kávu ašepkajú si: Nemala by stým deckom chodiť von. Vtakomto počasí? Zbláznila sa? Akde má to malé čiapku?


  Fialová linka len presviští stanicou, hnedá zastane. Nezúčastnení cestujúci sa do nej súkajú ako na bežiacom páse.


  Zase chvíľu váham, rada by som niečo urobila, ale nechcem sa jej dotknúť, vnucovať sa. Medzi ochotou pomôcť adotieravosťou je tenká deliaca čiara, bojím sa, aby som ju neprekročila. Môže existovať tisíc príčin, prečo stojí vlejaku na peróne sdieťaťom askufrom, tisíc iných dôvodov než ten, čo mi hlodá vhlave - že nemá kam ísť.


  Pracujem sľuďmi, väčšinou sprisťahovalcami, ktorí žijú vchudobe. Štatistiky gramotnosti nie sú vChicagu bohvieako priaznivé. Približne tretina dospelých má nedostatočnú gramotnosť, znamená to, že napríklad nevedia vyplniť dotazník na úrade práce. Nedokážu si prečítať návod na použitie ani cestovný poriadok vmetre. Nie sú schopní pomáhať deťom sdomácimi úlohami.


  Bieda má veľa neprívetivých tvárí. Staré ženy skrútené do klbka na lavičkách vmestských parkoch, celý majetok vnákupnom vozíku, obchádzajú sním smetiaky ahľadajú vyhodené jedlo. Muži schúlení aj vnajchladnejších januárových dňoch pri múroch mrakodrapov, zakrytí kartónom snápismi: Prosím pomoc. Som hladný. Pánboh zaplať. Obete chudoby bývajú vnevyhovujúcich podmienkach, vnebezpečných štvrtiach, stravujú sa nezdravo, nedostatočne. Majú obmedzený prístup kzdravotnej starostlivosti, kočkovaniu, ich deti chodia do podfinancovaných škôl, často trpia poruchami správania, stávajú sa svedkami alebo obeťami násilia. Okrem iného im hrozí, že začnú zavčasu sexuálne žiť, atak sa cyklus opakuje. Je to začarovaný kruh. Neplnoleté dievčatá privádzajú na svet deti snízkou pôrodnou váhou, lekárska starostlivosť nulová, žiadne očkovanie. Chorľavejú, živoria, sú podvyživené...


  VChicagu postihuje takýto osud väčšinou černochov aHispáncov, ale to neznamená, že belochom sa vyhýba.


  Toto všetko sa mi preženie hlavou vzlomku sekundy, keď rozmýšľam, či by som nemala niečo podniknúť. Pomôcť dievčaťu? Nastúpiť do vlaku? Pomôcť dievčaťu? Nastúpiť do vlaku? Pomôcť dievčaťu?


  Vtom však - na moje prekvapenie - nastúpi. Vkĺzne dnu sekundu predtým, než zaznie automatická výzva: Pozor, dvere sa zatvárajú. Naskočím aj ja,rozmýšľam, kam vlastne ideme.


  Vagón je plný. Jeden pán vstane, slušne uvoľní dievčaťu miesto, ona si bez slova sadne na kovové sedadlo kbiznismenovi včiernom kabáte, ten sa pozrie na jej dieťa, akoby priletelo zMarsu. Inak sú všetci cestujúci duchom neprítomní - pozerajú do mobilov, do laptopov alebo iných elektronických zariadení, čítajú knihy, časopisy, noviny, prípadne popíjajú kávu azízajú zokien na sivú siluetu mesta, ktoré čaká ďalší pochmúrny deň. Dievča opatrne vytiahne dieťa spod kabáta, rozbalí ružovú flísovú deku - bábätko ostalo akýmsi zázrakom suché. Vlak sa vrúti do stanice Armitage, míňa tehlové činžiaky tak tesne, že sa vnich musí všetko triasť. Zvuk televízora každých pár minút od včasného rána hlboko do noci prehlušuje rachot prechádzajúcej súpravy. Opustíme Lincoln Park amierime do starého mesta. Dieťa sa medzitým utíši, plač prejde do tichého mrnčania. Cestujúci si vydýchnu.


  Bohužiaľ, stojím ďaleko. Držím sa zo všetkých síl, aby mnou veľmi nehádzalo, snažím sa nakúkať pomedzi ľudí aaktovky, aby som zazrela aspoň niečo - alabastrovú pleť bábätka, líčka červené od plaču, matkine vystúpené lícne kosti, biele dupačky, zúfalé hladné poťahovanie cumľa, prázdny pohľad... „Zlaté dievčatko,“ povie akási žena adievča sa silene usmeje.


  Úsmev zďaleka nepôsobí prirodzene. Predstavím si ju vedľa Zoe ahneď je mi jasné, že je staršia. Vočiach má beznádej, pôsobí zraniteľne, ale nie tak naivne ako Zoe - nahováram si, že Zoe ešte verí na bociany. Toto dievča má dieťa, aj keď vedľa biznismena, pri ktorom sedí, sama pôsobí ako dieťa. Vlasy, na jednej strane krátke, na druhej až po plece, má žltkasté ako stará sépiová fotografia, vnich červené pramene. Do výrazne nalíčených očí - mejkap má rozmazaný od dažďa - jej padá dlhá hustá ofina.


  Vlak spomaľuje, vchádza do centra, trať sa kľukatí. Bábätko opäť mizne vružovej deke apod nylonovým kabátom. Chystám sa vystúpiť, no ona vystúpi skôr než ja, na State/Van Buren - hľadím za ňou cez okno, snažím sa ju nestratiť vdave, ktorý sa otakomto čase valí ulicami mesta.


  Márne, ochvíľu je preč.


  CHRIS


  „Aký si mal deň?“ spýta sa Heidi, keď prídem domov. Víta ma príjemná vôňa rasce, hlasy ztelevízora zobývačky, hudba zo Zoinej izby. Vsprávach hovoria, že Stredozápad sužujú rekordné zrážky. Svedčí otom aj kopa mokrých vecí za dverami - kabáty, dáždniky, topánky. Aj ja prispejem svojou troškou, zatrasiem hlavou ako zmoknutý pes. Vkuchyni pobozkám Heidi na líce, viac-menej zo zvyku, nie ako prejav nehy.


  Už má na sebečervenú flanelovú pyžamu, gaštanové vlasy jej visia halabala, účes jej pokazil dážď. Vybrala si kontaktné šošovky,nasadila si okuliare. „Zoe!“ zakričí. „Večera!“ Márne - adresátka ju cez zavreté dvere aohlušujúce tóny chlapčenskej kapely nepočuje.


  „Čo máme?“ spýtam sa.


  „Čili. Zoe!“


  Mám rád čili, lenže Heidi vposlednom čase varí len vegetariánske - sčiernou abielou fazuľou, cícerom, rascou ačímsi, čomu sa hovorí vegetariánske mleté mäso. Akoby mäso mohlo byť zrastlín. Zo skrinky vyberie misky,začne do nich nakladať. Nie je vegetariánka, ale odkedy začala Zoe pred dvoma týždňami frflať, že mäso je mastné, rozhodla sa za nás všetkých, že ho na istý čas vyškrtneme zjedálneho lístka. Odvtedy sme mali zeleninovú sekanú, špagety sbezmäsitou omáčkou, vegetariánsku plnenú papriku...


  „Zavolám ju,“ ponúknem sa avyjdem do úzkej predsiene.


  Zaklopem na dvere, ktorými otriasa hlasná hudba, nazriem dnu aoznámim Zoe, že večera je na stole. Povie, že dobre. Leží na posteli, na bruchu žltý notes, ktorý si oblepila fotkami pubertiackych celebrít, povystrihovanými zčasopisov. Len čo vojdem, zaklapne notes azačne sa prehrabávať vškolských poznámkach, ktoré doteraz ležali vedľa nej bez povšimnutia.


  Podrobnosti ovegetariánskom čili zamlčím. Cestou do spálne si uvoľňujem kravatu, potknem sa omačku.


  Ochvíľu už všetci sedíme vkuchyni aHeidi sa ma opäť spýta, ako som sa mal.


  „Dobre,“ odvetím. „Aty?“


  „Neznášam fazuľu,“ vyhlási Zoe, keď si naberie prvú lyžicu čili adíva sa, ako omáčkaodkvapkáva do misky. Na televízore vobývačke je vypnutý zvuk, no aj tak blúdime pohľadmi kobrazovke, snažíme sa odčítavať večerné správy zpier. Zoe sa hrbí, odmieta jesť. Dokonalá kópia Heidi - okrúhla tvár, vlnité vlasy, hnedé oči, plné pery, noštek dohora. Dokonca aj drobné pehy okolo nosa majú rovnaké.


  „Čo si robil?“ Heidi položí ďalšiu otázku. Vduchu sa zamračím, lebo sa mi ani trochu nechce znovu prežiť svoj pracovný deň. Ajej príbehy oSudáncoch žiadajúcich oazyl anegramotných dospelých ma ešte viac deprimujú. Radšej by som strávil večeru mlčky, odčítavaním zpier.


  Predsa len jej porozprávam onávrhu kúpnej zmluvy sjedným zákazníkom, ošialene skorom telefonáte - musel som ho absolvovať sklientom zHongkongu otretej ráno. Vykĺzol som znašej spoločnej spálne do pracovne, vybavil som ho, potom som sa už rovno osprchoval avyrazil som do práce ešte predtým, než sa Heidi aZoe zobudili.


  „Ráno odlietam do San Francisca,“ pripomeniem.


  Prikývne. „Viem. Na ako dlho?“


  „Na jednu noc.“


  Keď sa jej spýtam, ako sa mala ona, spustí omladíkovi, ktorý sa sem pred polrokom prisťahoval zIndie. VBombaji býval naperiférii, presnejšie, vDharavi, je to jeden znajväčších slumov na svete, povie. Doma zarábal menej než dva doláre denne. Opisuje, že je tam málo toaliet, preto obyvatelia využívajú radšej rieku. Pomáha tomu chlapovi - volá sa Akar - sgramatikou. Nie je to jednoduché. „Angličtina je veľmi zložitý jazyk,“ pripomína mi.


  Prikývnem.


  Moja manželka je samaritánka. Obdivoval som ju za to, keď som ju žiadal oruku, ale po štrnástich rokoch manželstva mám pri slovách imigrant autečenec nervy.


  Zdá sa mi, že sa im venuje viac než mne.


  „Ačo ty, Zoe?“ pokračuje Heidi.


  „Naprd,“ ponosuje sa dcéra. Hrbí sa na stoličke azazerá na čili, akoby to boli psie výkaly. Vduchu sa zasmejem. Aspoň niekto znás je úprimný. Rád by som rozhovor vrátil naspäť apriznal, že aj môj deň bol taký.


  „Prečo naprd?“ spýta sa Heidi. Je smiešna, keď používa také slová. Zjej úst vyznievajú totálne neprirodzene. „Anechutí ti čili?“ čuduje sa. „Je príliš štipľavé?“


  „Veď som povedala, neznášam fazuľu.“


  Pred piatimi rokmi by jej Heidi pripomenula, že vIndii, vSierre Leone alebo vBurundi zomierajú deti od hladu, ale vposlednom čase sa vzdala. Dostať do Zoe aspoň nejaké jedlo je doslova umenie. Všetko je buď odporné, alebo mastné - napríklad mäso, tak namiesto neho jeme sóju.


  Vaktovke - ešte stále leží pri vchodových dverách - mi začne zvoniť mobil. Obe sa otočia ku mne, akoby ich momentálne zaujímalo len to, či uprostred večere náhodou nevstanem anevytratím sa do pracovne. Prerobili sme ju ztretej spálne, keď sme sa zmierili stým, že už nebudeme mať ďalšie deti. Ešte aj teraz, keď tam vojde, blúdi niekedy pohľadom po hnedom kancelárskom nábytku - písacom stole, knižnici, mojom obľúbenom koženom kresle - apredstavuje si niečo celkom iné: kolísku, prebaľovací pult, veselé tapety so zvieratkami.


  Heidi vždy chcela mať veľkú rodinu, žiaľ, nepodarilo sa to.


  Málokedy sa stane, že by nás pri jedle nevyrušilo prenikavé zvonenie môjho telefónu. Niekedy zdvihnem, inokedy nie, podľa mojej aHeidinej nálady ajpodľa toho, aké krízové situácie sa vten deň vyskytli vpráci. Dnes si pokojne vložím do úst ďalší hlt aHeidi sa prívetivo usmeje. Vnímam to ako poďakovanie. Má milý úsmev, sladký, nežný. Vychádza zjej vnútra, nie je to len pohyb perí. Keď sa usmeje, spomeniem si na to, ako sme sa zoznámili. Bolo to vmeste na dobročinnom plese, mala na sebe červené retro tylové šaty bez ramienok, zladené sodtieňom rúžu. Vyzerala ako umelecké dielo. Majstrovské umelecké dielo. Ešte študovala, ale už praxovala vneziskovej organizácii, ktorú teraz prakticky riadi. Bolo to včase, keď som nemal problém byť hore celú noc aštyri hodiny spánku mi bohato stačili. Tridsiatnici sa mi zdali starí anevedel som si predstaviť, čo je to mať tridsaťdeväť.


  Heidi má pocit, že to sprácou preháňam. Sedemdesiathodinový pracovný čas je pre mňa norma. Niekedy chodím domov odruhej vnoci, inokedy, keď som náhodou doma, sedím vpracovni až do svitania. Mobil mi zvoní vo dne vnoci, akoby som bol lekár na pohotovosti, anie človek, ktorý sazaoberá fúziami aakvizíciami. Nuž, Heidi pracuje vneziskovke, jeden znás musí živiť rodinu. Byt vLincoln Parku nie je lacný, ani Zoina súkromná škola, navyše jej treba šetriť na vysokú.


  Mobil zmĺkne,Heidi opäť oslovídcéru. Čaká, že sa dozvie niečo viac otom, ako trávila deň.


  Vypočujeme si, že Petersová, ktorá učí vsiedmej triede geológiu, dnes chýbala azaskakovala ju úplná... Zoe sa odmlčí, hľadá miernejší výraz než ten, ktorý by použila pred svojimi rovesníkmi... Úplná krava.


  „Prečo si to onej myslíš?“ čuduje sa Heidi.


  Zoe sa vyhýba očnému kontaktu, upiera zrak do misky sčili. „Čo ja viem. Len tak.“


  Heidi sa napije vody, zadíva sa na ňu veľkými skúmavými očami - presne tak ako na mňa, keď som spomenul telefonát otretej nadránom. „Bola kvám zlá?“


  „Nie.“


  „Prísna?“


  „Nie.“


  „Je škaredá?“ skúsim trochu odľahčiť. Heidi niekedy vytvára dusno svojou snahou všetko objasňovať. Je presvedčená, že starostlivý rodič - vtomto prípade prehnane starostlivý - by mal dieťa stále ubezpečovať, že je milované, lebo Zoe práve vstupuje do obdobia, ktoré Heidi nazýva búrlivé roky dospievania. Ja si ztohto obdobia svojho života pamätám akurát to, že som sa túžil vymaniť zdosahu rodičov, utiecť pred nimi. Keď sa ma snažili dobehnúť, pridal som. Lenže Heidi si vknižnici napožičiavala príručky zdetskej psychológie, knižky orodičovstve, oreceptoch na rodinné šťastie. Je pevne odhodlaná zvládnuť výchovu na výbornú.


  Zoe sa zachichoce. Keď sa zasmeje - žiaľ,nestáva sa to často -, je hrozne zlatá, čistá,neskazená ako šesťročné decko. „Nie,“ odpovie.


  „Tak teda... jednoducho krava. Sprostaňa,“ uzavriem. Prehrabávam sa včervenej fazuli, hľadám niečo iné - paradajky, kukuricu. Som ako lovec pokladov vmiske čili. Hrudkám vegetariánskeho mäsa sa vyhýbam.


  „Tak nejako.“


  „Čo ešte,“ nedá sa odbiť Heidi.


  „Ha?“ Zoe má na sebe batikové tričko sflitrami, skrikľavým ružovým nápisom MIER aLÁSKA. Vlasy má rafinovane stiahnuté do chvosta naboku, na zuboch oranžový strojček. Ľavú ruku si pokreslila - má tam znak mieru, svoje meno, srdiečko aAustin.


  Austin?


  „Čo bolo ešte naprd?“ dobiedza Heidi.


  Doparoma, kto je Austin?


  „Taylor mi cez obed vyliala mlieko na učebnicu matiky.“


  „Prežila to? Myslím kniha,“ zaujíma sa Heidi. Taylor je asi od štyroch rokov Zoina najlepšia kamoška, to, čomu sa dnes hovorí BFF - best friends forever. Nosia rovnaké BFF náhrdelníky, len neviem, prečo na nich majú lebky. Zoe má neónovo zelený, nedáva si ho dolu ani na noc. Taylorina matka Jennifer je zas Heidina najlepšia priateľka. Ak sa dobre pamätám, zoznámili sa vmestskom parku, dievčatká sa hrali vpiesku aony dve si zhodou okolností sadli na tú istú lavičku. Šťastná náhoda, vraví Heidi, ale podľa mňa sa to začalo inak. Zoe hodila Taylor do očí piesok, akeby vtedy Heidi nevytiahla fľašu svodou anepomohla jej ho vymyť, ahlavne, keby sa Jennifer práve nerozvádzala anepotrebovala bútľavú vŕbu, niekoho, komu by sa mohla vyrozprávať, pravdepodobne by sa to skončilo úplne inak.


  „Čo ja viem, asi áno,“ povie Zoe.


  „Treba ti kúpiť novú?“


  Nijaká odpoveď.


  „Stalo sa ešte niečo? Niečo príjemné?“


  Zoe pokrúti hlavou.


  Taký bol teda Zoin deň vkocke. Naprd.


  Chce odísť od nedojedeného čili, ale Heidi ju presvedčí, aby aspoň párkrát zahryzla do celozrnného mafinu adopila mlieko, až potom jej dovolí vstať. Pošle ju do izby, aby si dokončila úlohy.


  Ostaneme sami. Znova mi zazvoní mobil. Heidi vyskočí azačne spratávať zo stola.


  Rozmýšľam, či sa už večera skončila ači si môžem ísť po svojom. Pozbieram zvyšný riad, zanesiem ho Heidi. Vyleje Zoino čili do nádoby na kuchynský odpad.


  „Bolo to dobré,“ zaklamem. Jedlo nestálo za nič. Položím riad na linku, aby ho mohla umyť, letmo ju pohladím po červenej flanelovej pyžame.


  „Kto ešte ide do San Francisca?“ spýta sa. Zastaví vodu, otočí sa ku mne. Pritisnem sa knej,znovu si uvedomím jej dôverne známu prítomnosť, celkom prirodzenú, akoby sme boli súčasťou jeden druhého. Prežili sme spolu takmer polovicu života. Vždy dopredu tuším, čo chce povedať. Poznám reč jej tela, rozumiem jej. Viem, čo znamená jej zvodný pohľad, keď je Zoe na noc ukamarátky, alebo už dávno tvrdo spí vo svojej izbe. Keď sa mi zavesí okolo krku aprivinie sa ku mne ako teraz, nie je to prejav náklonnosti, ale pocitu vlastníctva.


  Akoby chcela povedať: Si môj.


  „Pár ľudí od nás,“ odvetím.


  Zas ten skúmavý pohľad. Chce, aby som bol konkrétnejší. „Tom,“ začnem menovať, „Henry Tomlin,“ pokračujem. Na chvíľu zaváham apráve to ma prezradí. „ACassidy Knudsenová,“ priznám pokorne. Poviem aj priezvisko, akoby nevedela, kto je Cassidy.


  Cassidy Knudsenová - to meno ostane visieť vo vzduchu.


  Pustí ma,znovu sa otočí kdrezu.


  „Je to služobná cesta,“ pripomeniem jej. „Čisto pracovná.“ Zaborím si tvár do jej vlasov. Voňajú ako sladké šťavnaté jahody, trochu poznačené pachom mesta - špinavých ulíc, neznámych ľudí vo vlaku, dažďom.


  „Aj ona to tak berie?“ spýta sa Heidi.


  „Určite jej to pripomeniem,“ sľúbim, atým sa rozhovor skončí. Vkuchyni zavládne ticho, prerušuje ho len hrkot riadu, ktorý Heidi ukladá do umývačky. Využijem príležitosť aidem sa do spálne zbaliť.


  Nemôžem za to, že mám takú fešnú kolegyňu.


  

  



  Koniec ukážky
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