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Jedna

Karaoke u Jaye se nacházelo přímo v centru korejské čtvrti mezi stán-

kem s bubble tea a Sookiiným kadeřnickým salonem.

Dveře salonu se rozlétly, zrovna když jsem procházela okolo. „Jen-

ny-ja!“ Ve dveřích stála Sookie Kim, majitelka salonu a kadeřnice, 

v jedné ruce držela igelitový pytlík a v druhé žehličku na vlasy. „To 

nás ani nepřijdeš pozdravit?“

„Dobrý den, paní Kim,“ kapitulovala jsem a pak jsem natáhla krk, 

abych identifikovala tři ženy ve středním věku, usazené pod vysoušeči 

vlasů a televizí, na které zrovna běželo nějaké romantické k-drama. 

„Dobrý den, paní Lim, paní Čang a paní Sutčiwan.“

„Ahoj, Jenny,“ ozvalo se jednohlasně a rychle mi zamávaly, načež 

svou pozornost obrátily zpět k obrazovce, na které se zrovna chystal 

typický polibek z k-dramatu. Muž naklonil hlavu k jedné straně, žena 

zase ke druhé, pak se dotkli rty a v téhle pozici vydrželi, než se kamera 

za zvuků dramatické hudby vzdálila.

Když se na obrazovce objevily závěrečné titulky, ženy se zhroutily 

zpět do křesel se zasněným povzdechem. Tedy aspoň dvě z nich.
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„To je všechno?“ Paní Sutčiwan mrskla po televizi pantoflem.

„Tumáš.“ Paní Kim si jich vůbec nevšímala a předala mi plastový 

pytlík, ve kterém jsem po bližším průzkumu poznala jídlo zabalené v taš-

ce z obchoďáku, zavázané na uzel. „Tohle je pro tebe a pro maminku.“

„Děkuju.“ Poposunula jsem si plátěnku na rameni a maličko se 

uklonila, když jsem od ní tašku vzala.

Paní Kim nesouhlasně mlaskla. „Tvoje matka tráví příliš mnoho 

času v práci. Měla by být víc doma a starat se o dceru.“

Byla jsem si skoro jistá, že mamka napracuje v kanceláři asi tak 

stejný počet hodin jako paní Kim ve svém kadeřnictví, ale pud sebe-

záchovy mi velel se k tomu nevyjadřovat. Raději jsem se dále tvářila 

jako slušné mladé děvče a zdvořile jsem se usmála. Zřejmě to fungo-

valo, protože výraz paní Kim změknul. „Maminka na tebe musí být 

jistě pyšná, Jenny. Taková dobrá studentka. A tak hezky hraješ na cello! 

Já své Eunice pořád říkám, že na kvalitní hudební školy přijmou jen ty 

nejlepší, ale copak si z toho něco dělá?“

„Sookie-šši!“ ozvala se jedna ze zákaznic.

„Běžím,“ křikla mezi dveřmi. Když zašla do salonu, zamířila jsem 

do vedlejších dveří.

Od sedmé třídy, kdy jsme se s Eunice začaly hlásit do stejných hu-

debních soutěží, nás paní Kim srovnávala. Když si vezmu, jakými kom-

plimenty mě zasypává, je mi úplně nevolno při představě, co asi říká 

Eunice. Poslední dobou jsem ji neviděla na žádné ze soutěží. Nebyla 

ani na té sobotní, jejíž výsledky mi právě propalovaly díru v kapse. 

Kdyby si paní Kim přečetla, co o mně porotci napsali, zas tak by mě 

nevychvalovala.

Můj příchod do karaoke baru ohlásily zvonky nade dveřmi.
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„Hned jsem tam!“ ozval se strýček Jay zpoza závěsu, který oddě-

loval bar od kuchyně.

Zašla jsem za roh, odložila plátěnku a nacpala krabičky s jídlem od 

paní Kim mezi lahve sodžu v mini ledničce.

Bar koupil Jay spolu s tátou před sedmi lety, protože dlouhá léta 

snili, že budou vést karaoke.

Se strýčkem Jayem nejsme nijak pokrevně spříznění, ale s tátou 

byli jako bratři. Když taťka zemřel, Jay nabídnul mamce, že bych u něj 

mohla pracovat. Té se to nejdřív nezdálo, protože se bála, že by mi při 

brigádě nezbýval dostatek času na školu a zkoušky orchestru, ale Jay ji 

přesvědčil, že si domácí úkoly můžu dělat, když nebudeme mít zákaz-

níky. Navíc jsem tady v podstatě vyrostla. Mám celou spoustu vzpomí-

nek na to, jak se tatínek něčemu smál za barem s Jayem, zatímco míchal 

svůj nejnovější drink a jeho nealkoholickou verzi pro mě.

Celé roky jsem měla zakázáno se sem vracet – mamka se bála, že 

by to vyvolalo špatné vzpomínky –, ale zatím se mi tady líbilo a vra-

cely se mi jen ty hezké okamžiky.

Vzala jsem na barový pult čisticí prostředek a pořádně ho utřela 

a pak udělala totéž se stoly. V hlavním sále nikdo nebyl, ale bylo zřej-

mé, že v několika soukromých místnostech jsou hosté.

„Ahoj, Jenny. Říkal jsem si, že to budeš nejspíš ty.“ Jay se vynořil 

ven, v ruce dva papírové talíře s jídlem, ze kterého se ještě kouřilo. 

„Dneska jsou tacos plněné pulgogi. Máš hlad?“

„Umírám hlady.“ Vyšplhala jsem se na barovou židli a Jay přede 

mě postavil talíř se dvěma tacos, která byla plněná grilovaným masem 

marinovaným v omáčce vlastní výroby, se salátem, rajčaty, sýrem a ze-

lím kimčchi.
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Zatímco jsem hltala jídlo, zapnul Netflix a začal procházet seznam 

dostupných filmů.

Byl to takový náš rituál. V baru takhle brzo odpoledne nikdy nebylo 

moc lidí, takže jsme se stihli najíst a něco si pustit. Obvykle nějakou 

asijskou gangsterku.

„Heleme se,“ zaradoval se strejda Jay, když narazil na jednu fil-

movou klasiku. Muž odnikud, nebo v originále Adžošši. Akční thriller 

o zahořklém bývalém policistovi, který se vydá zachránit unesenou 

mladou sousedku. Je to vlastně korejská verze 96 hodin, ale lepší. Hraje 

tam totiž Won Bin. A s Won Binem je všechno lepší.

Jay zapnul titulky a pak jsme se cpali, sledovali film a komentovali 

fakt, že má Won Bin ve filmu představovat muže ve středním věku, 

když je mu třicet tři let. Když dovnitř vešli hosté, strýc ztlumil televizi 

a doprovodil je do jejich sálu. Já jsem zatím sledovala obrazovku, která 

mě měla upozornit, když někdo z hostů zmáčkne tlačítko, aby nás za-

volal a mohl si u mě objednat jídlo, zatímco strýček připravoval nápoje.

Okolo deváté už byla dobrá polovina sálů plná a film skončil; mís-

to něj se z reproduktorů valil k-pop. Jay každý měsíc najde na You-

Tube nový playlist stovky nejlepších klipů a pak je pouští na televizi. 

Sledovala jsem, jak skupinka dívek ve sladěných outfitech předvádí 

složitou synchronizovanou choreografii za zvuků chytlavé elektro-

-popové skladby.

Na rozdíl od spousty lidí u nás ve škole se mi nikdy nepodařilo při-

jít na chuť k-popu, nebo vlastně jakémukoli jinému popu. Můj playlist 

by vypadal asi tahle: Bach. Haydn. Yo-Yo Ma.

„Neměla jsi tenhle týden nějakou důležitou soutěž?“ Strejda za 

barem důkladně zkoumal sklenici a pak se ji jal sušit utěrkou.
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Srdce se mi propadlo do žaludku. „V sobotu.“ Hořce jsem se na 

něj usmála. „Dneska ráno mi přišly výsledky.“

„Vážně?“ Zamračil se. „Jak jsi dopadla?“

„Vyhrála jsem.“

„Cože? Fakt? Gratuluju, holka!“ vystřelil pěst vítězně nad hlavu. 

„Moje neteř je šampionka,“ dodal směrem k páru u baru, který na něj 

udiveně zíral přes talíř s tacos.

„No, to jo…“ Přejela jsem prstem písmenka iniciál vyrytých do 

barového pultu, ohraničených srdíčkem.

„Co je?“ odložil skleničku i utěrku. „Něco tě trápí, to já poznám.“

„Dostala jsem od poroty hodnocení.“ Vytáhla jsem z kapsy papír, 

který někdo evidentně zmuchlal, pak narovnal a nakonec několikrát pře-

ložil, a podala jsem mu ho. „Abych měla do další soutěže co zlepšovat.“

Zatímco si Jay dopis četl, přehrávala jsem si ho slovo od slova v hlavě.

Ačkoli je Jenny nesmírně talentovaná violoncellistka a má zvládnuté veš-

keré technické prvky, chybí jejímu výkonu jiskra, která by ji posunula od do-

konalého výcviku k výjimečnosti.

Příští rok se budou stovky cellistů, jako jsem já, hlásit na nejlepší 

hudební školy v zemi. Abych se na nějakou dostala, nestačí být doko-

nalá. Musím být výjimečná.

Strýček Jay mi vrátil dopis. „Talentovaná a technicky dokonalá. 

To zní skvěle.“

Nacpala jsem dopis hluboko do kapsy. „Evidentně ti utekla ta část, 

kde mě nazvali bezduchým robotem.“

Zasmál se. „Jo, tohle mi rozhodně uniklo.“ Zřejmě ale tušil, v čem 

je problém, protože pokračoval. „Chápu, proč jsi zklamaná. Ale je to 

jen kritika. Tu slyšíš pořád.“
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„Nejde o to, že to je jen kritika,“ snažila jsem se vysvětlit, proč jsem 

tak frustrovaná. „Jde o to, že to nemám jak zlepšit. Emoce se v hudbě 

vyjadřují výškou tónu a dynamikou. A ty ovládám skvěle.“

Jay po mně loupnul očima. „Řekli, že mi chybí jiskra!“

Povzdechl si a opřel se o bar. „Jde spíš o to, že jsi tu jiskru prostě 

ještě nenašla. Něco, co tě pohání, aby sis šla za svým. Jako když jsme 

se s tvým taťkou rozhodli otevřít si karaoke bar, i když nás spousta lidí 

varovala, že to jsou jen vyhozené peníze. Včetně tvojí mamky, ale její 

rodina nikdy neměla moc peněz, když byla malá, takže jí to nevyčí-

tám. Věděli jsme, že to bude těžké a že se nám to možná nepodaří, ale 

chtěli jsme to aspoň zkusit, protože to byl náš sen.“

„Ale co to má co do činění s tím,“ řekla jsem pomalu, „jak udělat 

dojem při přijímacím řízení na hudební školu?“

„Fajn, zkusím ti to vysvětlit v jennyštině. Víš, jak jsme se dnes dívali 

na ten film? Adžošši. Won Binova postava tam má jednu slavnou hláš-

ku. ‚Ti, kteří žijí zítřkem, by se měli obávat těch, kteří žijí dneškem.‘ 

Víš, co tím myslel?“

„Ne,“ protáhla jsem, „ale ty mi to určitě povíš.“

„To, že lidé, kteří žijí zítřkem, nikdy neriskují. Příliš se bojí ná-

sledků. Zatímco lidé, kteří žijí dneškem, nemají co ztratit, takže se 

rvou zuby nehty. Chci tím říct, že by ses možná mohla přestat tolik 

soustředit na svou budoucnost a na to, jestli se dostaneš na školu a co 

bude pak, a… začít trochu žít. Zažít nové věci, seznámit se s novými 

lidmi. Už teď můžeš mít život, jaký chceš, jen si to musíš zařídit, věř 

mi.“ Nad dveřmi cinkl zvonek, když přišel další zákazník.

„Dobrý den!“ zavolal Jay a nechal mě se dál dusit ve šťávě vlastních 

úvah, když obešel bar, aby příchozí přivítal.
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Zvažovala jsem, že napíšu mamce, jenže jsem přesně věděla, co by 

mi řekla. Měla bych víc cvičit a třeba si naplánovat lekci navíc s Un-bi. 

A taky bych měla přestat poslouchat strejdu Jaye. Zatímco Jay rozprávěl 

o žití okamžikem a následování snů, mamka byla daleko praktičtější. 

Můžu mít úspěšnou kariéru jako cellistka, ale pouze pokud na sobě 

budu tvrdě makat a soustředit se.

Cokoli jiného je jen rozptýlení.

Jenže já už tak tvrdě pracovala – paní Kim a Eunice by to určitě 

potvrdily –, a přesto mě takhle zkritizovali.

Možná měl strejda Jay v něčem pravdu.

„Moc se tím netrap, zlato. Co kdybys šla domů, ať si odpočineš? 

Bo-mi dorazí každou chvíli.“ Bo-mi byla nevrlá studentka UCLA 

a obvykle měla noční směnu. „Jen ještě zkontroluj osmičku, než ode-

jdeš. Vypršel jim čas, ale ještě tam jsou.“

Povzdychla jsem si. „Fajn.“ Sklouzla jsem ze stoličky a vlekla se 

chodbou k sálu. Konfrontace se zákazníky byla moje nejméně oblíbená 

pracovní povinnost. Proč si prostě nemohli přečíst pravidla?

Ve většině karaoke barů ve Státech to funguje tak, že zákazníci platí 

až na konci večera, obvykle hodinovou sazbu, a sami si hlídají čas a kolik 

utratí. Strejda Jay ovšem vede karaoke tak, jak je to zvykem v Koreji, 

takže hosté zaplatí předem a v místnosti jim běží odpočítávání. Díky 

tomu se lidem nestává, že by zaplatili moc. Pokud chtějí zůstat déle, 

můžou si připlatit. Mamka vždycky říká, že Jay nemá cit pro podnikání.

Dveře sálu číslo osm byly zavřené a uvnitř bylo ticho. To ovšem 

dávalo smysl, pokud jim už vypršel čas. Zaťukala jsem a otevřela.

Jednalo se o VIP sál, největší v našem baru, do kterého se vejde až 

dvacet osob.
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Jenže teď v něm byl jen jeden člověk. Kluk, asi v mém věku, který 

seděl opřený v rohu a měl zavřené oči.

Pátrala jsem po dalších osobách, ale na dlouhém stole nebylo žádné 

jídlo ani pití, žádné stopy. Jestli si sál pronajal sám pro sebe, musí mít 

dost peněz. I jeho oblečení vypadalo draze. Z ramenou mu splývala 

hedvábná košile, dlouhé nohy obepínaly hladké černé kalhoty. Levou 

ruku měl v sádře, ale na pravém zápěstí se třpytily rolexky – a neměl 

náhodou vytetovaný rukáv?

Co za puberťáka má tetování přes celou paži?

Podívala jsem se mu do tváře a polekalo mě, že se na mě díval také. 

Čekala jsem, že něco řekne, ale dál mlčel. Odkašlala jsem si. „Vypršel 

vám čas. Pokud byste chtěl zůstat déle, je to padesát dolarů na hodinu. 

Jinak budete muset odejít.“

Vyznělo to drsněji, než jsem chtěla. Za mou mizernou náladu bez-

tak mohla soutěžní porota.

Následující ticho jako by zesilovala světla, odrážející se od disko 

koule zavěšené pod stropem.

Možná nemluvil anglicky? Mohl to být Korejec. Žádný Američan 

by neměl takový styl.

Zkusila jsem to ještě jednou, tentokrát korejsky. „Šigan činasojo. 

Nagasejo.“ Doslova to znamená: „Čas vypršel. Odejděte.“ Ale použila 

jsem zdvořilé oslovení, tak to snad bylo v pořádku.

„Slyšel jsem vás napoprvé,“ odpověděl anglicky. Měl tichý a sa-

metový hlas. Mluvil trochu s přízvukem, s takovou jakoby měkkou 

vlnkou kolem slov.

Z nějakého důvodu jsem ucítila, jak mi do tváří stoupá krev. „Tak 

proč jste nic neřekl?“
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„Přemýšlel jsem, jestli se mám urazit.“

Ukázala jsem na zalaminovanou příručku, která obsahovala seznamy 

dostupných písniček. „Na přebalu najdete sepsaná pravidla. Stojí tam, že 

pokud si po patnácti minutách nezaplatíte za další čas, musíte odejít.“

Pokrčil rameny. „Došly peníze.“

Sklouzla jsem pohledem k jeho mokasínům značky Gucci. „O tom 

silně pochybuju.“

„Nejsou moje.“

Zamračila jsem se se. „Ukradl jste je?“

Zarazil se a pak pomalu odpověděl. „Dalo by se to tak říct.“

Lhal snad? To se mi moc nezdálo. Neviděla jsem ho přijít do baru, 

takže tady musel být aspoň dvě hodiny. Úplně sám. Proč by to dělal, po-

kud se ovšem nepotřeboval schovat? Možná to bylo tím, že jsem zrov-

na viděla Adžošši, ale můj mozek okamžitě došel k vlastnímu závěru.

Popošla jsem k němu. Napodobil můj pohyb a odlepil se ode zdi.

„Potřebujete…“ ztišila jsem hlas. „Potřebujete pomoc?“  Ve filmech, 

na které se dívám, se lidé v našem věku nikdy neocitnou v gangu 

dobrovolně.

Pokrčil rameny. „Zrovna teď by mi bodlo padesát dolarů.“

Zavrtěla jsem hlavou. „Myslím jako jestli máte potíže? S… něja-

kým gangem?“

Chvíli vypadal zaraženě, hleděl na mě vykulenýma očima. Pak mu 

moje otázka konečně došla a sklopil pohled. „Takže jste to uhodla.“

Horečně jsem přikývla. „Není vám víc než šestnáct, sedmnáct…“ 

pokračovala jsem. „Platí tady zákony, které chrání nezletilé osoby.“ 

Možná na něj něco mají, třeba vyhrožují jeho sourozenci nebo kama-

rádovi. „Jestli potřebujete pomoc, stačí si o ni říct.“
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Chvíli bylo ticho a pak se opatrně zeptal: „Kdybych vás požádal, 

abyste mě zachránila, udělala byste to?“

Srdce mi poskočilo. „Pokusila bych se.“

Vzhlédl ke mně a mně se zadrhl dech v krku. Bylo skoro nespraved-

livé, že by někdo mohl být tak… krásný. Měl dokonalou pleť. Tmavé 

oči, na pohled hebké vlasy a plné, rudé rty.

Sklopil hlavu a ramena se mu začala otřásat. Že by… brečel? Po-

pošla jsem blíž, abych se přesvědčila…

Chechtal se. Dokonce se zdravou rukou plácnul do kolene.

Pitomec! A já si o něj dělala starost.

Vypochodovala jsem ze dveří.

V přední místnosti strejda Jay zrovna připisoval hodinu navíc k jed-

nomu ze sálů. Všimnul si, jak se tvářím, a povzdychl si. „Nechce se mu 

odejít, co? Neboj, postarám se o to.“

Chtěl vyjít zpoza barového pultu, ale já zvedla ruku, abych ho za-

razila. „Počkej.“ V hlavě jsem zaslechla ozvěnu jeho předchozích slov. 

Žij trošku. „Zvládnu to.“
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Dvě

Když jsem vešla do sálu, pořád ještě seděl v rohu. Možná mě mělo na-

štvat, že mě evidentně vůbec neposlechl, ale to už bylo jedno.

„Mám návrh,“ spustila jsem. „Přidám vám dvacet minut navíc.“

Povytáhl obočí. „Jak štědré.“

„Nebude to zadarmo. Vyzývám vás na karaoke bitvu.“

Vrhl na mě prázdný pohled.

„Předvedu.“ Vklouzla jsem na místo naproti němu a popadla ovla-

dač, na kterém jsem zmáčkla tlačítko „skóre“. „Teď program po konci 

písničky vyhodnotí náš výkon,“ vysvětlila jsem. „Jestli vyhrajete, může-

te tady zůstat další hodinu. Bez placení. Jestli vyhraju já, musíte odejít.“

Samu sebe jsem tím dost překvapila. Nikdy, ani za milion let by mě 

nenapadlo, že bych vyzvala úplně cizího člověka – a navíc pravděpodobně 

toho nejhezčího kluka, jakého jsem kdy viděla – k bitvě v karaoke. Ovšem 

po tom, co o mně napsala porota, jsem se sebou musela začít něco dělat.

Možná měl strejda Jay pravdu. Možná už bylo na čase, abych pře-

stala dělat jen to, při čem se cítím pohodlně a dobře, a konečně se taky 

vrhla do života.
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Okusovala jsem si ret, zatímco uvažoval nad mou nabídkou. Vlastně 

nemohl prohrát. Jestli nezaplatí, musel by stejně nakonec odejít. Tak-

že buď to tak dopadne stejně, nebo získá hodinku navíc v relativním 

bezpečí a pohodlí klimatizovaného sálu.

Nakonec plácnul dlaní do seznamu písniček. „Tak fajn. Budu hrát. 

Ale možná budeš ošklivě překvapená, zpívám docela slušně.“

Z jeho úšklebku bylo zřejmé, že si už plánuje, jak si tady tu hodinku 

zdarma užije. Jenže netušil, že ačkoli rozhodně nemám dokonalý hlas, 

karaoke program hodnotí vystoupení podle toho, jak přesně trefíte 

notu, a to mně šlo skvěle.

Postrčil ke mně seznam.

„To nepotřebuju.“ Zvedla jsem ovladač, dala vyhledat jméno zpě-

vačky a vybrala jsem skladbu. Spustil instrumentální doprovod k „I Will 

Survive“ od Glorie Gaynor.

Postavila jsem se s mikrofonem v ruce a spustila jsem. Tuhle sklad-

bu jsem si vybrala hlavně kvůli jejímu tempu. Člověk o sobě nestíhá 

pochybovat, když musí spěchat, aby se vůbec nadechl. Navíc se celkem 

hodilo, že se v ní zpívá „táhni ze dveří“ a „už tu nejsi vítán“.

Když skladba skončila, zhroutila jsem se na gauč. Na obrazovce 

naskočilo skóre. 95.

Ten kluk zdravou rukou pomalu zaplácal o stůl místo potlesku. 

„Tak tohle bylo… jiné.“

Lapala jsem po dechu a tváře mi hořely. „Už máme jenom osm 

minut. Dělej, vyber si písničku.“

Zvedla jsem oči a zjistila, že se na mě dívá. „Něco mi vyber.“

„Vážně?“ Popadla jsem seznam a podívala se na konec, kam při-

dáváme nejnovější písničky. „Budeš toho litovat.“ Nebylo tam moc 
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amerických novinek, ale korejské skladby zabíraly dobré dvě stránky. 

Přečetla jsem jméno umělce nahlas: „XOXO? Co je to za název?“ 

Rozesmála jsem se.

Zamračil se. „Sedm minut.“

Takových možností. Cítila jsem se docela zlomyslně, při té moci, 

kterou mi svěřil. „Chtěl bys radši něco v angličtině, nebo v korejštině?“

„To je jedno.“

„No, tohle je korejské norebang karaoke, takže by se víc hodila 

korejská písnička. Jenže těch moc neznám.“

„Vážně? Ani třeba hymnu?“

Chystala jsem se odpovědět něco sarkastického, ale pak jsem zavá-

hala, protože se mi něco vybavilo.

„Jednu znám…“

„Jak se jmenuje?“

„To právě nevím.“ Zpaměti jsem se pokusila zabroukat melodii, 

ale bylo to už dlouho, co jsem ji slyšela naposled. „Promiň.“ Potřásla 

jsem hlavou a zastyděla se, že jsem to vůbec vytahovala.

„Kohe.“

Šokovaně jsem zamrkala. „Cože?“

„Zpověď. Tak se jmenuje. Je to dost slavný song.“

Zírala jsem na něj. Nemohla jsem uvěřit, že to poznal jen z pár 

tónů. „Byla to oblíbená píseň mého táty.“

„Taky,“ přikývl.

Zamračila jsem se. „Byla to tvoje oblíbená skladba?“

„Tátova.“

Na vteřinu se mezi námi rozhostilo ticho, když nám došlo, že oba 

mluvíme o otcích jako o někom, kdo už tady není.
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Natáhl se pro ovladač a přepnul z anglické abecedy na korejskou, 

načež obratně našel, co hledal.

Sotva se spustila hudba, jako by ve mně všechno ztichlo. Bylo to 

ono. Poznala jsem melodii i typický zvuk kláves, a když začal zpívat, 

zapomněla jsem dýchat.

Dřív mi ten text vůbec nedocházel, ale teď mě obepnul jako hedvábí.

Zpíval o tom, jaké to je milovat někoho, když je celý svět proti vám.

Hlas neměl zdaleka dokonalý a občas to bylo trochu falešné, ale 

byla v něm jakási syrovost a zranitelnost, v každé větě a každém slově.

V hlavě se mi vynořila vzpomínka na to, jak jsem před pěti lety se-

děla v tureckém sedu na tátově nemocničním lůžku. Hráli jsme karty 

a tahle skladba hrála na pozadí. Smáli jsme se. Smáli jsme se tak moc, 

že nám tekly slzy, a vybavilo se mi, jak jsem si říkala: Teď jsem tak šťast-

ná, že nikdy nechci, aby to skončilo. Chci, aby to trvalo věčně.

Jenže věčně netrvá nic.

Na obrazovce se objevilo skóre. 86.

Čas vypršel. Kluk se postavil a upravil si sádru. Instinktivně jsem 

se postavila proti němu.

„Díky,“ řekl váhavě. Trochu se uklonil a já taky, což by mělo být 

divné, ale nebylo.

Chtěla jsem mu říct, že to měl vyhrát, že by jeho zpěv hodnotila 

každá porota lépe než ten můj. Vždyť skutečný hudebník zvládne víc 

než jen zazpívat. Dokáže ve vás vyvolat emoce. A z toho, jak mě ještě 

bolela vzpomínka vyvolaná jeho zpěvem, bylo jasné, že on v sobě tu 

jiskru má. Chtěla jsem se ho zeptat, kde ji vzal a jak to mám udělat, 

abych ji našla taky.

Ale nic jsem neřekla a za ním na odchodu tiše zapadly dveře.
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Tři

U baru už byla Bo-mi a zrovna si přes hlavu přetahovala mikinu s ná-

pisem „UCLA“. „Nazdar, Jenny,“ pozdravila, když si mě všimla. „Jdeš 

domů?“ Nacpala mikinu a zbytek svých věcí za bar. „Nechoď přes kři-

žovatku mezi Olympijskou a Normandskou ulicí. Koná se tam nějaký 

korejský festival a je to tam úplně ucpané.“

Zpoza závěsu se zjevil Jay s talířem smažené rýže s kimčchi a vol-

ským okem.

Bo-mi ani nevzhlédla od pultu, když vytáhla mou plátěnku a ukli-

dila svoji. „Šéfe…“ začala a podala mi tašku přes bar, „… mohla bych 

v neděli odejít dřív? Musím se učit na zkoušku z ekonomie.“

„Jasně, klidně. Nemám problém se přizpůsobit.“ Pak se podíval na 

mě. „Nezapomeň si vzít z ledničky ty zbytky.“

„Je to pangčchan, žádné zbytky,“ ohradila jsem se.

„Páni,“ povzdychla si Bo-mi, „kéž by mně někdo dával s sebou 

přílohy v krabičkách. Pořád jím jen ramen uvařený v rýžovaru.“

Já i Jay jsme na ni zírali. „Proč si ho prostě neuvaříš na plotně?“ 

zeptala jsem se.
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Pokrčila rameny. „Když nemusím, radši nevycházím z pokoje.“

Strejda Jay jí podal tác s jídlem. „Tak to jsme poctěni, že jsi dora-

zila do práce.“

S úsměvem jsem zavrtěla hlavou a pak jsem z lednice vylovila pang-

čchan od paní Kim. Zůstala jsem stát a přitiskla si tašku plnou plasto-

vých krabiček na hruď. Tohle by byla ideální chvíle se vypařit, ale já 

ji nevyužila. Bo-mi přepnula na monitoru playlisty – na svůj nejoblí-

benější k-pop – a pak vyrazila odnést smaženou rýži hostům. U jed-

noho ze stolů u baru si čtyři vysokoškoláci přiťukli panáky na oslavu 

začínajícího víkendu.

Ucítila jsem, jak se mi sevřela hruď. Možná by Jay a Bo-mi přeci jen 

potřebovali pomoct. Nemusela jsem odejít. Zítra jsem sice potřebovala 

vstávat brzo na hodinu cella, ale možná bych mohla zůstat o něco déle.

„Ty jsi ještě tady, Jenny?“ Strýček Jay se objevil vedle mě a tentokrát 

nesl na tácu vydlabaný meloun naplněný směsí dužiny, sožu a limetko-

vé šťávy. „Ujede ti autobus, jestli si nepospíšíš.“ Prošel za barem a přes 

rameno na mě ještě houkl: „Napiš mi, až dorazíš domů.“

Tak nic. Povzdechla jsem si, upravila jsem si ucho plátěnky a ote-

vřela jsem vchodové dveře. Tvář mi zalil studený vzduch.

Bylo už skoro deset, ale venku bylo pořád vidět, protože ulici osvět-

lovaly neony jednotlivých podniků. Sookiino kadeřnictví už mělo 

zavřeno, ale v obchodě s bubble tea ještě postávala culíkatá prodavač-

ka a sjížděla zprávy v telefonu. Na rohu bylo korejské barbecue, kte-

ré praskalo ve švech, zatímco si vysokoškoláci a byznysmeni povídali 

nad sálajícími grily.

Všimla jsem si, že u chodníku už do autobusu nastupují lidé, a tak 

jsem si pospíšila na konec fronty. Zaplatila jsem a sunula se opatrně 
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uličkou i s taškou plnou jídla od paní Kim. Chytila jsem se tyče, když 

sebou autobus škubnul při rozjezdu, ale taška uhodila jednoho z ces-

tujících, který seděl na samostatném sedadle.

„Promiňte,“ kuňkla jsem. Muž vzhlédnul.

To je on. Ten kluk z karaoke baru.

„Co tady děláš?“ plácla jsem. Odpověď byla očividná: jede auto-

busem. „Totiž, neříkal jsi náhodou, že nemáš peníze?“

Zamával jednosměrnou jízdenkou. „Co tady děláš ty? Jdeš z prá-

ce?“ Zarazil se a pak se na jeho dokonalých rtech objevil úšklebek. 

„Nebo jsi mě sledovala?“

„Nesle…“ vyprskla jsem.

„Posadíte se?“ Na rameno mi zaťukala žena a ukázala na sedadlo 

za ním.

„Ehm, ne.“ Uhnula jsem, aby se mohla posadit, a teď jsem nad 

nimi jen trapně postávala. Otočila jsem se a zamířila na druhou stranu 

autobusu, tváře mě pálily studem.

Autobus zpomalil na Západní Osmé ulici a na zastávce nastoupila 

skupina vysokoškoláků a jedna postarší korejská babička, kterou si šlo 

podle šedých vlasů s trvalou snadno zařadit. Studentská banda zřejmě 

zrovna odcházela z baru, protože mluvili hlasitě a byli cítit smaženým 

kuřetem a pivem. Nebylo si kam sednout, takže se nacpali do uličky 

a v menších skupinkách klábosili, zatímco se přidržovali zábradlí. Do 

konverzace se zabrali natolik, že si ani nevšimli, že se kolem nich sta-

řenka pokouší protáhnout.

Autobus se odlepil od obrubníku. Babička se zatvářila vyděšeně 

a ještě jednou se kolem nich pokusila projít. Vzhlédla, ale tyč na ni byla 

příliš vysoko. Autobus najel na kanál a ona se zakymácela.
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„Pozor…“ vystřelila jsem kupředu.

Kluk z karaoke baru ji chytil za paži. „Halmoni,“ oslovil ji korejsky. 

Když se na něj podívala, třásly se jí rty. „Jste v pořádku?“ Přikývla, že 

ano. Dovedl ji k sedadlu u okna, kde ještě před chvílí seděl. „Prosím, 

posaďte se,“ ukázal na sedačku. Poslechla ho, poplácala ho po ruce 

a korejsky poděkovala.

Odvrátila jsem pohled. Málem spadla. Kdyby si jí nevšimnul a ne-

pustil ji sednout, kdyby neměl pohotové reflexy, vážně by spadla.

Tyč napravo ode mě zavrzala, jak se jí někdo chytil.

Zírala jsem ven oknem, zatímco autobus zabočil do objížďky ko-

lem zahrazené ulice, v níž zářila světla trhových stánků.

Kluk z karaoke se vedle mě přikrčil a vyhlédnul z okna. „Co se 

to tam děje?“

Cítila jsem k němu jistou náklonnost po tom, co zachránil tu sta-

řenku. „Každoroční korejský festival. Podle všeho kvůli tomu zavřeli 

některé ulice.“ Svraštil obočí a mně došlo, že zřejmě není z L.A. a ne-

vyzná se tady. „Kam míříš?“

„Nejsem si jistý.“

Zamračila jsem se. „Jak to myslíš?“

„No, jsem na útěku.“

Čekala jsem, že se zasměje, ale tvářil se dál vážně, a dokonce tro-

chu smutně.

„Před gangstery?“

Pocítila jsem drobné zadostiučinění, když se usmál.

„Před…“ úsměv vyprchal. „Čchegimkam. Jak se to řekne anglicky?“

„Zodpovědnost.“ To slovo mělo hodně významů, hlavně v korejské 

kultuře. Mohlo zahrnovat cokoli od toho, že vynesete koš, až po to, že se 
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nebudete chovat tak, aby to rodině přineslo ostudu. Pozorovala jsem ho 

v odrazu v okně a přemýšlela, který z těch významů měl asi na mysli.

Přemýšlela jsem taky o chvíli, kdy jsem dnes večer poprvé vlez-

la do sálu, kde seděl. Tou dobou už tam musel být dobré dvě hodiny. 

A teď jel kamsi autobusem bez jasného cíle. Jedna moje část – velká 

část – chtěla vědět, před čím to utíká a proč má pocit, že utíkat musí. 

Ale jiná moje část si ještě dobře pamatovala, jaké to je, když před tím 

vším ve vašem nitru lze uniknout jen tak, že… utečete.

„Já si myslím,“ začala jsem, „že je důležité si najít čas jen pro sebe, 

i když má člověk nějakou zodpovědnost. Nemůžeš pomoct ostatním, 

dokud prvně nepomůžeš sobě.“

Bylo zvláštní radit někomu stejně starému jako já, ale i já jsem ta 

slova potřebovala slyšet. Naštěstí ho to neodradilo, zdálo se, že o tom, 

co jsem mu pověděla, přemítá. I jeho ústa vypadala zamyšleně. Sklo-

pil ke mně oči a v jeho pohledu byla intenzita, která s mým srdcem 

dělala netušené věci.

„Těžko se mi něčemu takovému věří,“ prohlásil nakonec. Takhle 

zblízka jsem viděla hlubokou, teplou hnědou barvu jeho očí. „Ale 

rád bych.“

Někdo do něj zezadu vrazil, takže se zamračil a tiše zaklel. Popošel 

blíž ke mně a upravil si sádru. Kluk, který do něj vrazil – jeden z těch 

vysokoškoláků –, zrovna vtipkoval s kamarády.

„Hej,“ ozvala jsem se, protože mě rozzlobilo to drcnutí, ale i ta 

předchozí věc se starou paní, „nevidíte, že má zlomenou ruku? Dá-

vejte pozor.“

Autobus dojel k zastávce na Olympijské. Otevřely se za námi dve-

ře a několik cestujících vystoupilo. Student, který do něj vrazil, byl 
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evidentně opilý, a začal se zmateně rozhlížet, kdo na něj mluví. Pak se 

ušklíbnul. „Je to svobodná země.“

„Přesně tak,“ odpověděla jsem. „Máš veškeré právo se chovat sluš-

ně, nebo jako hovado.“

Následovalo ohromené ticho. Jeho obličej najednou nabral podivně 

rudou barvu. Kruciš.

S klukem z karaoke jsme na sebe pohlédli. Natáhl ke mně ruku. 

Nijak jsem se nerozmýšlela, popadla ho za ni a společně jsme vyskočili 

zavírajícími se dveřmi ven.
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Čtyři

Ocitli jsme se přímo uprostřed oslav. Nad ulicí visel plakát, na které 

tučně stálo Festival korejské kultury v L. A. a pod tím o něco menším 

písmem oslava kulturní diverzity s padesátiletou tradicí. Obrubníky lemo-

valy stánky s tradičními korejskými pokrmy; rýžové koláčky ttokbokki 

plavaly v kotlích ponořené v pálivé paprikové omáčce, špízy z rybího 

eomuk byly přelité vývarem z ančoviček, zatímco o kousek dál stán-

ky nabízely méně tradiční kuchyni, jako třeba grilované hřebenatky 

s mozzarellou a čedarem a smažené hotdogy v těstíčku.

Podívala jsem se dolů a zjistila, že se s klukem z karaoke baru pořád 

držíme za ruce, takže jsem ho rychle pustila.

„Promiň,“ prohlásila jsem a otočila se od něj ve snaze skrýt zrudlé 

tváře, „že jsem nás nechala vyhodit z autobusu.“ Teda, technicky vzato 

jsme vystoupili sami. Ale bylo to prašť jako uhoď.

Stejně mě to mrzelo. Možná si nebyl jistý, kam chce dojet, ale ur-

čitě ne pár bloků za Jayovo karaoke.

„Tady to náhodou nevypadá špatně,“ ozval se, když si prohlédl 

plakát.
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„Chceš… si to tady projít?“ ukázala jsem neurčitě okolo. „Když 

už jsme tady.“

Podíval se na mě a mně se znovu hrudí rozlil ten zvláštní pocit.

„To by bylo fajn.“

Zamířili jsme do ulice lemované stánky s jídlem. Věděla jsem, že bych 

prostě mohla zamířit domů. Když jsem seděla v baru a v ruce žmoulala 

dopis s výsledky soutěže, pocítila jsem nutkání udělat něco, takže jsem 

jednala dost impulzivně. Ovšem vyzvat někoho na karaoke bitvu zřej-

mě nebude stačit. Když bych se na to podívala realisticky, měla bych 

spíš vyrazit domů a domluvit si lekci cella navíc, hezky časně zrána.

Jenže… mně se domů nechtělo.

Tohle byla větší zábava, než co jsem za dlouhou dobu zažila, a pod-

dat se tomu na jeden večer mi přece neublíží.

„Jo a jmenuju se Jenny, mimochodem.“ Podala jsem mu ruku a on 

přijal.

„Já jsem…“ zarazil se. „Če-u.“

Chtěla jsem si z něj začít utahovat, že zapomněl i svoje jméno, když 

jsem v davu zahlédla povědomou tvář, jenže skoro okamžitě zmizela 

v jednom stánku.

„Jenny je i tvoje korejské jméno?“ zeptal se Če-u a pustil mou ruku.

„Ne, korejsky jsem Ču-jong.“

„Ču-jong.“ Pomalu si přeříkával jednotlivé slabiky. „Ču. Jong. Ču-

-jong-a.“

„Jasně, ale tak mi nikdo neříká.“ Bylo mi trochu vedro, takže jsem si 

vzala jeden z umělohmotných vějířů, které nabízeli, a začala se ovívat.

Zdálo se, že se festival skládá z kombinace stánků, ve kterých děla-

li reklamu různým podnikům, a těch, kde nabízeli jídlo. Minuli jsme 


