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Pro mou milovanou, chytrou

a talentovanou sestru Camille.






Karaoke u Jaye se nachizelo pfimo v centru korejské ¢tvrti mezi stin-
kem s bubble tea a Sookiinym kadernickym salonem.

Dvefte salonu se rozlétly, zrovna kdyz jsem prochézela okolo. ,,Jen-
ny-jal“ Ve dverich stila Sookie Kim, majitelka salonu a kadefnice,
v jedné ruce drzela igelitovy pytlik a v druhé zehlicku na vlasy. ,, To
nas ani neprijdes pozdravit?*

,Dobry den, pani Kim,* kapitulovala jsem a pak jsem natdhla krk,
abych identifikovala tfi Zeny ve stfednim véku, usazené pod vysouseci
vlasti a televizi, na které zrovna bézelo n¢jaké romantické k-drama.
,Dobry den, pani Lim, pani Cang a pani Sutéiwan.*

,»Ahoj, Jenny,* ozvalo se jednohlasné a rychle mi zamavaly, nacez
svou pozornost obratily zpét k obrazovce, na které se zrovna chystal
typicky polibek z k-dramatu. Muz naklonil hlavu k jedné strané, Zena
zase ke druhé, pak se dotkli rty a v téhle pozici vydrzeli, nez se kamera
za zvukt dramatické hudby vzdalila.

Kdy?z se na obrazovce objevily zivérené titulky, Zeny se zhroutily

zpét do kfesel se zasnénym povzdechem. Tedy aspon dvé z nich.



,» To je vSechno?* Pani Sutéiwan mrskla po televizi pantoflem.

,» Tumas.“ Pani Kim si jich viibec nev$imala a predala mi plastovy
pytlik, ve kterém jsem po bliz§im pruzkumu poznala jidlo zabalené v tas-
ce z obchodiku, zavizané na uzel. ,, Tohle je pro tebe a pro maminku.*

,»Dékuju.” Poposunula jsem si plaiténku na rameni a malicko se
uklonila, kdyz jsem od ni tasku vzala.

Pani Kim nesouhlasné mlaskla. ,, Tvoje matka travi pfili§ mnoho
¢asu v praci. Méla by byt vic doma a starat se o dceru.*

Byla jsem si skoro jistd, Ze mamka napracuje v kancelafi asi tak
stejny pocet hodin jako pani Kim ve svém kadernictvi, ale pud sebe-
zichovy mi velel se k tomu nevyjadfovat. Radéji jsem se dale tvarila
jako slusné mladé dévce a zdvorile jsem se usmala. Ziejmé to fungo-
valo, protoze vyraz pani Kim zméknul. ,,Maminka na tebe musi byt
jisté pysna, Jenny. Takova dobra studentka. A tak hezky hrajes na cello!
Ja své Eunice porad rikdm, ze na kvalitni hudebni $koly pfijmou jen ty
nejlepsi, ale copak si z toho néco deélaz*

,»Sookie-$§1!“ ozvala se jedna ze zdkaznic.

,,Beézim,* kiikla mezi dvefmi. Kdyz zasla do salonu, zamitila jsem
do vedlejsich dveri.

Od sedmé tiidy, kdy jsme se s Eunice zacaly hlisit do stejnych hu-
debnich soutézi, nas pani Kim srovnavala. Kdyz si vezmu, jakymi kom-
plimenty mé zasypava, je mi uplné nevolno pri predstavé, co asi rika
Eunice. Posledni dobou jsem ji nevidéla na zddné ze soutézi. Nebyla
ani na té sobotni, jejiz vysledky mi pravé propalovaly diru v kapse.
Kdyby si pani Kim precetla, co o mné porotci napsali, zas tak by mé
nevychvalovala.

Muj prichod do karaoke baru ohlasily zvonky nade dvermi.
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,Hned jsem tam!‘* ozval se stryéek Jay zpoza zavésu, ktery oddé-
loval bar od kuchyné.

Zasla jsem za roh, odlozila platénku a nacpala krabicky s jidlem od
pani Kim mezi lahve sodzu v mini lednicce.

Bar koupil Jay spolu s titou pred sedmi lety, protoze dlouha léta
snili, Ze budou vést karaoke.

Se stryckem Jayem nejsme nijak pokrevné spriznéni, ale s titou
byli jako bratri. Kdyz tatka zemfrel, Jay nabidnul mamce, Ze bych u né;
mohla pracovat. T¢ se to nejdiiv nezdalo, protoze se béla, ze by mi pri
brigddé nezbyval dostatek ¢asu na $kolu a zkousky orchestru, ale Jay ji
presvéddil, ze si domaci tkoly muazu délat, kdyz nebudeme mit zikaz-
niky. Navic jsem tady v podstaté vyrostla. Mam celou spoustu vzpomi-
nek na to, jak se tatinek né¢emu smal za barem s Jayem, zatimco michal
sviyy nejnoveéjsi drink a jeho nealkoholickou verzi pro mé.

Celé roky jsem méla zakizino se sem vracet — mamka se bila, ze
by to vyvolalo $patné vzpominky —, ale zatim se mi tady libilo a vra-
cely se mi jen ty hezké okamziky.

Vzala jsem na barovy pult ¢istici prostfedek a poradné ho utfela
a pak udélala totéz se stoly. V hlavnim sale nikdo nebyl, ale bylo zfej-
mé, ze v nékolika soukromych mistnostech jsou hosté.

,»Ahoj, Jenny. Rikal jsem si, Ze to bude§ nejspis ty.* Jay se vynotil
ven, v ruce dva papirové talire s jidlem, ze kterého se jesté kourilo.
,Dneska jsou tacos plnéné pulgogi. M4s hlad?*

,Umiram hlady.“ Vy3plhala jsem se na barovou zidli a Jay pfede
meé postavil talit se dvéma tacos, kterd byla plnéni grilovanym masem
marinovanym v omadce vlastni vyroby, se salitem, rajcaty, syrem a ze-

lim kim¢chi.
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Zatimco jsem hltala jidlo, zapnul Netflix a zacal prochizet seznam
dostupnych filma.

Byl to takovy nas ritual. V baru takhle brzo odpoledne nikdy nebylo
moc lidi, takze jsme se stihli najist a néco si pustit. Obvykle néjakou
asijskou gangsterku.

,Heleme se,” zaradoval se strejda Jay, kdyZz narazil na jednu fil-
movou klasiku. MuZ odnikud, nebo v originale AdZossi. Ak¢ni thriller
o zahotklém byvalém policistovi, ktery se vyda zachrinit unesenou
mladou sousedku. Je to vlastné korejska verze 96 hodin, ale lepsi. Hraje
tam totiz Won Bin. A s Won Binem je v§echno lepsi.

Jay zapnul titulky a pak jsme se cpali, sledovali film a komentovali
fakt, ze ma Won Bin ve filmu predstavovat muze ve sttednim veéku,
kdyz je mu tficet tfi let. Kdyz dovnitt vesli hosté, stryc ztlumil televizi
a doprovodil je do jejich silu. Ja jsem zatim sledovala obrazovku, ktera
mé méla upozornit, kdyz nékdo z hosttt zmackne tlacitko, aby nis za-
volal a mohl si u mé objednat jidlo, zatimco strycek pripravoval napoje.

Okolo devité uz byla dobra polovina salt plné a film skon¢il; mis-
to né¢j se z reproduktort valil k-pop. Jay kazdy mésic najde na You-
Tube novy playlist stovky nejlepsich klipti a pak je pousti na televizi.
Sledovala jsem, jak skupinka divek ve sladénych outfitech predvadi
slozitou synchronizovanou choreografii za zvukut chytlavé elektro-
-popové skladby.

Na rozdil od spousty lidi u nas ve skole se mi nikdy nepodatilo pfi-
jit na chut k-popu, nebo vlastné jakémukoli jinému popu. M1jj playlist
by vypadal asi tahle: Bach. Haydn.Yo-Yo Ma.

,INeméla jsi tenhle tyden néjakou dulezitou soutéz? Strejda za

barem dukladné zkoumal sklenici a pak se ji jal susit utérkou.
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Srdce se mi propadlo do zaludku. ,,V sobotu.” Hofce jsem se na
n¢j usmaila. ,,Dneska rino mi prisly vysledky.*

,»Vazne?* Zamradil se. ,,Jak jsi dopadla?*

,» Vyhrila jsem.*

,Coze? Fakt? Gratuluju, holkal* vystrelil pést vitézné nad hlavu.
,-Moje netet je Sampionka,* dodal smérem k piru u baru, ktery na néj
udivené ziral pfes talif s tacos.

,»INo, to jo...* Prejela jsem prstem pismenka inicidl vyrytych do
barového pultu, ohrani¢enych srdi¢ckem.

,,Co je?* odlozil sklenicku i utérku. ,,Néco té tripi, to ja poznim.*

,Dostala jsem od poroty hodnoceni.* Vytihla jsem z kapsy papir,
ktery nékdo evidentné zmuchlal, pak narovnal a nakonec nékolikrat pre-
lozil, a podala jsem mu ho. ,,Abych méla do dalii soutéze co zlepSovat.*

Zatimco si Jay dopis ¢etl, pfehravala jsem si ho slovo od slova v hlavé.

Ackoli je Jenny nesmirné talentovand violoncellistka a md zvlddnuté ves-
keré technické prvky, chybi jejimu vykonu jiskra, kterd by ji posunula od do-
konalého vycviku k vyjimelnosti.

Pristi rok se budou stovky cellistt, jako jsem ja, hlasit na nejlepsi
hudebni $koly v zemi. Abych se na néjakou dostala, nestaéi byt doko-
nald. Musim byt vyjimecna.

Strycek Jay mi vratil dopis. ,, Talentovana a technicky dokonala.
To zni skvéle.*

Nacpala jsem dopis hluboko do kapsy. ,,Evidentné ti utekla ta ¢ast,
kde mé nazvali bezduchym robotem.*

Zasmil se. ,,Jo, fohle mi rozhodné uniklo.” Zrejmé ale tusil, v ¢em
je problém, protoze pokracoval. ,,Chipu, pro¢ jsi zklamani. Ale je to

Vv

jen kritika. Tu slysi§ porad.”
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,»INejde o to, Ze to je jen kritika, snazila jsem se vysvétlit, pro¢ jsem
tak frustrovand. ,,Jde o to, Ze to nemam jak zlepsit. Emoce se v hudbé
vyjadiuji vyskou ténu a dynamikou. A ty ovlddim skvéle.*

Jay po mné loupnul o¢ima. ,,Rekli, Ze mi chybf jiskra!*

Povzdechl si a oprel se o bar. ,,Jde spi$ o to, Ze jsi tu jiskru prosté
jesté nenasla. Néco, co té pohini, aby sis §la za svym. Jako kdyz jsme
se s tvym tatkou rozhodli otevtit si karaoke bar, 1 kdyz nis spousta lidi
varovala, Ze to jsou jen vyhozené penize. Véetné tvoji mambky, ale jeji
rodina nikdy neméla moc penéz, kdyz byla mala, takze ji to nevydi-
tam.Veédeli jsme, Ze to bude tézké a ze se nim to mozna nepodari, ale
chtéli jsme to aspon zkusit, protoze to byl nis sen.*

,»Ale co to ma co do ¢inéni s tim,* fekla jsem pomalu, ,,jak udélat
dojem pfi prijimacim rizeni na hudebni skolu?*

,»Fajn, zkusim ti to vysvétlit v jennystiné. V1§, jak jsme se dnes divali
na ten film? AdZossi. Won Binova postava tam ma jednu slavnou hlas-
ku. ,Ti, kteti ziji zittkem, by se méli obavat téch, ktefi ziji dneskem.
Vi§, co tim myslel?*

,,Ne,*“ protahla jsem, ,,ale ty mi to uréité povis.*

,» 10, ze 1idé, ktet 7iji zittkem, nikdy neriskuji. Prili§ se boji na-
sledkt. Zatimco 1idé, ktefi 7iji dneskem, nemaji co ztratit, takze se
rvou zuby nehty. Chci tim fict, Ze by ses mozni mohla prestat tolik
soustfedit na svou budoucnost a na to, jestli se dostanes na skolu a co
bude pak, a... zaéit trochu Zit. Zazit nové véci, seznamit se s novymi
lidmi. Uz ted mutize$ mit zivot, jaky chces, jen si to musis zaridit, vef
mi.* Nad dvefmi cinkl zvonek, kdyz priSel dalsi zikaznik.

,Dobry den!* zavolal Jay a nechal mé se dal dusit ve $tavé vlastnich

uvah, kdyz obesel bar, aby prichozi ptivital.
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Zvazovala jsem, ze napiSu mamce, jenze jsem presné védéla, co by
mi fekla. Méla bych vic cvidit a tfeba si naplanovat lekci navic s Un-bi.
A taky bych meéla prestat poslouchat strejdu Jaye. Zatimco Jay rozpravel
o ziti okamzikem a nasledovani snii, mamka byla daleko praktictéjsi.
Muzu mit tspé$nou kariéru jako cellistka, ale pouze pokud na sobé
budu tvrdé makat a soustredit se.

Cokoli jiného je jen rozptyleni.

Jenze ja uz tak tvrdé pracovala — pani Kim a Eunice by to urcité
potvrdily —, a presto mé takhle zkritizovali.

Mozna mél strejda Jay v nécem pravdu.

»Moc se tim netrap, zlato. Co kdybys $la domu, at si odpocines?
Bo-mi dorazi kazdou chvili.“ Bo-mi byla nevrld studentka UCLA
a obvykle méla no¢ni sménu. ,,Jen jesté zkontroluj osmicku, nez ode-
jdes. Vyprsel jim cas, ale jesté tam jsou.”

Povzdychla jsem si. ,,Fajn.” Sklouzla jsem ze stolicky a vlekla se
chodbou k salu. Konfrontace se zikazniky byla moje nejméné oblibena
pracovni povinnost. Pro¢ si prosté nemohli preéist pravidla?

Ve vétsiné karaoke barti ve Statech to funguje tak, Ze zikaznici plati
az na konci veclera, obvykle hodinovou sazbu, a sami si hlidaji ¢as a kolik
utrati. Strejda Jay oviem vede karaoke tak, jak je to zvykem v Koreji,
takZze hosté zaplati pfedem a v mistnosti jim bézi odpocitivani. Diky
tomu se lidem nestavi, ze by zaplatili moc. Pokud chtéji zastat déle,
muzou si priplatit. Mamka vzdycky rika, ze Jay nema cit pro podnikani.

Dvere salu ¢islo osm byly zaviené a uvnitt bylo ticho. To oviem
davalo smysl, pokud jim uz vyprsel ¢as. Zatukala jsem a otevrela.

Jednalo se o VIP sil, nejvétsi v naSem baru, do kterého se vejde az

dvacet osob.
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Jenze ted v ném byl jen jeden c¢lovék. Kluk, asi v mém véku, ktery
sedél opreny v rohu a mél zaviené oci.

Pitrala jsem po dalsich osobach, ale na dlouhém stole nebylo zadné
jidlo ani piti, zidné stopy. Jestli si sdl pronajal sim pro sebe, musi mit
dost penéz. I jeho obleéeni vypadalo draze. Z ramenou mu splyvala
hedvabna kosile, dlouhé nohy obepinaly hladké cerné kalhoty. Levou
ruku mél v sidfe, ale na pravém zapésti se tipytily rolexky — a nemél
nahodou vyfetovany rukdv?

Co za pubertika mi tetovani pres celou pazi?

Podivala jsem se mu do tvafe a polekalo mé, ze se na mé dival také.
Cekala jsem, ze néco fekne, ale dal ml¢el. Odkaslala jsem si. ,,Vyprsel
vam cas. Pokud byste chtél zastat déle, je to padesit dolarti na hodinu.
Jinak budete muset odejit.*

Vyznélo to drsnéji, nez jsem chtéla. Za mou mizernou niladu bez-
tak mohla soutézni porota.

Nasledujici ticho jako by zesilovala svétla, odrazejici se od disko
koule zavé$ené pod stropem.

Moz#n4 nemluvil anglicky? Mohl to byt Korejec. Zadny Ameri¢an
by nemél takovy styl.

Zkusila jsem to je$té jednou, tentokrat korejsky. ,,Sigan ¢inasojo.
Nagasejo.“ Doslova to znamena: ,,Cas vypriel. Odejdéte.« Ale pouzila
jsem zdvorilé osloveni, tak to snad bylo v poradku.

,»Slysel jsem vas napoprvé,” odpovédél anglicky. Mél tichy a sa-
metovy hlas. Mluvil trochu s pfizvukem, s takovou jakoby mékkou
vinkou kolem slov.

Z n&jakého divodu jsem ucitila, jak mi do tvafi stoupa krev. ,, Tak

pro¢ jste nic nerekl?*
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,,Premyslel jsem, jestli se mam urazit.*

Ukdzala jsem na zalaminovanou prirucku, ktera obsahovala seznamy
dostupnych pisnic¢ek. ,,Na prebalu najdete sepsana pravidla. Stoji tam, Ze
pokud si po patnicti minutich nezaplatite za dal3i ¢as, musite odejit.”

Pokréil rameny. ,,Dosly penize.*

Sklouzla jsem pohledem k jeho mokasinum znac¢ky Gucci. ,,O tom
silné pochybuju.*

,,INejsou moje.

Zamracila jsem se se. ,,Ukradl jste je?*

Zarazil se a pak pomalu odpoveédél. ,,Dalo by se to tak fict.

Lhal snad? To se mi moc nezdalo. Nevidéla jsem ho prijit do baru,
takZe tady musel byt aspont dvé hodiny. Uplné sim. Pro¢ by to délal, po-
kud se oviem nepotieboval schovat? Mozna to bylo tim, Ze jsem zrov-
na vidéla Adzossi, ale mtj mozek okamzité dosel k vlastnimu zavéru.

Poposla jsem k nému. Napodobil maj pohyb a odlepil se ode zdi.

,,Potrebujete...* ztisila jsem hlas. ,,Potfebujete pomoc?* Ve filmech,
na které se divim, se lidé v nasem véku nikdy neocitnou v gangu
dobrovolné.

Pokr¢il rameny. ,,Zrovna ted by mi bodlo padesat dolart.*

Zavrtéla jsem hlavou. ,,Myslim jako jestli mate potize? S... néja-
kym gangem?*

Chvili vypadal zaraZené, hledél na mé vykulenyma oc¢ima. Pak mu
moje otizka kone¢né dosla a sklopil pohled. ,, Takze jste to uhodla.*

Hore¢né jsem prikyvla. ,,Neni vim vic neZ $estnict, sedmnict...*
pokracovala jsem. ,,Plati tady zdkony, které chrani nezletilé osoby.*
Mozni na néj néco maji, tfeba vyhrozuji jeho sourozenci nebo kama-

radovi. ,,Jestli potrebujete pomoc, sta¢i si o ni rict.*
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Chvili bylo ticho a pak se opatrné zeptal: ,,Kdybych vas pozadal,
abyste mé zachranila, udélala byste to?*

Srdce mi poskocilo. ,,Pokusila bych se.*

Vzhlédl ke mné a mné se zadrhl dech v krku. Bylo skoro nespraved-
livé, ze by nékdo mohl byt tak... krasny. Mél dokonalou plet. Tmavé
o¢1, na pohled hebké vlasy a plné, rudé rty.

Sklopil hlavu a ramena se mu zacala otfasat. Ze by... brecel? Po-
posla jsem bliz, abych se presvédcila. ..

Chechtal se. Dokonce se zdravou rukou pliacnul do kolene.

Pitomec! A ja si o néj délala starost.

Vypochodovala jsem ze dvefi.

V predni mistnosti strejda Jay zrovna pripisoval hodinu navic k jed-
nomu ze sala. V§imnul si, jak se tvafim, a povzdychl si. ,,Nechce se mu
odejit, co? Neboj, postaram se o to.*

Chtel vyjit zpoza barového pultu, ale ji zvedla ruku, abych ho za-
razila. ,,Pockej.“V hlavé jsem zaslechla ozvénu jeho predchozich slov.

sz'j trosku. ,,Zvladnu to.*
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Kdy? jsem vesla do salu, porid jesté sedél v rohu. Moznd mé meélo na-
Stvat, ze mé evidentné vubec neposlechl, ale to uz bylo jedno.

,»Mam nivrh, spustila jsem. ,,Pfiddm vim dvacet minut navic.*

Povytihl obodi. ,,Jak stédré.*

,,Nebude to zadarmo.Vyzyvim vis na karaoke bitvu.*

Vrhl na mé prazdny pohled.

,,Predvedu.* Vklouzla jsem na misto naproti nému a popadla ovla-
da¢, na kterém jsem zmackla tladitko ,,skére”. |, Ted program po konci
pisnicky vyhodnoti nas vykon,* vysvétlila jsem. ,,Jestli vyhrajete, maze-
te tady zustat dal$i hodinu. Bez placeni. Jestli vyhraju j4, musite odejit.*

Samu sebe jsem tim dost prekvapila. Nikdy, ani za milion let by mé
nenapadlo, ze bych vyzvala Gplné ciziho ¢lovéka —a navic pravdépodobné
toho nejhezéiho kluka,jakého jsem kdy vidéla —k bitvé v karaoke. Oviem
po tom, co o mné napsala porota, jsem se sebou musela zacit néco délat.

Mozna mél strejda Jay pravdu. Mozna uz bylo na Case, abych pre-
stala délat jen to, pfi Cem se citim pohodIné a dobfe, a kone¢né se taky

vrhla do Zivota.
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Okusovala jsem si ret, zatimco uvazoval nad mou nabidkou.Vlastné
nemohl prohrat. Jestli nezaplati, musel by stejné nakonec odejit. Tak-
ze bud to tak dopadne stejné, nebo ziskd hodinku navic v relativnim
bezpedi a pohodli klimatizovaného salu.

Nakonec placnul dlani do seznamu pisnicek. ,, Tak fajn. Budu hrit.
Ale mozna budes osklivé prekvapena, zpivim docela slusné.*

Z jeho usklebku bylo zfejmé, ze si uz planuje, jak si tady tu hodinku
zdarma uZije. Jenze netusil, Ze ackoli rozhodné nemam dokonaly hlas,
karaoke program hodnoti vystoupeni podle toho, jak presné trefite
notu, a to mné §lo skvéle.

Postréil ke mné seznam.

,» To nepotiebuju.” Zvedla jsem ovlada¢, dala vyhledat jméno zpé-
vacky a vybrala jsem skladbu. Spustil instrumentilni doprovod k ,,IWill
Survive® od Glorie Gaynor.

Postavila jsem se s mikrofonem v ruce a spustila jsem. Tuhle sklad-
bu jsem si vybrala hlavné kviili jejimu tempu. Clovék o sobé nesttha
pochybovat, kdyz musi spéchat, aby se viibec nadechl. Navic se celkem
hodilo, Ze se v ni zpiva ,,tdhni ze dvefi” a ,,uz tu nejsi vitdn®.

Kdyz skladba skoncila, zhroutila jsem se na gau¢. Na obrazovce
naskodilo skére. 95.

Ten kluk zdravou rukou pomalu zaplical o sttl misto potlesku.
,» Tak tohle bylo... jiné.*

Lapala jsem po dechu a tvife mi hotely. ,,UZ mime jenom osm
minut. Délej, vyber si pisnicku.*

Zvedla jsem o¢i a zjistila, Ze se na mé diva. ,,Néco mi vyber.*

,» Vazné?* Popadla jsem seznam a podivala se na konec, kam pti-

davime nejnovejsi pisnicky. ,,Budes toho litovat.” Nebylo tam moc

20



americkych novinek, ale korejské skladby zabiraly dobré dvé stranky.
Precetla jsem jméno umélce nahlas: ,,XOXO? Co je to za nizev?*
Rozesmala jsem se.

Zamradil se. ,,Sedm minut.“

Takovych moznosti. Citila jsem se docela zlomyslné, pfi té moci,
kterou mi svéfil. ,,Chtél bys radsi néco v angli¢tiné, nebo v korejstiné?*

,» 1o je jedno.*

,No, tohle je korejské norebang karaoke, takze by se vic hodila
korejska pisnicka. Jenze téch moc nezndm.*

,» Vazné? Ani tfeba hymnu?*

Chystala jsem se odpoveédét néco sarkastického, ale pak jsem zava-
hala, protoze se mi néco vybavilo.

,Jednu znam...*

,Jak se jmenuje?”

,» To pravé nevim.* Zpaméti jsem se pokusila zabroukat melodii,
ale bylo to uz dlouho, co jsem ji slysela naposled. ,,Promin.* Potrasla
jsem hlavou a zastydéla se, Ze jsem to vubec vytahovala.

,,Kohe.*

Sokované jsem zamrkala. ,,Coze?"

,Zpoved. Tak se jmenuje. Je to dost slavny song.*

Zirala jsem na néj. Nemohla jsem uvéfit, Ze to poznal jen z par
ténu. ,,Byla to oblibena pisent mého taty.“

,» Taky,* prikyvl.

Zamracila jsem se. ,,Byla to tvoje oblibena skladba?*

,, Tatova.“

Na vtefinu se mezi ndmi rozhostilo ticho, kdyz ndm doslo, ze oba

mluvime o otcich jako o nékom, kdo uz tady neni.
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Natahl se pro ovlada¢ a pfepnul z anglické abecedy na korejskou,
nacez obratné nasel, co hledal.

Sotva se spustila hudba, jako by ve mné vsechno ztichlo. Bylo fo
ono. Poznala jsem melodii i typicky zvuk klives, a kdyz zacal zpivat,
zapomnéla jsem dychat.

Driv mi ten text viibec nedochizel, ale ted mé obepnul jako hedvabi.

Zpival o tom, jaké to je milovat nékoho, kdyz je cely svét proti vam.

Hlas nemél zdaleka dokonaly a obcas to bylo trochu falesné, ale
byla v ném jakasi syrovost a zranitelnost, v kazdé vété a kazdém slové.

V hlavé se mi vynofila vzpominka na to, jak jsem pred péti lety se-
déla v tureckém sedu na titové nemocni¢nim lazku. Hrali jsme karty
a tahle skladba hrala na pozadi. Smali jsme se. Smali jsme se tak moc,
ze nam tekly slzy, a vybavilo se mi, jak jsem si rikala: Ted jsem tak Stast-
nd, Ze nikdy nechci, aby to skondilo. Chci, aby to trvalo vétné.

Jenze vé¢éné netrva nic.

Na obrazovce se objevilo skére. 86.

Cas vypriel. Kluk se postavil a upravil si sadru. Instinktivné jsem
se postavila proti nému.

,,Diky,* fekl vahavé. Trochu se uklonil a ja taky, coz by mélo byt
divné, ale nebylo.

Chtéla jsem mu rict, ze to mél vyhrit, ze by jeho zpév hodnotila
kazda porota 1épe nez ten muj.Vzdyt skute¢ny hudebnik zvladne vic
nez jen zazpivat. Dokaze ve vis vyvolat emoce. A z toho, jak mé jesté
bolela vzpominka vyvoland jeho zpévem, bylo jasné, ze on v sobé tu
jiskru ma. Chtéla jsem se ho zeptat, kde ji vzal a jak to mim udélat,
abych ji nasla taky.

Ale nic jsem nefekla a za nim na odchodu tise zapadly dvere.
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U baru uz byla Bo-mi a zrovna si pfes hlavu pretahovala mikinu s na-
pisem ,,UCLA*. , Nazdar, Jenny,* pozdravila, kdyz si mé v§imla. ,,Jde§
domu?* Nacpala mikinu a zbytek svych véci za bar. ,,Nechod pres kii-
zovatku mezi Olympijskou a Normandskou ulici. Kon4 se tam né&jaky
korejsky festival a je to tam Gplné ucpané.”

Zpoza zavesu se zjevil Jay s talifem smazené ryze s kimcchi a vol-
skym okem.

Bo-mi ani nevzhlédla od pultu, kdyz vytdhla mou platénku a ukli-
dila svoji. ,,Séfe... zacala a podala mi tasku ptes bar, ,,... mohla bych
v nedéli odejit dffv? Musim se uéit na zkousku z ekonomie.*

,Jasné, klidné. Nemam problém se pfizpusobit.” Pak se podival na
mé. ,,Nezapomen si vzit z ledni¢ky ty zbytky.*

,Je to pangéchan, zidné zbytky,* ohradila jsem se.

,,Pani,” povzdychla si Bo-mi, ,,kéZ by mné nékdo daval s sebou
prilohy v krabic¢kach. Porad jim jen ramen uvateny v ryzovaru.‘

Ja 1 Jay jsme na ni zirali. ,,Pro¢ si ho prosté neuvafti§ na plotné?*

zeptala jsem se.
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Pokréila rameny. ,,KdyZ nemusim, radsi nevychazim z pokoje.*

Strejda Jay ji podal tic s jidlem. ,, Tak to jsme pocténi, Ze jsi dora-
zila do prace.*

S tsmévem jsem zavrtéla hlavou a pak jsem z lednice vylovila pang-
¢chan od pani Kim. Zustala jsem stat a pritiskla si tasku plnou plasto-
vych krabi¢ek na hrud.Tohle by byla idedlni chvile se vyparit, ale ja
ji nevyuzila. Bo-mi pfepnula na monitoru playlisty — na sviij nejobli-
benéjsi k-pop — a pak vyrazila odnést smazenou ryzi hostim. U jed-
noho ze stolt u baru si ¢tyfi vysokoskolici pritukli paniky na oslavu
zadinajiciho vikendu.

Ucitila jsem, jak se mi seviela hrud. Mozna by Jay a Bo-mi pfeci jen
potfebovali pomoct. Nemusela jsem odejit. Zitra jsem sice potfebovala
vstivat brzo na hodinu cella, ale mozna bych mohla zistat o néco déle.

,» Ty jsi jesté tady, Jenny?* Strycek Jay se objevil vedle mé a tentokrat
nesl na ticu vydlabany meloun naplnény smési duziny,sozu a limetko-
vé stavy. ,,Ujede ti autobus, jestli si nepospisis.“ Prosel za barem a pres
rameno na mé jesté houkl: ,,Napi§ mi, az dorazi§ domu.*

Tak nic. Povzdechla jsem si, upravila jsem si ucho platénky a ote-
vrela jsem vchodové dvere. Tvar mi zalil studeny vzduch.

Bylo uz skoro deset, ale venku bylo porad vidét, protoze ulici osvét-
lovaly neony jednotlivych podnikti. Sookiino kadefnictvi uz mélo
zavieno, ale v obchodé s bubble tea jesté postivala culikatd prodavac-
ka a sjizdéla zpravy v telefonu. Na rohu bylo korejské barbecue, kte-
ré praskalo ve $vech, zatimco si vysokoskolici a byznysmeni povidali
nad salajicimi grily.

Viimla jsem si, Zze u chodniku uz do autobusu nastupuji lidé, a tak

jsem si pospisila na konec fronty. Zaplatila jsem a sunula se opatrné
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ulickou 1 s taskou plnou jidla od pani Kim. Chytila jsem se tyce, kdyz
sebou autobus Skubnul pri rozjezdu, ale taska uhodila jednoho z ces-
tujicich, ktery sedél na samostatném sedadle.

,Prominte,” kurikla jsem. Muz vzhlédnul.

10 je on.Ten kluk z karaoke baru.

,,Co tady délag?* placla jsem. Odpovéd byla oc¢ividna: jede auto-
busem. ,, Totiz, nefikal jsi nihodou, ze nemas penize?*

Zamaval jednosmérnou jizdenkou. ,,Co tady delas ty? Jdes z pra-
ce?” Zarazil se a pak se na jeho dokonalych rtech objevil tsklebek.
,,INebo jsi mé sledovala?*

,»Nesle...“ vyprskla jsem.

,,Posadite se?* Na rameno mi zatukala Zena a ukdzala na sedadlo
za nim.

,»Ehm, ne.” Uhnula jsem, aby se mohla posadit, a ted jsem nad
nimi jen trapné postivala. Otocila jsem se a zamirila na druhou stranu
autobusu, tvare mé palily studem.

Autobus zpomalil na Zipadni Osmé ulici a na zastivce nastoupila
skupina vysokoskolakt a jedna postarsi korejska babicka, kterou si slo
podle Sedych vlast s trvalou snadno zaradit. Studentskd banda zfejmé
zrovna odchézela z baru, protoze mluvili hlasité a byli citit smazenym
kuretem a pivem. Nebylo si kam sednout, takZe se nacpali do ulicky
a v mensich skupinkich klabosili, zatimco se pridrzovali zibradli. Do
konverzace se zabrali natolik, Ze si ani nevsimli, Ze se kolem nich sta-
fenka pokousi protihnout.

Autobus se odlepil od obrubniku. Babicka se zatvéarila vydésené
ajesté jednou se kolem nich pokusila projit. Vzhlédla, ale ty¢ na ni byla

prilis vysoko. Autobus najel na kanil a ona se zakymicela.
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,Pozor...“ vystrelila jsem kupredu.

Kluk z karaoke baru ji chytil za pazi. ,,Halmoni,* oslovil ji korejsky.
Kdy7 se na né¢j podivala, trasly se ji rty. ,,Jste v poradku?* Prikyvla, ze
ano. Dovedl ji k sedadlu u okna, kde jesté pred chvili sedél. ,,Prosim,
posadte se,” ukdzal na sedacku. Poslechla ho, poplacala ho po ruce
a korejsky podékovala.

Odvritila jsem pohled. Malem spadla. Kdyby si ji neviimnul a ne-
pustil ji sednout, kdyby nemél pohotové reflexy, vizné by spadla.

Ty¢ napravo ode mé zavrzala, jak se ji nékdo chytil.

Zirala jsem ven oknem, zatimco autobus zabo¢il do objizdky ko-
lem zahrazené ulice, v niz zirila svétla trhovych stink.

Kluk z karaoke se vedle mé pfikréil a vyhlédnul z okna. ,,Co se
to tam déje?*

Citila jsem k nému jistou naklonnost po tom, co zachranil tu sta-
fenku. ,,Kazdoro¢ni korejsky festival. Podle v§eho kvuli tomu zavreli
nékteré ulice.” Svrastil obo¢i a mné doslo, Ze zfejmé neni z L.A. a ne-

7

vyzna se tady. ,,Kam miri§e*

,»,INejsem si jisty.

Zamracila jsem se. ,,Jak to myslis?*

,,INo, jsem na ttéku.*

Cekala jsem, ze se zasméje, ale tvaril se dal vazné, a dokonce tro-
chu smutné.

,,Pred gangstery?*

Pocitila jsem drobné zadostiu¢inéni, kdyz se usmal.

,Pred... tsmév vyprchal.,,Cchegimkam. Jak se to fekne anglicky?*

,,Zodpovédnost. To slovo mélo hodné vyznamu, hlavné v korejské

kulture. Mohlo zahrnovat cokoli od toho, Ze vynesete ko$, az po to, ze se
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nebudete chovat tak, aby to rodiné pfineslo ostudu. Pozorovala jsem ho
v odrazu v okné a premyslela, ktery z téch vyznamua mél asi na mysli.

Premyslela jsem taky o chvili, kdy jsem dnes vecer poprvé vlez-
la do salu, kde sedél. Tou dobou uz tam musel byt dobré dvé hodiny.
A ted jel kamsi autobusem bez jasného cile. Jedna moje ¢ast — velka
¢ast — chtéla védét, pred ¢im to utika a pro¢ ma pocit, ze utikat musi.
Ale jind moje C¢ést si jesté dobfe pamatovala, jaké to je, kdyz pred tim
v$im ve vaSem nitru lze uniknout jen tak, Ze... utelete.

,Ja st myslim,* zacala jsem, ,,ze je duleZité si najit ¢as jen pro sebe,
i kdyz mé ¢lovék néjakou zodpovédnost. Nemtize§ pomoct ostatnim,
dokud prvné nepomuizes sobé.*

Bylo zvlastni radit nékomu stejné starému jako ja, ale 1 j3 jsem ta
slova potfebovala slyset. Nastésti ho to neodradilo, zdilo se, Ze o tom,
co jsem mu povédéla, pfemiti. I jeho Gsta vypadala zamyslené. Sklo-
pil ke mné odi a v jeho pohledu byla intenzita, kterd s mym srdcem
délala netusené véci.

,» T€zko se mi nééemu takovému véri,* prohlasil nakonec. Takhle
zblizka jsem vidéla hlubokou, teplou hnédou barvu jeho odi. ,,Ale
rad bych.*

Ne¢kdo do néj zezadu vrazil, takze se zamradil a tiSe zaklel. Poposel
bliz ke mné a upravil si sadru. Kluk, ktery do néj vrazil — jeden z téch
vysokoskolakt —, zrovna vtipkoval s kamarady.

,,Hej,* ozvala jsem se, protoze mé rozzlobilo to drenuti, ale 1 ta
predchozi véc se starou pani, ,,nevidite, Ze ma zlomenou ruku? D3i-
vejte pozor.*

Autobus dojel k zastdvce na Olympijské. Otevrely se za nimi dve-

fe a n¢kolik cestujicich vystoupilo. Student, ktery do néj vrazil, byl
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evidentné opily, a zacal se zmatené rozhlizet, kdo na néj mluvi. Pak se
usklibnul. ,,Je to svobodni zemé.*

,,Presné tak,” odpovédéla jsem. ,,M4S veskeré pravo se chovat slus-
né, nebo jako hovado.*

Nisledovalo ohromené ticho. Jeho obli¢ej najednou nabral podivné
rudou barvu. Krucis.

S klukem z karaoke jsme na sebe pohlédli. Natahl ke mné ruku.
Nijak jsem se nerozmyslela, popadla ho za ni a spole¢né jsme vyskodili

zavirajicimi se dvermi ven.
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Ocitli jsme se primo uprostred oslav. Nad ulici visel plakat, na které
tu¢né stalo Festival korejské kultury v L. A. a pod tim o néco men$im
pismem oslava kulturni diverzity s padesdtiletou tradici. Obrubniky lemo-
valy stanky s tradi¢nimi korejskymi pokrmy; ryzové kolacky ttokbokki
plavaly v kotlich ponotené v palivé paprikové omacce, $pizy z rybiho
eomuk byly prelité vyvarem z ancoviéek, zatimco o kousek dal stan-
ky nabizely méné tradi¢ni kuchyni, jako tfeba grilované hrebenatky
s mozzarellou a ¢edarem a smazené hotdogy v tésticku.

Podivala jsem se dolu a zjistila, Ze se s klukem z karaoke baru porad
drzime za ruce, takZe jsem ho rychle pustila.

,,Promin,* prohlasila jsem a otodila se od néj ve snaze skryt zrudlé
tvare, ,,ze jsem nas nechala vyhodit z autobusu.“ Teda, technicky vzato
jsme vystoupili sami. Ale bylo to prast jako uhod.

Stejné mé to mrzelo. Mozna si nebyl jisty, kam chce dojet, ale ur-
¢ité ne par bloku za Jayovo karaoke.

,»Tady to ndhodou nevypada Spatné,” ozval se, kdyz si prohlédl
plakat.
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,,Chces. .. si to tady projit?* ukizala jsem neurcité okolo. ,,Kdyz
uz jsme tady.*

Podival se na mé a mné se znovu hrudi rozlil ten zvlastni pocit.

,,» To by bylo fajn.*

Zamirili jsme do ulice lemované stanky s jidlem. Védeéla jsem, Ze bych
prosté¢ mohla zamirit domt. Kdyz jsem sedéla v baru a v ruce Zzmoulala
dopis s vysledky soutéze, pocitila jsem nutkani udélat néco, takze jsem
jednala dost impulzivné. Oviem vyzvat nékoho na karaoke bitvu zfej-
meé nebude stadit. Kdyz bych se na to podivala realisticky, méla bych
spi$ vyrazit domu a domluvit si lekci cella navic, hezky ¢asné zrana.

Jenze... mné se domu nechtélo.

Tohle byla vétsi zdbava, nez co jsem za dlouhou dobu zazila, a pod-
dat se tomu na jeden vecer mi prece neubliZi.

,Jo ajmenuju se Jenny, mimochodem.* Podala jsem mu ruku a on
prijal.

,Ja jsem...* zarazil se. Ce-u.“

Chtéla jsem si z né¢j zadit utahovat, ze zapomnél i svoje jméno, kdyz
jsem v davu zahlédla povédomou tvaf, jenze skoro okamzité zmizela
v jednom stanku.

,Jenny je i tvoje korejské jméno?* zeptal se Ce-u a pustil mou ruku.

,Ne, korejsky jsem Cu-jong.*

,,Cu-jong.* Pomalu si pretikaval jednotlivé slabiky. ,,Cu. Jong. Cu-
-jong-a.*

,Jasné, ale tak mi nikdo netika.* Bylo mi trochu vedro, takZe jsem si
vzala jeden z umélohmotnych véjirt, které nabizeli, a zacala se ovivat.

Zdalo se, ze se festival sklada z kombinace stinka, ve kterych déla-

li reklamu raznym podnikam, a téch, kde nabizeli jidlo. Minuli jsme
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