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      PRÁCE

       

      V Panské ulici je Ruský dům, něco mezi restaurantem a kabaretem, středisko ruské emigrace. Sedí tam ti, kdož uprchli ze země zásady „kdo nepracuje, ať nejí“, smějí se, hlučně hovoří, někteří mlčí, jiní nadávají na bolševiky. (Nutno říci, že daleko slušněji než česká buržoazie.) Je to ruská buržoazie, ruská „inteligence“, třebas rozdělená na několik stran, ale přece jednotná svou záští proti revoluci, proti proletariátu. Ale i zde, v tomto prostředí vybraných jídel, elegantních rób, nenávistných řečí, cítíte mohutnou ruku revoluce. Revoluce, která tyto pány, nic nedělající ruské „barny“ a „baryšny“, donutila, aby si vydělávali prací svůj chléb, která je donutila, aby zaměnili vykořisťování nenáviděnou prací. A ti, kdož v Rusku brojili proti zásadě „kdo nepracuje, ať nejí“, jsou nuceni ironií osudu přiznávati tuto zásadu v kapitalistickém státě. Ruské „baryšny“ z „nejlepší společnosti“, které jsou nuceny vařiti a roznášeti jídla ruské buržoazii, která si více uchovala, jsou pojednou nuceny přiznávati revoluci. Ty, kdož opovrhovaly „nečistou kuchařskou prací“, musejí ji nyní vykonávati. A tak revoluce, která obdařila celý ruský národ, dala i těmto bývalým vykořisťovatelům a pánům života velký dar: práci.

       

      
        Rudé právo 27. 10. 1921
        
      

       

       

      WRANGELCI

       

      
        Poznáte je okamžitě. Ať na ulici, nebo na univerzitě, kdekoliv. Od českého studentstva se liší pěknými ob
        leky a surovými, vojáckými tvářemi. Působí na prv
        ní pohled dojmem lidí, kteří nemají se studiemi nic 
        společného, mají většinou způsob dobrodruhů nebo důstojníků. To jsou tedy podle Bechyněho jediní zá
        stupci Ruska. Mohl by z nich míti ostatně radost. Na
        dávají na bolševiky jen což a při referátech prohlašují 
        Brjusova, Bloka a Bělého za chuligány a zvířata jen 
        proto, že tito básníci zůstali v Rusku. Jejich řeči o bolševicích nejsou ostatně zajímavé, neliší se nijak od psaní našich buržoazních listů. Ale obyčejně se to nemíní s tím nadáváním tak vážně. Ptal jsem se onehdy dvou wrangelců, kteří stále nadávají, proč to vlastně dělají? 
        Odpověděli mi zcela klidně: „Proč bychom nenadá
        vali? Tady to mají lidé rádi, a když nás tak dobře živí, 
        proč bychom se jim nezavděčili?“
      

      
        Dovedou se tedy velmi rychle jako všichni Rusové vžíti do našich poměrů a vystihnouti, jak těžiti z naší buržoazie. Daří se jim to znamenitě, můžete je viděti, 
        jak hýří a hodují v Ruském domě nebo v Medvědu. 
        Přitom však, což je nejzajímavější, opovrhují českou buržoazií, tropí si z ní za zády mezi sebou šašky. Tak 
        se mezi nimi vypravuje velmi zábavná příhoda, kte
        rá se stala dru Kramářovi. Jakýsi wrangelský student složil báseň, ve které opěvoval všechny možné slovan
        ské veličiny, mezi nimiž nejvíce dra Kramáře. Když 
        tuto báseň uslyšel dr. Kramář, byl „dojat až k slzám“ 
        a pozval wrangelce k sobě. Wrangelec přišel a výsledkem bylo, že mu dr. Kramář věnoval 70 tisíc Kč na vydávání „slovanské antologie“. Jsme opravdu zvědavi, kdy se tato antologie objeví, a myslíme, že dr. Kramář také.
      

      
        Tak tedy vypadají tito „představitelé pravého Ruska“. Zdá se, že jsou zde úplně na pravém místě, aby se česká buržoazie přesvědčila, jak ji přijdou draho tito 
        „zachránci“ Ruska. Již nyní si přejí v tichosti někteří 
        členové národnědemokratického komitétu pro pomoc 
        ruským studentům, aby byli „wrangelci posláni v za
        plombovaných vagonech do Ruska“.
      

       

      Rudé právo 6. 4. 1922

       

       

      RUSOVÉ V BERLÍNĚ

       

      
        Celý berlínský západ, Berlín W., možno nazvati rus
        kou čtvrtí. Tam žijí ruští emigranti, mají tu své restau
        race, knihkupectví, kabarety. Zde je čtvrť bohatých 
        Rusů. A v Charlottenburgu žijí chudí Rusové, hlavně studenti. Bohatí Rusové, ruská buržoazie, se cítí 
        v Berlíně úplně doma. Tak jako u nás je vládou vy
        datně podporována, ovšem opatrněji, chytřeji, neboť 
        Německo uzavřelo smlouvu s Ruskem. Tak známý 
        dobrodruh a pomocník Judeničův Bermondt-Avalov 
        bydlí v krásné vile ve Friedenau, zatímco tisíce ber
        línských dělníků nemají kde spát. Příkladů podpory 
        ruských reakcionářů Německem by se našlo ještě více. 
        Ruská buržoazie žije v Berlíně životem mezinárod
        ních keťasů, utrácí ohromné sumy peněz, což si nemůže dovoliti ani domácí berlínský keťas. Kabarety a restaurace jsou drahé i pro člověka s vyšší valutou, jako je československá. Tak nejlacinější místo U Modrého ptáka stojí 500 marek. Nicméně to nevadí ruské bur
        žoazii, a tyto podniky jsou každodenně úplně vy
        prodány. Nutno říci, že jejich umělecká úroveň není valná, jsou daleko horší než průměrný předválečný 
        ruský kabaret.
      

      
        Avšak mimo tuto ruskou buržoazii žije tu ruské studentstvo v dosti bídných podmínkách. Student
        stva je tak veliký počet, že podle zprávy Deutsche Allgemeine Zeitung zamýšlí sovětská vláda zříditi pro ně v Berlíně univerzitu. Značná část je jich ovšem reakčně naladěna, ale myšlenky „směnověchovců“ pronikly 
        mezi ně nejmohutněji. Bylo to zřejmo na přednášce 
        prof. Ključnikova a Potěchina. Galerie Blüthner-Saal 
        byla obsazena studenty, kdežto v parketu byla rus
        ká 
        buržoazie. A tu při vývodech Potěchina, který líčil po svém návratu z Ruska poměry v sovětském Rusku 
        a vyzýval emigraci k návratu, docházelo k bouřlivým 
        výstupům. Z parketu se ozýval hvízdot, naproti tomu galerie tleskala, a tak tomu bylo několikráte, nakonec galerie, která byla četnější, zvítězila a Potěchin mohl nerušeně pokračovat. Charakteristické je, že při před
        nášce ruského studenta, „směnověchovce“ Bylova 
        z Prahy, o ruském studentském spolku, který sjednocuje studentstvo bez rozdílu stran, nedošlo k žádným výstupům, naopak řečník byl skvěle uvítán! Mezi ruským studentstvem roste tedy značně „směnověchov
        ství“ a Rul bije na poplach právě tak jako Stinnesova 
        Deutsche Allgemeine Zeitung, která volá po vypovězení všech „bolševických“ studentů z Německa. Tedy „jednotná fronta“ i zde, takže by k ní mohly přistoupit i Národní listy.
      

      
        Avšak v Berlíně je ruská buržoazie v něčem opatrnější, totiž v šíření falešných zpráv. Zprávu Russ
        unionu, kterou berou i naše „seriózní“ listy jako 
        Lidové noviny, by nevzal ani berlínský Lokalanzeiger. Berlín je blízko Ruska a žije Ruskem. V Berlíně ví každý cídič obuvi více o Rusku než u nás univerzitní profesor, který píše v Naší době o ruské literatuře. Rusko proniká Berlínem, zmocňuje se ho. Rusko dělnické, proletářské, se přiřazuje k Německu dělnickému a ruská 
        buržoazie, odpadky Ruska, žije a hýří se svou milou 
        německou a mezinárodní buržoazií v Berlíně W., nejelegantnější čtvrti.
      

       

      Rudé právo – Večerník 30. 9. 1922

       

       

      ZE ŠTĚTÍNA DO PETROHRADU

       

      
        Mezi Gotlandem a Öselem jedeme parníkem. Nic 
        než moře a někde tu a tam majáky. A někdy radostná příhoda: parník s vlajkou 
        RSFSR
         jede klidně po moři, 
        cestující mávají šátky a my zpíváme 
        Internacionálu
         ve 
        všech jazycích světa, neboť sešli jsme se tu Francouzi, Ital, Brazilian, Ind, Američané a ještě jiní národové, z nichž ovšem převládají „domácí“ obyvatelé: Rusové a Němci. Večer se shromažďujeme na palubě a zpíváme revoluční písně. Ital zpívá jakousi veselou italskou 
        píseň komunistů, znící jako árie se stálým refrénem „bolchevismo“, „bolchevisme“, „liberta“, Ind jakousi zádumčivou píseň, z níž nepamatuji ani slova. Francouzská Ça ira, Brazilian starou hymnu brazilských 
        dělníků a já 
        Rudý jsme prapor vztýčili
         a 
        Zapějme si píseň, bratří
        . 
        A nakonec vždy všichni zníváme 
        Internacionálu
        . 
        Jako dorozumívací jazyk užíváme frančinu, což ov
        šem nám nevadí, abychom při každém kroku neproklínali „la belle France“. Neboť jdou s námi domů do Ruska ruští dělníci, jedou vojáci ztýraní z francouzských žalářů, kteří vyzrazují, jak s nimi zacházela „de
        mokratická“ Francie. Vypravují, že ještě sta ruských 
        dělníků a sedláků, kteří bojovali na francouzské frontě a kteří se „vzbouřili“, což znamená, že chtěli domů, sedí ve francouzských žalářích, kde je týrají, nutí, aby šli zadarmo pracovat na zpustošených francouzských územích.
      

      
        Baltické moře je celé jakoby ruské. Štětín je jakým
        si přístavním městem Ruska. V přístavu vlají ruské 
        vlajky, na ulicích se mluví rusky, v hostincích jsou za 
        okny znaky sovětského Ruska. Blokáda je prolome
        na. Petrohradský přístav je nyní tak dalece rozšířen, 
        že může do něj vplouti jakákoliv loď, nad čímž ovšem skřípají zuby reakční vlády Lotyšska, Estonska a Finska. Je to výsledek rusko-německé smlouvy. Vybudování přístavu provedla německá společnost Friedlich spolu s Tiefbau-Aktiengesellschaft. A tak jezdí skoro každý den lodi do Petrohradu, vezoucí potraviny, nářadí i lokomotivy a automobily. Značná část nákladu je vždy od „Mezinárodní dělnické pomoci Rusku“.
      

      
        A vidíme-li to vše, musíme se jen usmáti žvastům našeho buržoazního tisku o hospodářské zkáze Ruska. Stačí si jen zajeti do Štětína, a tu uvidíme ohromné náklady pro Rusko, a srovnati to vše s naším obchodním ruchem. Uvidíme, že Rusko žije intenzivním hospodářským životem, že se vyváží a dováží, že se pra
        cuje, neboť německé trhy jsou zásobovány Ruskem 
        a ruské výrobky jdou až do Francie. Baltické moře je plno lodí všech možných států: norských, švédských, anglických, dánských, a hlavně německých, a všechny směřují do Petrohradu anebo z Petrohradu. A na druhé straně křižují moře ruské lodi, jedou do Královce, Štětína, Hamburku, ba ještě dále. Rudé prapory vlají nad Baltickým mořem.
      

       

      
        Rudé právo – Večerník 26. 10. 1922
        
      

       

       

      MOSKVA NA PODZIM 1922

      Moskva, 18. října 1922

       

      
        Město se pozná podle rytmu. Rytmus Petrohradu je 
        přesný, chladný, sevřený jako samo město. A lidé jsou v petrohradské mlze jako stíny, chladní, přesní, věcní. 
        Nikdo se nezdržuje, vše jde svou cestou. Avšak ryt
        mus Moskvy je rytmem tance, zpěvu, vášně. Nikde 
        snad není tak prudký život jako v Moskvě. Bulvá
        ry jsou plny lidí, veselých, radostných, a to uprostřed 
        podzimního deště a chladu. Krasnoarmějci s čapka
        mi, podobajícími se tibetským čapkám, jdou za zpě
        vu ulicí. Lidé se zastavují, pozdravují je, vše jde tak 
        vesele, družně, jako v tanci. Nikde není možno vi
        dět 
        nějaký pouliční výstup, jako je tomu v Praze nebo v Berlíně, všude je klid, ale přesto město žije bouřli
        vě, bouřlivěji než Berlín s jeho Unter- a Hochbahn
        -tramvajemi, automobily. Město žije bouřlivě vnitřně. Každý den jsou vědecké přednášky, kursy, vyučování, diskuse, divadelní pokusy, každý den vychází několik 
        knih a každý den se lidé tlačí v knihkupeckých krá
        mech. Tam je život Moskvy. Neboť každý nyní čte. 
        Kniha je rozebrána ve třech měsících. A vydává se jen 
        literatura dobrá, a to proto, že se čte jen dobrá kni
        ha. Nejvíce se prodává vědeckých knih, a to je mínění nejen šéfa obchodního oddělení Státního nakladatel
        ství, nýbrž i pouličního obchodníka s knihami. Není 
        to řídký zjev, že jdete-li kolem prodavačky jablek, 
        uvidíte, že čte Leninův 
        Stát a revoluci
        . A nyní o 
        NEP
        u. 
        NEP
         je nová hospodářská politika, jediná naděje v nynější době všech evropských emigrantských kontrarevolucionářů. 
        NEP
         nemá naprosto žádný význam, uvidí se to ihned, jak se počne žít v Moskvě. Vláda musí držet 
        NEP
         na uzdě a nedovolí, aby se vyvíjela buržoazie. 
        Samozřejmě že tu a tam někdo výhodnou spekulací zbohatne, ale tomu čelí vláda progresivní daní. Kdo 
        vydělá přes 300 milionů měsíčně, musí platit 70
        %
         
        daně. Zjišťovat příjem jde velmi lehce, poněvadž vláda má již k ruce aparát z dřívějších let vojenského komunismu. Ale sovětská vláda dovede čelit 
        NEP
        u ještě účinnějším prostředkem, totiž potravinovými příděly, 
        podporováním konzumů a svými trusty. V státních 
        prodejnách a konzumech je vše lacinější, takže před nimi stojí fronty, a nejen to, kvalita je vždy zaručeně 
        dobrá. To vše nemají soukromé podniky. Tak např. 
        skvělý oběd stojí ve státní jídelně 3 miliony (asi 7 Kč) a v soukromé špatný 5 milionů. 
        NEP
        mani tedy nemohou konkurovat se státem a konzumy, a tak jejich vý
        dělek není veliký. Zde v Rusku se nám zdá všechno 
        povídání buržoazních novin směšným. Neboť vidíte revoluci, vidíte ji v Proletkultě, dělnických univerzi
        tách, v dílnách, továrnách, divadle, vše je jí proniknuto. Neuděláte ani krok, abyste nenarazili na revoluci. 
        A hlavně vidíte revoluci v práci. Moskva se horečně restauruje. Nyní již vypadá jako kterékoliv evropské 
        hlavní město. Staví se nové domy, dláždí se chod
        níky, opravuje se, staví se elektrárny, vyrábí se, a to 
        vše rychle, přesně a řádně. „Revoluce pokračuje,“ řekl v poslední své povídce prozaista Boris Pilňak, „revoluce pokračuje v sovětském pracovním dni.“
      

       

      
        Rudé právo 5. 11. 1922
        
      

       

       

      INSTITUT K. MARXE A ENGELSE

       

      
        Přicházíme do krásné budovy u muzea Alexandra
         
        II
        . Na první pohled byste ji považovali za nějaký palác, a zatím je to muzeum, Institut Marxe a Engelse, kde pod vedením D. B. Rjazanova je sbírána veškerá literatura, korespondence, fotografie o Marxovi a Engelsovi a z jejich doby. Dovídáme se, že náš postřeh byl správný; dům, kde je nyní Institut, byl dříve nejnádhernějším palácem v Moskvě a patřil knížeti Dolgorukovi. Institut Marxe a Engelse byl založen roku 1921 při Socialistické akademii a jeho úkolem je zabývati 
        se sbíráním všech materiálů o Marxovi a Engelsovi, ale nejen to, i o jejich době a přímých předchůdcích 
        marxismu. Mimoto sbírá Institut veškerou literaturu o Marxovi a Engelsovi, vydanou kdekoliv (jsou zde i stati a knihy z Československa), a překlady ze 
        všech jazyků. Je tu i čínský překlad Marxova 
        Kapitálu
        . Tím ještě není úloha Institutu vyčerpána. Vydává totiž také díla Marxova a Engelsova v nejpečlivějších překladech s bibliografickými poznámkami a vysvětlivkami, a dává tak literatuře jedině správné překlady. Řízením Institutu byl pověřen starý bolševik a teore
        tik marxismu D. B. Rjazanov, kterému se podařilo 
        za krátkou dobu sehnati materiál z celé Evropy, jedinečné exempláře, jako rukopisy Marxovy a Engelsovy, jakož i veškerá čísla Neue Rheinische Zeitung. Jeho pomocníky jsou, jak nám s úsměvem říkal Rjazanov, „zbytky menševismu v Rusku“, Potresov a jiní. Insti
        tut je založen takto: Především tři kabinety – Marx 
        jako filosof, Marx jako politik a Marx jako národo
        hospodář. Zde jsou sebrána veškerá díla Marxova, 
        pokud možno v originálech, když ne, tož v přesných 
        fotografiích. Mimoto všechna vydání Marxových spi
        sů a vše, co je třeba ke studiu marxismu. Dále tři 
        kabinety – německý, francouzský a anglický. V těch
        to kabinetech jsou sebrána veškerá díla, která Marx 
        četl nebo která citoval, dále veškerá filosofická, socialistická a národohospodářská literatura z doby, kdy 
        Marx žil. Tyto sbírky získány byly hlavně z biblioték profesorů Mautnera a Grünberga. Kromě toho byla 
        získána jedinečná sbírka spisů Fichteho a fichteanis
        mu v Německu, jež je v Evropě velmi dobře známa 
        a o níž vyšla v Německu monografie.
      

      
        Kromě toho jsou zde specielní kabinety malých ná
        rodů, do nichž patří i Československo, kde je i cenný 
        rukopis Palackého a dokumenty z prvních dob sociál
        ní demokracie v Čechách (autentická akta procesů 
        prvních českých sociálních demokratů). Dále je tu ještě specielní ohromný kabinet anarchismu. Tedy vše, co se potřebuje ke studiu Marxe a Engelse a jejich doby.
      

      
        Institut působí překvapujícím dojmem. Zatímco byla revoluce a Rusko napadeno ze všech stran, nepřestalo se starati o vědeckou práci, a tak byla zalo
        žena jediná sbírka v celé Evropě pro studium socialismu, shromažďující materiál z celé Evropy. Je to dílo, za něž musí býti Rusku vděčný celý vědecký svět.
      

       

      Rudé právo – Večerník 9. 11. 1922

       

       

      DOJMY ZE SJEZDU KOMUNISTICKÉ INTERNACIONÁLY

      Iljič mluví

       

      
        Nikdo v Rusku neřekne Lenin. Všichni mluví kama
        rádsky o Iljičovi. Lenin byl dlouho nemocen, dlouho 
        nemluvil. A proto nyní visí celé Rusko na jeho slo
        vech, s napětím čeká, co řekne Iljič. Překrásný sál 
        v Kremlu jest přímo přeplněn. Dnes bude mluvit Le
        nin. V revolučních letech napsal Maxim Gorkij stať 
        o Leninovi pro Evropu. Měl to býti obraz pro ty, kteří Lenina neviděli, a hlavně pro ty, kteří neviděli Ruska. Neboť Lenin je těsně spjat s Ruskem a Rusko nemů
        že býti bez Lenina. Možná že chtěl Gorkij vytvořiti obraz správný, ale nevytvořil. Napsal hymnus, dithy
        ramb, ale zde bylo nutno říci jasné a přesné slovo, tak jako jest přesný, jasný a prostý Lenin.
      

      Zdá se na první pohled, uvidíte-li Lenina, že vidíte zcela obyčejného člověka. Jest nenápadný. Nevšimli byste si ho.

      
        Lenin mluví o nové hospodářské politice
         
        NEP
        u. Usmívá se dobrým, chytráckým úsměvem, když mluví o tom, jak hloupí jsou západoevropští kapitalisté, 
        a jeho suchá slova, jimiž přednáší své teze, okrašluje jeho stálý úsměv nad tím, že Rusko slaví již popáté 
        Říjnovou revoluci, že Rusko přemohlo vše, že stojí ještě pevně před světem. Mluví pomalu, rozvážně, pevně. 
        Občanská válka se skončila. Všude jest klid a práce. 
        A jako poslední obraz, konečné vítězství, jest dobytí 
        Vladivostoku.
        
      

      
        Jest nutno se učit a učit. Pracovat jsme se již koneč
        ně naučili. A nejen Rusové, i Evropa se musí učit ze 
        zkušeností ruské revoluce. To jsou hlavní hesla Leninovy řeči. Mluví. A jen někdy se podívá na posluchače, a opět s tím jasným úsměvem a bystrým pohledem očí. Nevidíte únavy, jen radost, která tryská, naplňuje jeho bytost a hoří na jeho tváři úsměvem. Není to 
        úsměv samolibosti, ale dětský úsměv radosti z vítěz
        ství, radosti všech.
        
      

      
        Možná že jiní uviděli více. Avšak mně se vryl v pamět tento úsměv nad celou buržoazní Evropou, která bojovala po pět let proti Rusku intervencí, špionáží, ozbrojenými bandami, a přece se jí nepodařilo zniči
        ti proletářský stát, která desettisíckráte prorokovala 
        pád sovětské vlády.
      

      
        A sovětské Rusko žije dále, nepomohlo nic ani proklínání, ani ozbrojená intervence, občanská válka jest skončena a Rusko se věnuje klidné práci, a proto se 
        Lenin vysmívá celé Evropě úsměvem, který chce říci: 
        „Kdo tedy vyhrál? Co vám byly platny všechny inter
        vence a lži?“
      

      
         
        
      

      Rudé právo – Večerník 24. 11. 1922

       

       

      KULTURNÍ ŽIVOT MOSKVY

      Moskva, 25. listopadu 1922

       

      
        Plakátová nároží Moskvy jsou plna různých plakátů, 
        různých barev a obsahu. Místo dřívějších propagač
        ních plakátů objevila se oznámení repertoárů divadel, cirkusů, kinematografů. A zároveň s nimi v ještě vět
        ším počtu programy přednášek. V Moskvě je každý 
        den několik přednášek a diskusí, tak četně navštěvo
        vaných, že lidé stojí ve frontách, „očeredích“, jak se 
        zde říká, a přímo se rvou o lístky. A běží o přednášky 
        čistě vědeckého druhu, což když se jedná o diskusi 
        o aktuelních problémech! V Evropě by se zdálo dosti 
        nepochopitelným, když při přednášce Marijengofa, imažinisty, došlo k bouřlivým výstupům a rvačkám 
        mezi obecenstvem o kulturní problémy. Rusko žije 
        kulturně. Avšak kdo žije kulturně v Rusku, není bur
        žoazie, nýbrž proletariát. Buržoazie nežije již nyní 
        ani ze svých tradic. Revoluce, která ji zbavila výrobních prostředků, docílila toho, že buržoazie se zřekla 
        i kulturní práce a oddává se buď kokainismu, anebo 
        mysticismu. Univerzity, které byly dříve semeništěm 
        kontrarevoluce a reakce, staly se nyní čistě komuni
        stickými tím, že rabfaky (dělnické fakulty) dodávají 
        jim posluchače a buržoazii se zabraňuje studovat. 
        Sovětská vláda chápe, že v nynější době je nejlepším obranným prostředkem proti 
        NEP
        u vzdělání a že buržoazie se nebude moci vyvíjeti, nebude-li míti v rukou kulturu. Za tři leta usilovné práce se podařilo rabfakům vytvořiti pevný kádr dělnické inteligence, která nyní žije tímto prudkým kulturním životem, naplňuje přednášky a tvoří ono komunistické ovzduší všeho.
      

      
        Mimo přednášky žije intenzivním životem divadlo. V žádném jiném městě není snad tolik divadel a divadelních studií jako v Moskvě. Plakáty divadel 
        pokrývají celá nároží. Každý týden je několik premiér. 
        Nejzajímavější z divadel jsou divadla vytvořená revolucí, takzvaná levá fronta, řízená Mejercholdem 
        a jeho spolupracovníky. Je to Divadlo Revoluce a di
        vadla státního divadelního studia 
        GITIS
        . V těchto 
        divadlech se provádějí smělé divadelní pokusy, hledá 
        se nový patos revolučního divadla. V Divadle Revoluce hrají dvě cizí dramata, Tollerovy
         
        Rozbíječe strojů
         a Marcela Martineta 
        Noc
        . Tato dramata, jedno německé, druhé francouzské, ale stejně revoluční a pesimistická, vyznívají v tomto ovzduší revoluce zcela odlišným duchem než v jakýchkoliv buržoazních divadlech 
        Evropy. Dramata, která se hrají novým způsobem, 
        proletářskými herci, bez zbytečného sentimentálního způsobu, nevyznívají podle svého obsahu pesimisticky, nýbrž jako jásavá revoluční hymna. Divadla 
        GITIS
         
        skládají se ze studií Mejercholda, Foreggera a Ferdinandova, jsou divadla hledání nových divadelních 
        cest. Nemají však ničeho z onoho diletantismu všech 
        evropských pokusných divadel a snaží se vychovati 
        nového proletářského herce ve svých divadelních školách, vnášejí novátorský a revoluční duch do divadla, a tím zbavují diváka všech starých divadelních tradic, jež se pokouší ještě nyní udržeti při životě stará akademická divadla.
      

      
        Není třeba ani mluviti o knihách, kterých vychází 
        týdně několik desítek. Existuje přes 100 nakladatelství 
        a knihkupectví jsou v každé ulici, knihy se prodávají 
        všude, i na bazaru a v pasážích. Jen je třeba se zmíniti o ohromném růstu dělnických družstevních naklada
        telství, kde se vydává výhradně socialistická a marxistická literatura, jichž je nyní v Moskvě několik (největší je Moskovskij rabočij) a po celém Rusku několik set.
      

       

      Rudé právo – Večerník 9. 12. 1922

       

       

      KULTURNÍ PRÁCE SOVĚTSKÉHO RUSKA

      
        Slávovi Hůlovi
      

       

      
        Dluh je placením krásný.
        
      

      
        (RUSKÉ PŘÍSLOVÍ)
        
      

       

      1. Doba válečného komunismu

      
         
      

      
        Když se zmocnili ruští komunisté vlády, stejně jako 
        prováděli svůj program hospodářský, prováděli pro
        gram kulturní. Tento program byl určován Ruskou 
        stranou komunistickou a měnil se stejně pak jako politika 
        RSK
        . A tak můžeme rozeznávati v kulturní práci 
        stejně jako v politice 
        RSK
         dvě periody, před 
        NEP
        em 
        (novou hospodářskou politikou)
         a za 
        NEP
        u. 
        Důležité
         je také zasáhnutí 
        RSK
         v roce 1920.
      

      V první deklaraci lidového komisariátu lidové

      
        osvěty 29. října 1917 formuloval Lunačarskij svůj program takto: „Každá pravá demokratická vláda v zemi, kde vládne nevědomost a negramotnost, musí v prvé 
        řadě zahájiti boj proti této tmě. Musí dosáhnouti 
        v nejbližší době všeobecné gramotnosti pomocí or
        ganizace školní sítě, odpovídající požadavkům sou
        časné pedagogiky a zavedení všeobecného a bezplat
        ného vyučování, a zároveň s tím zavedení takových 
        učitelských institutů a seminářů, které by daly co nejdříve mohutnou armádu lidových pedagogů potřebnou pro všeobecné vyučování obyvatelstva nesmírného Ruska.“
        
      

      Tedy program, který Lunačarskij prováděl, byl čistě všeobecně vzdělavací, jak ani jinak nešlo.

      
        Hlavní zájem byl věnován reformě obecné školy, 
        likvidaci negramotnosti a všeobecně vzdělávacím kursům. Reforma obecného školství byla provedena zavedením
         
        jediné pracovní školy
         o dvou stupních. Nová škola se dělí na dva stupně, první pro děti od 8 do 13 let a druhý pro děti od 13 do 17 let. Mimo toho jsou připojeny k jediné pracovní škole dětské sady pro děti od 6 do 8 let. Fyzická práce se stává základem této nové školy, nikoliv však účelem. Vyučování se spojuje s pra
        covním principem. Zároveň se odstraňuje jakýkoliv školní plat a zavádí se mimo toho bezplatné opatření školních pomůcek a částečně i zásobování jídlem a šatstvem (dětský pajok). První rok práce lidového 
        komisariátu osvěty byl téměř úplně vyplněn touto reformou. Především byl rozšířen počet obecných škol v ohromném měřítku, takže hned v prvních měsících se počet škol zdvojnásobil, byla rozšířena síť pedago
        gických ústavů a kursů. Dále musila sovětská vláda 
        vybojovat i boj se starým učitelstvem, které se stavělo nepřátelsky k reformě školy, a ve kterém zvítězila po
        mocí vlastní organizace učitelské, Svazu internacionálního učitelstva. V čele odporu vůči sovětské vládě 
        byli učitelé středoškolští. Roku 1918 byl rozpuštěn 
        Všeruský učitelský svaz pro nepřátelství k sovětské 
        vládě a vybudován odborový svaz učitelstva, dvakráte větší než rozpuštěný svaz.
      

      
        V druhém roce sovětské republiky bylo přikročeno k provádění druhého největšího úkolu, 
        likvidace negramotnosti
        . 
        „Veškeré obyvatelstvo republiky od 8 do 50 
        let, které neumí číst a psát, musí se učiti gramotě,“ tak počíná dekret vydaný 25. prosince 1919. Vydání tohoto dekretu bylo vyvoláno nutností „umožniti veškerému obyvatelstvu dělnicko-selského Ruska účast v politickém životě země“.
      

      
        Provádění dekretu narazilo na značné obtíže. Jednak nebylo pomůcek, a hlavně však vadila válka bílých 
        band proti Rusku. Teprve v červnu roku 1920 bylo 
        možno řádně pracovati; tehdy také byla ustavena Mimořádná komise likvidace negramotnosti (Črezvyčaj
        naja komissija po likvidacii bezgramotnosti) při li
        dovém komisariátu osvěty, jíž bylo svěřeno vedení celé kampaně a v níž byli zastoupeni také předsta
        vi
        telé řady organizací (Všeruského svazu odborových 
        organizací, lidového komisariátu práce atd.). Rada 
        lidových komisařů poskytla veškerou finanční a mate
        rielní podporu. Do konce roku 1921 bylo rozděleno 24 miliard rublů, 44 tisíc pudů papíru, 60 tisíc vele
        tuctů per a tužek, 5 milionů slabikářů a 200 tisíc jiných učebných pomůcek. Podle statistiky naučilo se 
        do 1. ledna 1921 5 milionů lidí gramotě. Tato statistika není však přesná, poněvadž v ní nejsou zahrnuta data z Rudé armády, kde se likvidace negramotnosti prováděla neméně energicky a úspěšně.
      

      
        Mimo těchto hlavních prací lidového komisariá
        tu osvěty bylo zřízeno
         
        oddělení mimoškolského vzdělání
         (Otděl vněškolnogo obrazovanija), jehož úkolem bylo říditi vzdělavací práci mezi širokými masami. Tomuto 
        oddělení byly podřízeny kluby, lidová divadla, lido
        vé domy, bibliotéky, muzea atd. Úloha této instituce byla většinou kontrolní, nikoliv výkonná. Měla kont
        rolovati vzdělavací činnost místních sovětů a vypomáhati jim.
      

      
        Nejdůležitějšími z celého oboru oddělení mi
        moškolského vzdělání byly 
        kluby, knihovny a čítárny
        . 
        Dělnický klub v Rusku vzniká kolem roku 1905 a má 
        ráz vždy politický. Dělnické hnutí, které se musilo 
        za carské vlády uchylovat do ilegality, projevovalo se 
        v klubech, kde se setkávali stoupenci různých socia
        listických stran a kde byly projednávány denní po
        li
        tické události. Roku 1917, v době Říjnové revoluce 
        stávají se kluby důležitým politickým činitelem a já
        drem revolučního hnutí. V pozdější době, v době vál
        ky s bílými, mění se sice ráz i úkoly klubů, ale přesto 
        počet klubů roste. Kluby se stávají komunistickou 
        výchovnou školou pro široké masy. Podle statistiky 
        z 1. dubna 1921 bylo v Rusku 3 645 klubů, v Sibiři 296, 
        na Ukrajině 1 170, v Krymu 134 a v autonomních re
        publikách 192. Stejně důležitým činitelem komunis
        tické výchovy jsou knihovny a čítárny. Podle statistiky 
        z 1. dubna 1921 bylo v Rusku 37 676 čítáren, v Sibiři 
        3 789, na Ukrajině 4 798, v Krymu 188 a v autonom
        ních republikách 267. Knihoven bylo v celém Rusku v tomto období více než 30 tisíc.
      

      
        Mimoto zabývalo se oddělení mimoškolského 
        vzdělání zřizováním 
        lidových univerzit a lidových divadel
        . 
        Program lidových univerzit byl velmi neurčitý, byly to přednáškové kursy s různými osnovami, zřizované 
        narychlo. Tak například ve vitebské lidové univerzitě 
        bylo jen Puškinovi věnováno 12 přednášek. Mimoto v těchto lidových univerzitách přednášívali všelijací 
        dřívější středoškolští profesoři, kteří se jim snažili dáti 
        buržoazní ráz. Existovaly jen v létech 1917/18 a 1919. 
        V roce 1920 byly zrušeny a na jejich místo nastupují 
        sovpartškoly a rabfaky. Lidová diva
        dla vyrůstají téměř 
        bez přičinění sovětské vlády. Hnutí divadelní roste od roku 1917 do úžasných rozměrů. Hraje se všude, 
        v nejzapadlejší vesnici. Nebylo možno vůbec sebrati statistických dat. Tak jen v jaroslavské gubernii bylo více divadel než v celé Francii. Na toto spontánní lidové hnutí měl lidový komisariát celkem málo vlivu, poněvadž bylo příliš široké.
      

      
        To by byly tak v hlavních rysech výsledky počáteční kulturní politiky sovětské vlády. Všimněme si však, že 
        to byla politika všeobecně vzdělávací, taková, kterou mohl dobře dělati i buržoazní stát. Ovšemže sovět
        ská vláda zavedla důležité reformy školství. Avšak zapomněla v této první době vybudovati komunistické 
        školství. Ovšemže v dekretu prohlásila, že každý ob
        čan má právo navštěvovati univerzitu, ale zapomněla zříditi síť přípravných škol, které by dělníku umožni
        ly ji navštěvovati. Rozšiřovala síť vysokých škol, ale 
        nezasahovala nijak v jejich vnitřní strukturu. Lidový 
        komisariát organizoval umělecké výstavy, ale veške
        rou agitaci a propagandu ponechával Ruské straně 
        komunistické. Tak zůstávají podstatnými výsledky jen reforma obecného školství a likvidace negramotnosti. V době největšího zostření občanské války roku 1920 
        zasahuje však Ruská strana komunistická s plánem 
        nové organizace kulturní práce, který později lidový komisariát uvádí v život. Tato nová organizace kulturní práce stává se potom výbornou zbraní proti 
        NEP
        u 
        svým výlučně třídním a komunistickým rázem. Kulturní politika proletářského státu zbavuje se přítěže 
        „osvětové činnosti“, kterou se jí snažili vnutiti bur
        žoazní pedagogové, a dává se na vlastní cesty organizované komunistické kulturní práce.
      

       

      
        2. Zasáhnutí Ruské strany komunistické
      

      
         
        
      

      Devátý sjezd Ruské strany komunistické provedl analýzu tehdejší situace, prozkoumal dřívější činnost orgánů proletářské vlády, narýsoval nové směrnice politiky. Zároveň také zasáhl do kulturní činnosti lidového komisariátu osvěty.

      
        „Nesmíme tvořiti paralelní organizace, nýbrž musíme vytvořiti jednotnou plánovitou organizaci. V tom je úloha naší revoluce. Nebude-li tato úloha splněna, 
        nevybudujeme-li plánovitou, jednotnou organizaci, 
        ponecháme-li ruský nerozumný chaos a desorganizaci, zůstane naše revoluce revolucí buržoazní,“ řekl Lenin na sjezdu pracovníků mimoškolského vzdělání v květnu 1919 a tato slova byla směrnicemi, podle nichž se řídilo přebudování organizace kulturní činnosti.
      

      
        Dekretem 
        VCIK
         (Všeruského výkonného výboru) 
        bylo zrušeno oddělení mimoškolského vzdělání a na 
        jeho místě zřízen 
        Glavpolitprosvět
         (Hlavní politická osvěta), jenž se stává centrem vší politickoosvětové 
        práce a jenž je řízen Ruskou stranou komunistickou. 
        Při všech odděleních lidového komisariátu osvěty 
        (rusky zkratka 
        ONO
         – Otděl narodnogo obrazovanija) 
        místních i gubernských zřizují se politprosvěty (od
        dělení politické osvěty), jež jsou orgány výkonnými 
        a jež řídí veškerou vzdělávací práci. Zároveň jsou však podřízeny místním a gubernským výkonným výborům komunistické strany. Veškerá vzdělavací práce vychází z jednoho středu a je mu podřízena. Iniciativu má výkonný výbor komunistické strany. Jemu je též pod
        řízena vzdělavací práce, jež se vede mimo Glavpolit
        prosvět, a sice kulturní činnost v Rudé armádě, při 
        níž Glavpolitprosvět spolupracuje.
      

      
        Rokem 1920 počíná komunistická reforma školy, hlavně střední a vyšší. „Žádná třída se nemůže státi 
        organizátorkou společnosti bez ovládání vědy a tech
        niky“, toto heslo Bucharinovo počalo se uskutečňo
        vati. V jakém stavu bylo především obecné školství? Z jediné pracovní školy bylo možno zříditi jen první 
        stupeň (5letý kurs od 8 do 13 let), školu, která dává 
        všeobecné vzdělávací minimum. Tento typ školy exi
        stuje ve čtyřech podobách: 1. dětská škola prvního 
        stupně, 2. škola prvního stupně pro jinochy, 3. škola 
        prvního stupně pro dospělé negramotné, 4. škola politické výchovy tyto členy strany s všeobecně vzdělávacím minimem.
      

      
        Jako druhý stupeň obecného školství byla zavedena síť odborných škol. Jsou to především 
        dílenské tovární školy
         (fabzavuč – fabrično-zavodskoje učeničestvo), školy, které fungují přímo v továrnách a dílnách a kte
        ré mimo svého všeobecně vzdělavacího programu 
        sledují odborný účel – vypracování kvalifikovaných dělníků. Mají utilitaristický ráz a jsou přizpůsobeny různým odvětvím průmyslu. Kromě těchto škol exi
        stují ještě jako druhý stupeň selské odborné školy 
        a školy uměleckoprůmyslové. Jsou řízeny Glavprofobrem (oddělení odborného vzdělání).
      

      
        Dříve než přejdeme k vyšším typům školství a re
        formám z roku 1920, nutno si podrobně všimnouti 
        důležitého přebudování stranického školství, takzva
        ných 
        sovpartškol
         (sovetsko-partijnye školy), jež jsou 
        středním typem školství. Jak jsme se již zmínili, po
        nechával lidový komisariát osvěty veškerou agitační 
        a propagační práci uvnitř strany Ruské straně komunistické. S vybudováním jednotné plánovité organizace kulturní práce se tento poměr mění a lidovému komisariátu osvěty se ukládá vybudovati síť škol komunistické strany, jež řídí Ruská komunistická strana spolu s Glavpolitprosvětem. Úkolem sovpartškoly je 
        vychovati pracovníky pro práci ve straně, v odborovém hnutí, v sovětech, teoreticky vyškolené, a tímto 
        způsobem zjednati kádr komunistické strany.
      

      
        Namístě dřívějších kursů ročních nebo půlročních se zavádí pevně organizovaná škola tří stupňů. Úkolem 
        prvního stupně
         sovpartškoly je zvednouti úroveň politického uvědomění a dáti zčásti místní pracovníky. První stupeň je vlastně rozšířený kurs s všeobecně vzdělavacím minimem a populárně tradovaným marxismem. 
        Druhý stupeň 
        sovpartškoly je již pravidelná škola, která má za úkol „rozšíření marxistického uče
        ní“ a přípravu pracovníků okresních a gubernských. 
        Má 21 předmětů, jichž programy vypracovala Ruská strana komunistická. Třetí stupeň je 
        komunistická
         
        univerzita
        . 
        Úkolem komunistické univerzity je: 1. býti laboratoří, kde budou vypracováni teoreticky vzdě
        laní a komunisticky vychovaní vůdcové (kádr strany) dělnické třídy z třídních elementů; 2. vypracování základny komunistického vzdělání v boji proti vzdělání buržoaznímu; 3. býti jedním z organizačních středi
        sek komunistické vědecké metody. Z komunistické 
        univerzity mají vycházeti: 1. partijní specialista-sekre
        tář, organizátor strany atd., 2. sovětský pracovník – 
        předseda gubernského krajského okresního sovětu, 
        3. odborový pracovník – člen gubernských, krajských, 
        okresních výborů odborových svazů, 4. pedagog 
        v gubernské sovpartškole (2. stupeň), organizátor 
        kursů vyššího typu, 5. komunistický vědec. Mezi sov
        partškolami všech třech stupňů je logické spojení, 
        jedna je doplněním a rozšířením druhé. První stupeň 
        dává elementární přípravu, druhý rozšiřuje nabyté 
        vzdělání a třetí dokončuje a systemizuje. Komunistic
        ká univerzita má 6 kateder: 1. přírodovědy se sekcemi fyziky, chemie, biologie, astronomie, matematiky, 2. 
        jazyka a literatury se sekcemi ruského jazyka, cizích jazyků (německého, francouzského a anglického) a literatury, 3. ekonomie, 4. práva, 5. historie se sekcemi ruské, západní a historie 
        RSK
        , 6. marxistické filosofie. První dva roky jsou společné pro všecky studenty, 
        druhé dva roky jsou rozděleny na specielní obory se 
        4 odděleními: 1. partijním, 2. sovětským, 3. odboro
        vým, 4. pedagogickým. Tímto způsobem si vypracovává sovětská vláda jednak kádr strany, jednak kádr správního úřednictva. Studující sovpartškol a komunistických univerzit mohou býti jen členové komunistické strany a komunistické mládeže. Z žáků sovpart
        škol a komunistických univerzit připadá na dělníky 
        57 
        %
        , ostatní studenti se dělí na selský element a inteligenty atd.
      

      
        V tomto učebném roce je statistika sovpartškol 
        a komunistických univerzit tato:
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      Studenti sovpartškol a komunistických univerzit dostávají od vlády plnou podporu, mimoto mají svá vlastní výrobní a spotřební družstva. Z komunistické univerzity pak mohou postoupiti ještě buď do Socialistické akademie, vědeckého institutu sociálních věd, nebo do Institutu rudé profesury, institutu pro přípravu vysokoškolských profesorů, jenž má tři katedry: ekonomie, filosofie a historie, a jenž má dáti profesory na Fakultě sociálních věd a profesory komunistických univerzit. I zde je nutným předpokladem pro studium členství RSK. Institut rudé profesury byl založen roku 1921 již jako zbraň proti NEPu.

       

      
        3. Jednotná ideologická fronta proti 
        NEP
        u
      

       

      
        Za vlády buržoazie dostává se dělnictvu jen surogát 
        vědy. Vysoké školy byly na papíře všem přístupné, ve 
        skutečnosti byl v nich numerus clausus. Buržoazie 
        učinila ze vzdělání nástroj duševní poroby proletariátu. Pomocí školy, tisku atd. snažila se proletariát pro
        dchnouti svým duchem, vštípiti mu svoji buržoazní ideologii, buržoazní etiku, své buržoazní stanovisko 
        k jakékoliv otázce. Takzvaná popularizace vědy mezi lidem, osvětové kroužky a podobné neučí nikdy metodám vědecké práce, nepřibližují vědu lidovým masám. Sovětská vláda zanechává již od roku 1920 osvětové a popularizační činnosti a namísto nich buduje třídní a odborné školství, hledí si vypracovati technickou inteligenci z vlastních řad, ví, že jen tehdy bude moci 
        ovládnouti výrobu, zamění-li „specie“ (specialistu) 
        svým vlastním odborníkem, stejně jako dobře ví, že je nutno proti buržoaznímu ideologovi postaviti ideologa proletářského. A když na jaře 1921 přichází nová hospodářská politika, jež dává daleko větší možnosti 
        buržoazní inteligenci, je sovětská vláda připravena. 
        Nová organizace vysokého školství zamezuje navždy ideologickou nadvládu buržoazie. Tak se ubránila sovětská vláda ideologickému nástupu 
        NEP
        u a vybudovala jednotnou ideologickou frontu.
      

      
        NEP
         zasáhl kulturní práci těžce. Především omezil stát kulturní rozpočet, zmenšil vydání, tím však zá
        roveň bylo nutno buď zrušiti školy a kulturní insti
        tuce, nebo je převésti na vlastní vydržování. Byla to 
        ovšem krajní nutnost, jak řekl Lenin na posledním 
        sjezdu Internacionály, ale jednalo-li se o to, buď za
        vřít školy, nebo dáti těžký průmysl kapitalistům, tu se musilo Rusko samozřejmě odhodlati k prvému. 
        NEP
         zasáhl hlavně školy druhého stupně, pak kluby a knihovny, lidová divadla, dále však nemohl, neboť 
        se setkal s pevně organizovanou a vybudovanou sítí 
        středního a vysokého školství, s vlastními družstvy, statky a podniky, která mu dovedla čeliti. Že neza
        sáhl 
        NEP
         školu prvního stupně, je děkovati tomu, že vesnice, které jsou probuzeny ke kulturnímu životu, udržují školy z vlastních prostředků a samy z vlastní iniciativy zakládají školy. Je to zjev, který svědčí o tom, že se sovětské vládě podařilo za léta revoluce probuditi vesnici ke kulturnímu životu, což by se nebylo podařilo žádné jiné vládě. Školy druhého stup
        ně jsou, jak jsme uvedli, školy odborné (tovární, ře
        meslnické, hospodářské), které jsouce nedostatečně 
        organizovány, podlehly do jisté míry nástupu
         
        NEP
        u, 
        poněvadž příspěvky, které jim dává stát, nepokrývají plně jejich vydání a není nikoho, kdo by doplácel 
        ostatek. Samozřejmě že je vyučování jako ve všech 
        školách bezplatné a nikdy nemůže dojíti k porušení 
        tohoto principu. V poslední době se však podniká 
        pomocná akce, takže k dalšímu omezení počtu škol 
        druhého stupně již nedojde. Kluby a knihovny trpí 
        tím, že byly převedeny na vlastní vydržování, a ježto tyto kluby a knihovny jsou většinou dělnické a není 
        možno chtíti od dělníka vysoké příspěvky, upadají a musí býti podporovány státem. V poslední době 
        se 
        však opět vzmáhají, díky odborovými organizacím a komunistické straně.
      

      
        V době těsně před zavedením nové hospodářské politiky prosazuje sovětská vláda reformu středního 
        a vysokého školství, jež se potom stává ohromným 
        prostředkem proti nebezpečí nového rozmachu buržoazní ideologie. 
        Je to reforma vysoké školy, zavedení třídního přijímání na vysokou školu a vytvoření rabfaku (dělnické univerzity) jako přípravky na vysokou školu.
      

      
        V době válečného komunismu nastalo horečné tvoření vysokých škol po celém Rusku. Dělo se to 
        chaoticky a někde tak, že se přejmenovala škola nižší
        ho typu na vysokou. Ke konci roku 1920 byl podán Preobraženským na sjezdu předsedů Gubono (gu
        bernských oddělení lidové osvěty) návrh na omezení 
        počtu vysokých škol, který byl přijat a prováděn od 1. ledna 1921. Výsledkem bylo uzavření 43 vysokých 
        škol a spojení 23 vysokých škol s jinými. Zároveň byly od roku 1921 zřízeny rabfaky namísto dřívějších pří
        pravných kursů, pevně organizované školy. Nyní je 
        v celém Rusku (vyjma Ukrajiny a Kavkazu) 91 vyso
        kých škol, 60 praktických ústavů a 53 dělnických univerzit denních, 7 večerních, jež však budou proměněny 
        též v denní. Namísto dřívějšího volného přijímání 
        každého na vysokou školu byl zaveden třídní princip, tj. každý, kdo chce vstoupiti na vysokou školu, musí 
        býti členem odborové organizace nebo komunistické strany. Výjimka z tohoto pravidla se povoluje studen
        tům lékařské fakulty a techniky, ale jen omezenému 
        počtu, jenž nesmí přesahovati 10 
        %
        , a je spojena s placením. Ostatní studenti požívají buď úplně, nebo čás
        tečně veškerého zaopatření a bezplatného vyučování. 
        Můžeme tedy rozeznávati tři druhy studentstva: 
        I
        . stu
        denti úplně materiálně zabezpečení, 
        II
        . studenti ne
        platící školné, 
        III
        . studenti platící školné (na lékařské fakultě a zčásti na technice). První kategorie studentů je většina. Letošní statistika jich udává 21 600. Druhá kategorie sestává ze studentů, kteří jsou zaměstnáni, 
        a tedy nepotřebují státní podpory. Třetí kategorie 
        jsou studenti z buržoazie čili, jak čteme v dekretu, neúčastnící se výroby (nězaintěresovannye v proizvodstve), jichž počet je, jak jsme se již zmínili, nejmenší. Další reformou bylo úplné přetvoření univerzity. Byla 
        zrušena fakulta právnická a filosofická a namísto ní 
        vytvořena Fakulta sociálních věd, jež má stolice filosofie, národohospodářství, lingvistiky, sociologie 
        a práva. Stolice filosofie, národohospodářství a sociologie musí býti obsazeny marxisty. Reforma narazila na značný odpor profesorských sborů. Vypukla stávka 
        univerzitních profesorů, jež však byla potlačena zásluhou „levých profesorů“. Profesoři se hlavně stavěli proti novým dělnickým studentům, kteří počali již 
        převládati ve vysokých školách. Finančně jsou vysoké školy zabezpečovány jednak oddělením 
        VUZ
         (Vysšije učebnye zaveděnija), jednak jednotlivými komisariáty (práce, dopravy atd.) a Nejvyšší hospodářskou radou. Jednotlivé komisariáty a Nejvyšší hospodářská rada žádá pak na vysokých školách určitý počet poslucha
        čů, například inženýrů, o které je nouze v určitých 
        podnicích.
      

      
        V tomto učebném roce studuje na různých vysokých školách (mimo Ukrajinu a Kavkaz) 36 014 studentů, z nichž je státně podporováno 21 602, bezplatné vyučování má 11 216 a školné platí 1 451 studentů. V Moskvě a Petrohradě činí posluchačů státem podporovaných 79,1
         
        %
        . Ze všeho počtu studentstva je členů Ruské komunistické strany a komunistické mládeže 5 665 (16,4
         
        %
        ), rabfakovců (z dělnických univerzit) 2 870 (8,2
         
        %
        ), dělníků a dětí dělníků 5 505 (16
         
        %
        ), sedláků a dětí sedláků 9 195 (26,8
         
        %
        ), pracující inteligen
        ce 6 994 (20 
        %
        ), sovětských úředníků 5 108 (14,8 
        %
        ) 
        a nepracovního elementu 677 (1,8
         
        %
        ).
      

      
        Všichni studenti, kteří vstupují na vysoké školy, 
        musí se podrobiti zkoušce, jež je úměrná programu 
        dělnické univerzity. Studenti z buržoazie platí ročně 50 rublů ve zlatě (asi 750 Kč). Nové studentstvo z děl
        nických řad se dobře osvědčuje. Vysoké školy mají 
        nyní stejnou, ba v některých oborech daleko lepší 
        úroveň než před válkou. Nové studentstvo je energič
        tější, samostatnější, netvoří kastu a uchovává si svůj třídní ráz. Z předáků komunistické strany přednáší na univerzitě Bucharin, Preobraženskij (Fakulta so
        ciálních věd), Radek (Institut žurnalistiky), Rjazanov (Socialistická akademie) aj.
      

      
        Dělnické univerzity
         (rabfaky) byly vybudovány 
        v dnešní podobě z pěti malých přípravných kursů 
        roku 1921 a od té doby stále rostou. Budou dodáva
        ti hlavní kádr posluchačů vysokých škol. Nyní je jich 53 a 7 večerních, jež budou proměněny v denní, tedy celkem 60. Jsou to průpravné školy pro dělníky. Řídí je oddělení rabfaků lidového komisariátu. Vyučovací doba trvá 4 roky vždy po dvou semestrech. Dva roky jsou společné pro všechny posluchače, druhé dva roky mají tři oddělení podle vysokých škol, kam míní po
        sluchač postoupiti, a sice oddělení 
        technické
        , 
        přírodo
        vědecké
         a 
        sociálních věd
        . Do dělnických univerzit jsou 
        přijímáni dělníci a sedláci účastnící se výroby fyzickou prací neméně než rok ve věku ne nižším než 18 let, kteří se podrobili zkoušce ze základních znalostí. Dál mohou býti přijímáni z osob, které fyzicky nepracují, 
        jen členové 
        RSK
         a komunistické mládeže, kteří jsou 
        organizováni více než rok. Studenti rabfaků jsou postaveni materielně naroveň studentům vysokých škol. Studenti jsou vybíráni z členů odborových organizací. Určitá odborová organizace má právo jmenovati určitý počet svých členů na dělnickou univerzitu, kteří jsou zkoušeni. Obstojí-li při zkoušce, jsou přijati, neobstojí-li, musí odborová organizace jmenovati nové. 
        Program dělnických univerzit je asi tak programem 
        naší střední školy, ovšem specializovaným a bez veš
        kerého nadbytku humanistického vzdělání. Rabfaky 
        prosperují velmi dobře a stále roste počet proletář
        ských studentů. Tak vyjde letos jen z moskevských 
        rabfaků 6 000 studentů. Rabfaky nejenže splnily svůj úkol, nýbrž i daly skvělé výsledky.
      

      
        Jako typ středního školství existují ještě mimo rabfaků technické a průmyslové školy, jichž posluchače 
        tvoří většinou dělníci. Síť tohoto školství se počíná ještě více rozšiřovati, hlavně od letošního roku, kdy 
        vystoupil Bucharin na veřejné přednášce, ve které 
        dokazoval nutnost rozšíření technického středního 
        školství. V dnešní době mají střední technické a prů
        myslové školy 52 000 posluchačů. Technické a prů
        myslové školy navazují přímo na továrensko-dílenské 
        školy (2. stupeň školství), které byly tak těžce zasáh
        nuty 
        NEP
        em, a proto se nyní pomýšlí na reorganiza
        ci tohoto stupně školství, poněvadž jinak by nebylo možné zlepšení středního technického školství.
      

       

      4. Glavpolitprosvět, či Proletkult?

       

      
        Vybudování jednotné osvětové organizace bylo pro
        vedeno. Avšak zbyla tu organizace, jež vše nechtěla a dosud se nechce podrobiti. 
        Všeruský Proletkult
        . Na devátém sjezdu komunistické strany bylo sice usne
        seno, že Proletkult splyne s Glavpolitprosvětem, ale toto usnesení nebylo jistě dodnes prosazeno. Prolet
        kult žije, není však možno říci, že příliš intenzivně. Proletkult byl založen ihned po revoluci a byl oblí
        benou myšlenkou Lunačarského. Měl býti institutem 
        proletářské kultury, laboratoří, odkud měla vznikati, odkud mělo vyjíti nové umění. Tak se domnívali teoretikové proletářské kultury roku 1918, ale roku 
        1919 ohraničují daleko skromněji úkoly Proletkultu. 
        V Proletářské kultuře, teoretickém listu Všeruského Proletkultu z roku 1920, čteme tuto formulaci úkolů 
        Proletkultu: „Hlavním jádrem práce Proletkultu je všude totéž: revolučně kulturní tvorba, sbírání vzni
        kajících prvků nové kultury v životě, vědě, umění, formulace, rozvíjení, systemizace.“ Ačkoliv tu ještě 
        čteme „revolučně kulturní tvorba“, zní vysvětlení již 
        jinak, práce Proletkultu se hodnotí ne jako tvůrčí, 
        nýbrž organizační. Praxe je ještě skromnější. Proletkult v Moskvě má své divadlo, má divadelní, výtvarná 
        a literární studia, ale Proletkult u provincií se zabývá vytvářením ochotnických kroužků, organizováním 
        hudebních a recitačních večerů nízké úrovně. Není 
        jednotné organizace a také není kontrolních orgánů. Každý proletkult pracuje na svou vlastní pěst. Nejen to, ale Proletkult v provincii se stává útočištěm čistě buržoazních kulturních pracovníků, obyčejně druhořadých, kteří se samozřejmě snaží odstraniti z něj vše revoluční a proletářské a proměniti jej v buržoazní lite
        rárně-hudební kroužek. Ústředí Proletkultu se tomu 
        marně snažilo zabrániti, poněvadž i ono přibíralo na pomoc buržoazní literáty a umělce. Po roce 1919 Proletkult upadá. Počet místních a gubernských proletkultů stále klesá, takže usnesení z roku 1920 nesetkává 
        se v Proletkultě se značným odporem. Avšak přesto 
        se Proletkult brání tím, že se usnáší „těsně spolupra
        covati s Glavpolitprosvětem“. K této spolupráci ne
        dochází, Proletkult pokračuje ve své činnosti do roku 1922, kdy počíná boj mezi Glavpolitprosvětem a Pro
        letkultem. Boj, který mohl býti ještě v roce 1920 jen 
        formálním, stává se zásadním. Jednotná ideologická fronta nemůže za 
        NEP
        u strpěti autonomní organizaci. Běží o toto: Veškerá kulturně vzdělavací práce je soustředěna v Glavpolitprosvětu. Proletkult je organizací kulturně vzdělavací, již dávno opustil plán vypracování nové kultury. Je nutno tedy, aby Proletkult byl zařazen do všeobecné organizace Glavpolitprosvětu. 
        Roku 1920 navrhovala Uljanovová-Krupská, jež řídí 
        Glavpolitprosvět, aby se Proletkult organizoval jako sekce Glavpolitprosvětu, takže jeho práce by byla řízena Glavpolitprosvětem a Proletkult by byl zařazen jako jedna složka jednotné vzdělavací činnosti. Tedy k tomuto splynutí nedošlo a otázka se objevuje znovu v příkřejší formě roku 1922. Tehdy již je Glavpolitprosvět v plné činnosti, vzdělavací systém je vybudován, 
        Leninův plán je realizován. Zbývá Proletkult, jenž je stále samostatný a který těžce zasáh
        l 
        NEP
        , 
        zbaviv jej finančních prostředků. Uljanovová-Krupská uveřejňuje druhý článek, tentokráte mnohem ostřejší, kde 
        vytýká Proletkultu jeho separatistické sklony a žádá bezpodmínečnou likvidaci. Proletkult se hájí článkem svého předsedy V. Pletňova. Hlavní otázkou je tu po
        měr Proletkultu k jednotné vzdělavací práci, kterou 
        vede Glavpolitprosvět, tj. stát. A tu Pletňov dokazuje, že „stát vede práci mezi všemi vrstvami obyvatel
        stva. Úkolem Proletkultu je vésti kulturní práci jen 
        mezi proletariátem.“
      

      
        Zde Pletňov si hraje poněkud s pojmy, neboť státu se jedná o plánovitou komunistickou organizaci, 
        ve které by měl místo i Proletkult, která však musí býti jednotná. Dále tvrdí Pletňov, že otázka Proletkultu je otázkou pouze organizační, nikoliv zásadní. 
        I to lze snadno vyvrátiti. Dosti pravdy má Pletňov 
        tam, kde tvrdí, že v poslední době se Proletkult vzpamatoval ze své ochablosti a pracuje znovu mezi masami. Ovšem jen moskevský Proletkult. O ostatních proletkultech platí to, co jsme již uvedli. Moskevský Proletkult přeložil nyní těžisko své práce do továren. Tam pořádá v přestávkách improvizovaná divadelní 
        představení, hraná dělníky z téže továrny, jednající 
        o denních událostech buď v továrně, veřejném živo
        tě, nebo i v zahraničí. Tak například se hrála v jisté 
        chamovnické továrně 
        Janovská konference
        , kus, který 
        si dělníci sami tvořili během hraní. Mimoto spojil se moskevský Proletkult s odborovými dělnickými orga
        nizacemi, pro něž hotoví ve svém výtvarném studiu prapory a odznaky. Nutno přiznati, že výtvarná stu
        dia pracují nejlépe, což zvláště lze pozorovati, srovnáme-li je s literárním studiem Proletkultu, které je v úplném úpadku.
      

      
        Avšak možno říci se vší určitostí, že Proletkult se 
        vzdal činnosti laboratorní, totiž vypracování když ne proletářské kultury, tu alespoň proletářských umělců. V době počátku činnosti Proletkultu kupili se kolem něho proletářští básníci, k nimž někteří se stali jedněmi z nejlepších básníků Ruska, jako Gastěv a Kazin, a nutno říci, že Proletkult měl dosti značný podíl na jejich úspěších, neboť v Proletkultu se vzdělávali, měli tam svá studia, Proletkult jim vydával knihy a šířil jejich jména mezi dělnickou veřejností. Později se tito básníci odtrhli a utvořili Všeruskou asociaci proletářských básníků, která převzala do jisté míry úkol Proletkultu, sdružuje mladé proletářské básníky a pomáhá jim v jejich práci. To bylo však v roce 1918, kdy Proletkult dosáhl svého vrcholu. Pak se počíná měniti i charakter Proletkultu a Proletkult stává se organizací pro popularizování umění a zábavu. Zavádí mimo své literární výtvarné, divadelní a hudební oddělení, oddělení fyzické kultury, tance, biomechaniky. Poměr 
        Proletkultu k vzdělavací organizaci státu řeší již vývoj. Je jisto, že Proletkult bude kapitulovati, a ne-li, 
        ztratí poslední stopy vzdělavací organizace a promění se v organizaci zábavní.
      

       

      5. Politickoosvětová činnost v Rudé armádě

       

      
        Jedním z nejpodivuhodnějších zjevů ruské revoluce je Rudá armáda. Byla vytvořena revoluční nutností, 
        v době, kdy bylo nutno proti organizované armádě 
        Čechoslováků postaviti také organizovanou armádu, ale byla od prvních dob politickou, čemuž také děkuje z valné části za svá vítězství. Již od prvních dob, kdy 
        byla ještě armáda dobrovolnická (rudá garda), byli u každého pluku političtí komisaři, kteří řídili poli
        tickoosvětovou práci a „udržovali spojení s režimem dělníků a sedláků“, jak hlásá rezoluce pátého sjezdu sovětů. S vybudováním Rudé armády nastává nutnost vybudování politickoosvětového aparátu. Armáda se pokládá ihned v prvopočátku za zjev přechodný, její 
        úkol je vytčen jako obranný, její zásady za revoluční 
        a protimilitaristické. „Sovětská republika, obklopená ze všech stran nepřáteli, stojící tváří v tvář proti kontrarevoluci opírající se o cizozemské žoldnéře, vytváří pevnou armádu, která ubrání dělnickou a selskou vládu do té doby, dokud vzbouřený evropský proletariát nezasadí smrtelnou ránu militarismu a nevytvoří pod
        mínky klidné a bratrské spolupráce všech národů.“ 
        Tak počíná dekret, jímž se dává mobilizační rozkaz 
        a vytvořuje se pravidelná armáda.
      

      
        Za své úspěchy v boji proti kontrarevoluci děku
        je Rudá armáda především dokonalému politickovýchovnému aparátu řízenému komunistickou stranou a ihned v prvopočátku soustředěnému v Byru vojenských komisařů, jež se později mění v 
        PUR
         (Političeskoje upravlenije respubliki – Politická republikánská 
        správa). V. Antonov-Ovsejenko, jeden z nejlepších velitelů Rudé armády, tvrdí, že nebyla to vojenská 
        taktika, nýbrž politická propaganda, jež zlomila bílé 
        armády. Poukazuje na zajímavý fakt, že do té doby, 
        pokud se Kolčakovovy a Děnikinovy armády skládaly z dobrovolnických živlů, vítězila nad sověty. Jakmile však Kolčak a Děnikin zmobilizovali sedláky, byly jejich armády ztraceny. Nejlépe bylo znáti sílu politického uvědomění a politické propagandy v prolomení 
        Wrangelovy fronty u Perekopu, který ze stanoviska 
        vojenského nemohl býti překročen. V době míru se 
        stává Rudá armáda jakousi školou komunistů, neboť v ní se provádí slévání selského a dělnického elementu, Rudá armáda je velikým pojítkem města a vesnice. Odtud pak vycházejí vesničtí komunisté a zároveň i selští kursanti, již se stávají důstojníky Rudé armá
        dy. O tom promluvil výstižně na jedenáctém sjezdu 
        komunistické strany Lenin.
      

      
        O kulturní a propagační práci v Rudé armádě 
        svědčí těchto několik cifer: V době Byra vojenských 
        komisařů roku 1918 do jara 1919 bylo vydáno: časo
        pis Komuna v anglickém, italském, francouzském, 
        německém a srbském jazyce. Počet výtisků prvního 
        čísla byl 44 000, druhého 55 880. V měsíci listopa
        du roku 1918 před zhroucením německé fronty bylo 
        vydáno 300 tisíc výtisků letáků v německém jazyce. Na uralské frontě bylo roku 1918 vydáno 61 brožur 
        a knih v celkovém počtu 3 milionů výtisků. Do konce roku 1918 bylo zřízeno v armádě 4 500 čítáren. V téže 
        době bylo v Rudé armádě 383 klubů, 100 dramatic
        kých kroužků, 22 hudebních kroužků. Dále 444 škol a 1795 knihoven. Zřízením 
        PUR
        u byla politickoosvě
        tová práce v Rudé armádě zlepšena, neboť nabyla 
        dokonalé organizační struktury a určité centralizace. Byla prohloubena i obsahově. Vydavatelskou činnost 
        PUR
        u lze vyjádřiti v těchto číslech: od 1. června 1919 
        do 1. července 1920 bylo vydáno letáků a provolání 
        9,5 milionu, periodického tisku 1 milionu 700 tisíc, 
        plakátů 4,5 milionu, otevřených dopisů 800 tisíc. Přibližně bylo vydáno 18,5 milionů tiskovin. Mimo toho byla vydavatelská činnost doplňována politickými od
        děleními na frontě. Každý armádní sbor (počátkem 
        roku 1920 bylo jich 16) měl svůj periodický tisk (téměř 
        vždy denní), dokonce i politická oddělení jednotli
        vých divizí vydávala své orgány. Všechna politická od
        dělení vydávala letáky a provolání. Do prvého ledna 
        1920 bylo klubů 1 315, knihoven 10 209. V červnu roku 1920 bylo v armádě 624 divadel, 767 hudebních krouž
        ků. V době od března roku 1919 do února roku 1920 
        bylo posláno do Rudé armády 145 milionů ústředních 
        orgánů, z nichž bylo 109 milionů selského časopisu 
        Bednota. Do jara roku 1921 bylo v armádě a v baltickém loďstvu 1 600 škol gramoty a 200 škol politických. 
        Od prosince roku 1918 do 15. srpna 1920 bylo posláno do Rudé armády 30 tisíc politických pracovníků. Mimoto jsou v armádě odborné kursy, zemědělské, 
        řemeslnické atd. Důležitou je také škola kursantů, vojenská střední škola, do které mají přístup jedině pracující vrstvy obyvatelstva stejně jako do rabfaku. Byla provedena též reforma vojenské akademie, která má mimo předměty odborné ve svém programu národohospodářství a politické vědy a historii dělnického hnutí na Západě a v Rusku. Byl založen též archivní ústav Muzeum Rudé armády v Petrohradě, jenž sbírá materiály v Rudé armádě od jejího vzniku.
        
      

       

      
        
      

      
        Srovnávací tabulka. Počet divadel, kinematografů a studií dne 1. října 192
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              43

            
            	
              78

            
            	
               19

            
            	
              0

            
            	
              –

            
            	
              1

            
          

          
            	
              Simbirská 

            
            	
              9

            
            	
               10

            
            	
              8

            
            	
              8

            
            	
              8

            
            	
              3

            
          

          
            	
              Smolenská 

            
            	
              320

            
            	
               63

            
            	
               21

            
            	
               12

            
            	
              50

            
            	
              3

            
          

          
            	
              Tambovska 

            
            	
              13

            
            	
               15

            
            	
               10

            
            	
               17

            
            	
               21

            
            	
              2

            
          

          
            	
              Tverská 

            
            	
              77

            
            	
              169

            
            	
               15

            
            	
              6

            
            	
              34

            
            	
              –

            
          

          
            	
              Čerepovecká 

            
            	
              73

            
            	
               22

            
            	
              5

            
            	
              7

            
            	
              2

            
            	
              –

            
          

          
            	
              Celkem

            
            	
              2747

            
            	
               1312

            
            	
              501

            
            	
              556

            
            	
              527

            
            	
              119

            
          

        
      

      

      
         
        
      

      6. Tisk

       

      
        Po Říjnové revoluci zůstaly nějakou dobu knižní a tiskové poměry nezměněny. Avšak již v prosinci počíná nacionalizace. Nejdříve jsou nacionalizovány tiskárny, 
        papírny a zásoby papíru, pak přichází na řadu i celá 
        knižní produkce. Stát soustřeďuje veškerý tisk periodický i neperiodický ve svých rukou. Tím zároveň přejímá i úlohu výchovně vzdělavací. Vydává se horečně, 
        není jednotného plánu. Knihy vydávají různé organi
        zace a úřady, lidový komisariát osvěty a jeho oddělení, 
        moskevský a petrohradský sovět, nakladatelství Vše
        ruského výkonného výboru, místní sověty, výkonný výbor strany atd. Ze soukromých nakladatelství se v prvních dobách udržuje několik, později zůstává 
        jen nakladatelství levých socialistických revolucioná
        řů Znamja a nakladatelství anarchistů Golos truda. 
        Tato dvě nakladatelství se udržela po celou revoluci a trvají dodnes. Jak bylo již řečeno, nebylo jednotné
        ho plánu, byly horečně vydávány knihy a vrhány na 
        knižní trh za úžasně levné ceny, poněvadž stát a jeho úřady se snažily o největší rozšíření knih, a prodávaly je tedy pod cenou. Lidový komisariát osvěty pracoval nejvíce a nejlépe. Ovšemže vydal mnoho zbytečného, 
        ale přesto vydal i knihy velmi cenné, pečlivě uprave
        né, hlavně vědecké. Ostatní nakladatelství vyplňovala svá poslání různě, někdy nedbale, poněvadž vydávala knihy velmi rychle a nepřipraveně. Rusko bylo zaplaveno knihami. Všude byly knižní závody a kiosky, byly vysílány celé vlaky s knihami na venkov se zvláštními 
        agitátory. Rovněž byly vysílány i parníky se stejným 
        účelem. Ve všech veřejných budovách, divadlech, 
        úřadech, dokonce i ve vězeních byly prodávány kni
        hy. Byla to přímo knižní záplava, knihy byly vydávány 
        ve statisících exemplářů a šířily se po celém Rusku. 
        Uvedeme několik číslic z této doby, jež svědčí o tom, v jakém počtu byly knihy rozšiřovány. Tak nakladatelství Všeruského výkonného výboru vydalo od Říjnové 
        revoluce do konce roku 1918 18 milionů exemplářů 
        a jeho oddělení vojenské 12 milionů exemplářů. Moskevský sovět vydal za tuto dobu 25 milionů exemplářů knih a brožur. Petrohradský sovět vydal za 10 měsíců (od března 1918 do ledna 1919) 15 milionů exemplářů knih a brožur, 5 milionů plakátů, 37 milionů exemplářů novin, přičemž tento počet platí jen na noviny, jež byly rozdávány bezplatně. Vydávání takového ohrom
        ného počtu knih nutno chápati jako samozřejmou 
        věc, poněvadž se rozšířil čtenářský kruh, probudila se touha po vědění a stát hleděl ji ukojiti. Knihy nezůstávaly ležeti na skladě, nýbrž byly rozebírány v několika měsících, takže dnes je přímo vzácností kniha vydaná 
        roku 1918, byť v jakémkoliv počtu exemplářů. Z knih, 
        které se vydávaly, je velká část populárně-vědeckých, propagačních a překladů revolučně socialistické literatury. Přesto připadá značný díl z celého počtu knih 
        na beletrii. Bylo vydáno také mnoho klasiků, neboť 
        zvláštním dekretem bylo zrušeno autorské právo na vydávání knih mrtvých spisovatelů a sovětská vláda monopolizuje vydávání. Pro vydávání knih ze světových literatur byla založena Světová knihovna (Vsemirnaja bibliotěka), kterou řídil Maxim Gorkij a jež 
        vydala mnoho knih, z nichž zvláště jsou velmi cenná díla východních literatur poprvé přeložená do evropského jazyka. Důležité je také vydání zakázaných spisů Černyševského, Gercena, Bakunina aj.
      

      
        Avšak brzo se počínají knižní a tiskové poměry 
        horšiti. Zásoby papíru, jež vydával Glavbum (Glavnaja bumaga – Ústředna pro papír), se počínají tenčiti, stav tiskáren je den ode dne horší. Jestliže v roce 1918 
        byla nadvýroba knih, tu v „holém roce“, jak se říká 
        roku 1919, se tiskne knih a časopisů minimální počet. V polovině roku 1919 provádí sovětská vláda reformu, která byla vyvolána jednak nutností plánovité distri
        buce knih, jednak nutností centralizace vydávání knih, 
        a zakládá Státní nakladatelství (Gosudarstvennoje 
        izdatělstvo).
         Tím byl likvidován onen chaotický stav, 
        kdy jednotlivé organizace a úřady vydávaly narychlo 
        bez veškerého plánu řadu knih, a umožněno, aby se 
        knihy dostávaly alespoň do rukou těch, kteří je nejvíce potřebovali. Státní nakladatelství ustavilo pak v dohodě s jednotlivými lidovými komisariáty a organizacemi zvláštní sekce, např. sekci agitačně-propagační, vědeckou, marxistické literatury, selsko-hospodářskou, lite
        rárně-uměleckou, právnickou, národohospodářskou, 
        pro popularizování vědy, učebnic atd., přičemž tyto 
        sekce vydávají a dohlíží nad vydáváním knih jednotlivých oborů.
        
      

      
        Ze statistiky z roku 1920 nejlépe uvidíme, jak kles
        la knižní výroba po roce 1918. Státní nakladatelství, 
        které tehdy bylo jediným nakladatelstvím v Moskvě, vydalo od 1. ledna 1920 do 1. ledna 1921 623 knih v počtu 37 461 200 exemplářů. Z nich bylo:
      

       

      
        
          
          
          
        
        
          
            	
              pedagogická literatura 

            
            	
              41

            
            	
               5 469 000

            
          

          
            	
              technická literatura 

            
            	
              9

            
            	
              95 000

            
          

          
            	
              vědecká literatura 

            
            	
              45

            
            	
               2 695 000

            
          

          
            	
              selsko-hospodářská literatura 

            
            	
              51 

            
            	
              889 200

            
          

          
            	
              agitační literatura 

            
            	
              165

            
            	
               11 974 300

            
          

          
            	
              plakáty 

            
            	
              75

            
            	
              3 172 000

            
          

          
            	
              beletrie 

            
            	
              42

            
            	
              1 240 600

            
          

          
            	
              časopisy 

            
            	
              38

            
            	
              1 050 000

            
          

          
            	
              dětská literatura 

            
            	
              24  

            
            	
               710 000

            
          

          
            	
              katalogy, kalendáře atd. 

            
            	
              133

            
            	
               10 065 900

            
          

          
            	
              Všeho 

            
            	
              623

            
            	
              37 361 200

            
          

        
      

      
        
      

      
         
        
      

      
        Poněvadž byla o knihy nouze a čtenářský kruh stále 
        rostl, byla založena při Státním nakladatelství distri
        buční komise, která rozdělovala knihy jednotlivým 
        organizacím, 70–80
         
        %
         knih připadalo Glavpolitpro
        světu, jenž je pomocí svých orgánů šířil na venkov. 
        Charakteristické je, že počet přidělovaných knih vytištěných roku 1918 převyšoval počet knih vydaných roku 1920. Nutno uznati, že po celou dobu své existence za válečného komunismu vykonávalo Státní nakladatelství svou povinnost. Přes nedostatek papíru a úpadek tiskáren vydalo Státní nakladatelství řadu knih velmi hodnotných a vědecky cenných. Pokud běží o agitační literaturu, tu podle tvrzení protivníků sovětské vlády, kteří bojovali proti Rudé armádě, nebylo lepší na celém světě. Totéž platí o propagačních plakátech. Ruská literatura nijak nestrádala tím, že bylo tu jen jediné 
        nakladatelství, což vidíme na vývoji ruské literatury za revoluce, jež dala svá vrcholná díla právě v létech 1918–1920. Jednotnou organizací vydávání knih byla 
        umožněna plánovitá činnost a regulování oběhu knih.
      

      
        Novou hospodářskou politikou se poměry ihned 
        mění. Nutno říci, že k lepšímu. Papíru je dostatek, 
        tiskárny pracují jako před válkou, je možno vydávati stále větší a větší počet knih. Odpadá státní distribu
        ce knih, neboť se znovu otevírají knihkupectví, jichž 
        většina patří sovětské vládě a jejím organizacím. Pů
        vodně se myslilo, že nová hospodářská politika při
        nese vzrůst soukromých nakladatelství, ale za jeden rok nové hospodářské politiky se uvidělo, že činnost 
        soukromých nakladatelství ve srovnání se Státním 
        nakladatelstvím je nicotná. Koncem roku 1922 bylo 
        v celém Rusku 220 soukromých nakladatelství, jež vydala celkem 400 knih. Přitom soukromá nakladatelství, mimo některá, nepracují seriózně, nýbrž vydávají většinou literární brak. Státní nakladatelství podržuje monopol ve všech oborech, přestože je odkázáno na 
        své vlastní prostředky. I zde se osvědčila výhodnost 
        jednotné organizace, centralizačního aparátu v boji 
        proti 
        NEP
        u.
      

      
        Jedenáctý sjezd Ruské strany komunistické usnad
        nil práci Státního nakladatelství tím, že část jeho 
        práce převedl na Glavpolitprosvět. „Rozvoj marxis
        tické 
        osvětové činnosti je nemožný bez vytvoření literárního základu“, tak počíná rezoluce jedenáctého sjezdu. Tím připadá na Glavpolitprosvět důležitá úloha, kterou vzorně plní. Za rok 1922 vydal Glavpolitprosvět, vlastně jeho nakladatelství Krasnaja nov 
        celkem 227 knih v počtu 2 735 000 exemplářů. Jsou 
        to knihy většinou populárně-vědecké, agitační a agi
        tačně-umělecké. V nynějším roce přistoupilo nakladatelství Glavpolitprosvět k vydání Socialistické encyklopedie.
        
      

      
        Mimo nakladatelství Glavpolitprosvětu a Státního 
        nakladatelství má řada organizací sovětské vlády svá 
        nakladatelství. Avšak není tu již onen chaos, který byl v prvních dobách ruské revoluce. Úkol nakladatelství lidových komisariátů a ostatních státních organizací je vymezen a jejich činnost je kontrolována Státním nakladatelstvím.
      

      
        Denní tisk se celkem mnoho v revoluci nezměnil. Brzy po revoluci byly zastaveny všechny buržoazní listy a po sibiřské kontrarevoluci i listy socialisticko-reformistické. Listy pak vydává jen stát (
        VCIK
        ) a Ruská komunistická strana a organizace sovětské vlády.
      

      
        V době válečného komunismu byl denní tisk rozšiřován zdarma, s příchodem
         
        NEP
        u,
         kdy byl převeden na vlastní správu, se prodává. V prvním okamžiku počet listů a jejich nákladu horentně klesá. Tak do prvního ledna 1922 bylo 803 listů, ale již 1. června 313. Stejně klesl náklad hlavně ústředních listů Izvestijí, Pravdy a Ekonomičeskoj žizni. V nynější době se počíná denní tisk opět vzpamatovávati, tak Izvestija již dosáhly v dubnu 180 tisíc výtisků a předpokládá se, že stoupnou na 200 tisíc.
      

      
        Pokud běží o vnitřní obsah, dosáhl denní tisk za revoluce značné výše. Nejenže je dokonalý informačně, ale také je teoreticky na vysoké úrovni. Typem revolučního listu je Pravda, která má nejlepší místní informace a největší spojení s masami pomocí rozvětvené sítě 
        dělnických korespondentů. Velmi zajímavé jsou také 
        literární pondělníky, jež vydává Státní nakladatelství 
        (v Moskvě i v Petrohradě) a Institut žurnalistiky.
      

      
        Nová hospodářská politika umožnila vznik několika týdeníkům, takzvaným bulvárním, jež nemají jinak významu. Z listů politických stran vycházejí v Moskvě jen dva týdeníky, list levých sociálních revolucionářů Znamja a list anarchistů Počin. Sovětská vláda čelí bulvárním časopisům svými měsíčníky a dvouměsíčníky, z nichž nejvýznamnější jsou Krasnaja nov (orgán Glavpolitprosvětu), Pečať i revoljucija (bibliograficko-literární dvouměsíčník), Kommunističeskaja revoljucija (teoretický orgán 
        RSK
        ), Pod znameněm marksizma (marxistický měsíčník), Proletarskaja revoljucija (historický měsíčník), Sovremennik (orgán Institutu 
        žurnalistiky) aj.
        
      

      
         
      

      7. Výhledy

       

      
        Kulturní politika proletářského státu, jež se na konec ulila v jednotnou organizaci kulturní práce, má za sebou četné úspěchy a před sebou značné obtíže. Skutečná práce počíná od roku 1920; to, co bylo předtím, bylo tápání, chaotické hledání, jež sice přineslo přece jen úspěchy, jako je likvidace negramotnosti, nedalo však Rusku to, co potřebovalo – odborné pracovníky. Bohatě podporovaná osvětová činnost za válečného 
        komunismu byla prvním stupněm, ve kterém se pro
        váděly reformy, jež nebyla schopna provésti demokratická vláda Kerenského, jež však byly již jí naznačeny. K těmto reformám pak byl přidán poněkud komunistický ráz, ale ve svém jádře zůstala kulturní politika liberalistickou, neboť byly tu sice školy, ale nebyly proletariátu dostupné, byly tu kursy, jež zůstaly však jen kursy náhodně sestavenými, bez pevného programu, jež mimo náhodného, nesystematického vzdělání nižší úrovně nemohli dáti proletariátu ničeho. Likvidace 
        negramotnosti byla nutnost, kterou musila provádě
        ti každá poněkud rozumnější vláda, než byla vláda 
        carská, která dokonce školy zakazovala, zásluhou sovětské vlády však je, že tato likvidace byla prováděna energicky a že sovětská vláda měla dosti moci, aby ji 
        provedla. Stejně je tomu tak s reformou pravopisu, 
        která byla již sice vypracována Akademií věd v roce 
        1905 a přijata v zásadě vládou Kerenského, kterou 
        však nemohla provésti z nedostatku moci žádná vlá
        da mimo sovětskou. Rovněž tak reforma kalendáře 
        a zavádění metrické soustavy. Ve vzdělavací činnosti 
        pak byla ponechávána úplná autonomie jednotlivým 
        místním organizacím čili, jak tomu říkal lidový ko
        misař Lunačarskij, „kulturní práce byla zůstavena 
        iniciativě mas“. Tato iniciativa se pak projevuje oním chaotickým stavem, o němž jsme se zmínili na počátku. Zasáhnutí 
        RSK
         z roku 1920 dává kulturní práci ráz 
        organizovanosti. Náhodné a libovolné kursy se ruší 
        a namísto nich přichází škola. Nikoliv přednáškové 
        kursy pro lid různých těch osvětových organizací, 
        o něž se starává buržoazie a jimž říká lidové univerzity nebo Husova osvětová škola, nýbrž škola, jež má dáti odborné pracovníky, a nikoliv samouky nebo nedouky s nesystematickým vzděláním.
      

      
        Živelná touha lidových mas po vzdělání, jež se projevila v ruské revoluci, se počínaje rokem 1920 
        nerozbíjí v různých kulturních podnicích chaotického 
        rázu, nýbrž je usměrňována systémem škol, jež se navzájem doplňují až k nejvyšším typům. Počíná i zde platiti heslo Trockého „práce, disciplína, organizace“. 
        A tak když přichází období
         
        NEP
        u, 
        má sovětská vláda svůj kádr odborných pracovníků, jimiž může obsaditi místa, která dříve byla obsazena buržoazními 
        specialisty, a nejen to, má svůj kádr pracovníků strany, uvědomělých, vyškolených příslušníků strany, pomocí 
        nichž drží státní aparát ve své moci. Má svou tech
        nickou inteligenci, jež jí pomáhá znovu ve výstavbě 
        ruského průmyslu, spolehlivou a disciplinovanou, má 
        kvalifikované dělníky, svou proletářskou inteligenci. 
        A tak ve svém pátém roce se může sovětská vláda pochlubiti tím, jak říká Preobraženskij, že mimo svých rudých důstojníků má své rudé inženýry.
      

      
         
        
      

      PRAMENY

      
         
        
      

      
        V. Keržencev: Kultura a sovětská vláda (Kultura i sovetskaja vlasť [
        Культура и советская власть
        ]). Moskva, 
        Vserossijskij centralnyj ispolnitělnyj komitět Sovetov 
        1919.
      

      
        N. Uljanovová-Krupská: První rok osvětové práce, in 
        Kommunističeskoje prosveščenije 1919.
      

      
        – Několik slov o Proletkultu (Něskolko slov o Proletkultě [
        Несколько слов о Пролеткульте
        ]), in Kommunističeskoje prosveščenije 1920, č. 1.
      

      
        – Systém lidovýchovy v Rusku a úloha politickoosvětové práce (Sistěma narodnogo obrazovanija v
         
        RSFSR
         
        i mesto politprosvetraboty v něj
         [
        Система народного образования в 
        рсфср
         и место политпросветработы в ней
        ], in Kommunističeskoje prosveščenije 1923, č. 1 (7).
      

      – Glavpolitprosvět a Proletkult, in Pravda.

      
        Politickoosvětová práce v podmínkách 
        NEP
        u (Politiko
        -pro
        svetitělnaja rabota v uslovijach 
        NEPA
        . Itogi i perspekti
        vy [
        Политико-просветительная работа в условиях 
        НЭПА
        . Итоги и перспективы
        ]), 
        red. N. Uljanovová-
        Krupská, Moskva, Krasnaja nov 1922.
        
      

      
        V. Jakovleva: Všeobecné postavení odborného vzdělání 
        v 
        RSFSR
         (
        Obščeje položenije professionalnogo obra
        zovanija v
         
        RSFSR
         [
        Общее положение профессионального образования в 
        РСФСР
        ], 
        in Krasnaja nov
         
        1922, č. 9, též samost. Moskva, Gosudarstvennoje izdatělstvo, 1922.
      

      
        A. Bucevič: Vysoká škola za diktatury proletariátu, in 
        Krasnaja nov 1922.
      

      Zákon o dělnických univerzitách. Moskva 1920.

      
        Programy dělnických univerzit. Díly 
        I–III
        , in Volnyj Rabfakovec 1921.
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      RUSKO NA PODZIM 1922

      Cestovní deník

      Kólovi a Ljubov Mlčochovým

       

      1. První dojmy

       

      
        Loď Schlesien vjíždí do něvského průplavu. Projeli 
        jsme okolo Kronštadtu, jeho zlacených věží a rozstřílených opevnění za doby vzpoury, a nyní již jsme vlastně v sovětském Rusku. Za námi se černá bitevní eskadra 
        baltického rudého loďstva a před námi se třpytí hrot 
        petropavlovské pevnosti. A s námi jede muž se srpem 
        a kladivem na rukávě a vesele vykládá o Rusku a revoluci emigrantům Američanům, jež jedou do Ruska 
        pomáhat, a ruským emigrantům, kteří v cizině „změni
        li směrnice“ a nyní se do Ruska vracejí. A pak přichází 
        petrohradský přístav, jedna loď vedle druhé, jeřáby, zboží, skladiště, stále jedeš kolem nich, stále lodi, zbo
        ží, skladiště, tak jak je to možno viděti v Hamburce 
        nebo ve Štětíně anebo v kterémkoliv evropském pří
        stavě. Vidíš, že je pravda, co se říkalo ve Štětíně, že 
        Petrohrad se vzmáhá na nejlepší baltický přístav.
      

      
        A pak Petrohrad. Loď kotví ve městě před Trojickým mostem, jenž spojuje oba břehy Něvy. V přísta
        višti stojí rudoarmějec. Na jeho čapce rudá hvězda. Celní prohlídka. Ne taková jako u nás nebo ve Štětí
        ně. Kamarádská a přísná. Oslovení: Občane. Druhé oslovení, běží-li o komunistu: Soudruhu.
      

      
        – Občané, občané, papirosy, sirky – první uvítání ruské půdy. Hoch-prodavač křičí po celém nábřeží. 
        Kolik stojí sirky? 80 tisíc, odpovídá hoch. Obnos se 
        zdá závratný, překvapuje, udivuje, takže nakonec ani 
        sirky nekupuješ. Ale to ti Rusové vysvětlí. Byla sice 
        provedena denominizace valuty, ale lidi neodnaučíš, počítají podle starého zvyku na tisíce, na miliony, ji
        nak řečeno limony, a na miliardy (ruská miliarda = 
        100 milionů), limardy. Snad ze žertu nebo prostě ze 
        zalíbení z takových velkých sum a počtů. Vypravují se 
        takové vtipy, že v tomto úmyslném počítání na velké sumy je ruská velkorysost: co prý znamená pro Rusa 
        vzdálenost Země od Slunce, když je to nějakých pár milionů kilometrů, a že prý si již Rusové tak odvykli počítat v malých sumách, že jedna žena tvrdila lékaři, že má třicet devět milionů stupňů temperatury.
      

      
        Prohlížím Petrohrad jen zběžně. Evropské město jako jiná. Vzorný pořádek. Není čas k bližšímu pro
        hlížení. Večer jede vlak jako každý den do Moskvy. 
        Nikolajevské nádraží. Poměrně čisté moderní nádra
        ží. V čekárnách se prodává literatura, noviny, brožury. 
        Vlak vyjíždí přesně, rychlost ne německého D-vlaku, 
        ale zcela dobře našeho rychlíku. Vagony jako v němec
        kých vlacích. V nádražních skladištích hospodářské 
        stroje, nákladní automobily, jež dovezly anglické, 
        americké a německé lodi, připravené pro rozvezení 
        do celého Ruska. Jedeme krajinou za Petrohradem. Je to neveselá krajina, neúrodná. Až pak dále přijde 
        pravé, bohaté Rusko. Ale den je říjnový, brzo přichází noc, nemůžeme se již dívat na krajinu. Bavíme se se 
        spolucestujícími. Oba jsou z Rudé armády. Jeden je lékař a druhý slouží kdesi v intendantuře. Oba bezpartijní, to neznamená však, že by neměli rádi sovětskou vládu, naopak. Vesele vypravují o Rusku. Jak je 
        mohutné, jakou má armádu, jak životní úroveň stoupá a stoupá, jak je stále lépe, a vyptávají se na poměry na Západě, hlavně na Německo, jaké jsou naděje na 
        sociální revoluci, co říkají dělníci v Evropě o Rusku. 
        Tak plyne celý večer, přerušován pitím čaje, neboť 
        jako všichni Rusové mají s sebou naši spolucestující 
        čajník, a horkou vodu možno dostat u konduktéra. 
        Jíme a přikusujeme k čaji pirožky, jež musíme vzíti 
        od lékaře. Jsou velmi chutné, lékař vykládá, jak mu je žena napekla. Jsme tři cizinci komunisté, je proto nutno mluviti třemi jazyky: rusky, německy, francouzsky. Proto se mluví velmi pomalu a brzo nastává doba ku spaní, je již dvanáct hodin. Ráno se probouzíme dvě stanice před Moskvou.
      

      
        A pak jsme již v Moskvě, uprostřed rušného ži
        vota; kolem tramvaje, zástupy lidí, nákladní automo
        bily, vozy, nekonečná řada ruských vozíků s jedním 
        koněm, všude živo, veselo. Po ulici jde žena a klid
        ně kouří za bílého dne dýmku. Nikdo si jí nevšimne. 
        Všichni lidé jsou dobře ošaceni. Ne sice podle módy, ale přece vzhledem k zimě velmi dobře. Nekonečné 
        řady plakátů na nárožích. V tramvaji čisto a příjem
        ně; jezdí daleko rychleji než u nás a jedna cesta je 
        za 50 haléřů. Místa konduktérů jsou obsazena hlavně ženami, vdovami po padlých rudoarmějcích. Tramvaj 
        proletí Moskvou. Jsme na místě u Tverské. Cesta je 
        dokončena.
      

       

      2. Revoluční Moskva

       

      
        Moskva žije bouřlivě. Život je tu úžasně prudký, vše 
        zachovává jakési zrychlené tempo, vše letí v jediném vichru. Ne nadarmo jsou na ulicích nápisy: Bergis au
        tomobila – střez se automobilu. A nejen automobily 
        jezdí divokou rychlostí; vše tak jezdí, počínaje drož
        kou a konče obyčejným vozíkem. Nikoliv, Moskva 
        není město, které žije snem, nýbrž pracuje, raduje se, jásá, žije. Tak nemůže působiti Berlín, město automobilů, autobusů, podzemní a nadzemní dráhy, širokých asfaltovaných ulic, širokých pravidelných budov. Tak může působiti jen Moskva, podivuhodná směs starobylého města s moderním, sídlo prvních carů a sídlo první proletářské vlády.
      

      Bulváry! Bulváry! Bulváry!

      
        V nich žije Moskva; obklopují ji dvěma zelenými pásy, zasahují do náměstí, tříd, uliček, jsou středem 
        všeho: ať demonstrací, či dětských her. Bulváry 
        jsou obruče, jež spínají Moskvu, aby se nerozletěla z přebytku života. A město žije až do tří hodin 
        v noci, kdy se zavírají poslední kavárny a divadla. 
        V Rusku je totiž pošinuto vše k večeru. Ráno tu začíná v 10 hodin. V krámech plno zboží, ulice osvět
        lené lépe než v Berlíně, ohromné budovy státních 
        krámů, obchodních domů a pasáží státních trustů, veliké potravinářské krámy s jesetery dlouhými přes 
        metr. Ve státních a družstevních krámech je vše 
        o 25 
        %
         lacinější, 
        NEP
        mani (soukromí obchodníci) 
        se však drží jen tím, že si dovedou opatřiti všelija
        ké výrobky, které nekoupíte ve státním nebo druž
        stevním krámě. Ostatně 
        NEP
        mani jsou vynalézaví 
        a lákají kupce pěkně aranžovanými výklady, v čemž však musí konkurovati s družstvy, zvláště s bohatým 
        MPO
         – Moskevským konzumním družstvem –, jež má řadu svých vlastních továren, obchodů, krámů 
        a závodů.
        
      

      
        Sedlák nejde nakupovat do ulic. Stačí mu trh: Su
        charevka, Trubnaja, Arbat, to jsou nejhlavnější, ale 
        je jich nyní v Moskvě mnoho. Sedláci mají také svůj 
        vlastní trh, kde prodávají své výrobky – Bolotnuju. 
        Ale více než trh a jeho budky zajímá sedláka „tolčak“, místo před trhem, kde neobchodují obchodníci, ný
        brž kde se vyprodává buržoazie. Nesmíme zapomína
        ti, že 
        NEP
         prospěl jen části buržoazie, nikoliv bývalým vykořisťovatelům, vydřiduchům a rentiérům, tedy 
        neaktivní buržoazii, nýbrž buržoazii rekrutující se 
        hlavně ze středních vrstev a technické inteligence. Parazitická buržoazie nedělá nic jiného, než co dělala za revoluce: prodává, co ještě zbylo. Tolčak je levný, proto tu mužik kupuje. Jede třeba až z nějaké zastrčené vsi, z rjazaňské gubernie až do Moskvy na tolčak, kde 
        může lacino koupiti šaty, boty a jiné potřeby. A pak 
        nastává nekonečné smlouvání, přidávání a ubírání, až konečně se bývalý buržoa shodne s mužikem a koupě je uzavřena.
      

      
        Tolčak žije od rána do večera. Tam jsem také zastihl mužika, jenž tu trpělivě stál v mrazu s kožichem. 
        Pozoroval jsem ho chvíli. Stál, ani nepřešlapoval no
        hama. Brzy nato se mu podařilo prodati kožich. Pro
        mluvil jsem s ním pár slov a šli jsme si pohovořit do čajovny. Mužik byl notně vymrzlý a vypravoval, že tu 
        stojí od osmi hodin. Nevěděl, že jsem cizinec, jinak 
        by mi byl nic neřekl; vydával jsem se mu za „choch
        la“ – Ukrajince. Vypravoval, že mužikům se nevede 
        dost dobře, ale špatně také ne, že sovětská vláda je 
        chytrá vláda a že jsou mužici spokojeni. Věci že jsou 
        sice drahé, nu, co svedeš, vždyť byla válka, ale žít že 
        jde líp než za cara. Dříve na tobě chtěli daně, plať 
        a nemluv, kdybys měl poslední krávu prodat; potře
        boval-li jsi kus dřeva a šel sis do lesa, zavřeli tě a ještě 
        jsi koně musil prodat na pokutu. A teď je svoboda, 
        žij, jak chceš, do lesa si choď, jen když dáš něco obilí státu. A dříve všichni od mužika brali: pop, ispravnik (policejní úředník), statkář, kupec. A nyní je svoboda. Sovětská vláda je chytrá vláda.
      

      
        A nejen pouliční a trhová Moskva žije bouřlivě. Daleko prudčeji žije Moskva kulturní. Buržoazie je 
        z ní vyřazena. Sama se vyřadila. 
        NEP
        man se nestará 
        o kulturu, ostatní buržoazie i buržoazní inteligence je 
        apatická. Nestará se o nic. Je demoralizovaná a
         
        NEP
         
        dovršil její rozvrat. Kulturně žije Moskva jiná, proletářská. Jest to mládež z dělnických univerzit a tech
        nických ústavů, uměleckoprůmyslových škol, Pro
        let
        kultu, z komunistického Svazu mládeže. Dělnická 
        mládež, jež prošla revolucí, občanskou válkou a jež 
        zrovna s takovým nadšením, s jakým zápasila s bílými bandami, se nyní vrhá na studium a do víru kulturní
        ho života. Knihy jí nestačí, musí tu býti veřejné dis
        kuse o všech možných současných otázkách, naplňuje 
        vědecké a politické přednášky stejně jako umělecké, 
        je vděčným posluchačstvem, jež hltá každé slovo, ale dovede docela dobře rozpoznati podstatu. Nestačí-li mu po přednáškách diskuse, tu k čemu jsou tu bulváry a pomníky; a tak můžeme někdy v noci vidět tuto mládež, jak u paty Gogolova pomníku na Strastném náměstí debatuje řekněme o Einsteinově teorii relativity.
        
      

      
        Leví umělci utvořili jednotnou frontu. Uspořádali řadu přednášek, na kterých vystoupil moderní režisér, člen komunistické strany Mejerchold, básníci Kamenskij a Majakovskij aj. To se nelíbilo škole imažinistů, 
        skupině mladých básníků, která je velmi výbojná, 
        a uspořádala protiprojev „Rozbití levé fronty“. Bě
        želo tu o čistě literární spor, poněvadž imažinisté si jediní osobují právo býti levými v umění. Levá fronta sice rozbita nebyla, ale zato byla rozbita schůze. Šel jsem se také podívat. Největší sál Odborového domu 
        (Dom sojuzov), do kterého se vejde asi dvakrát tolik 
        jako na Žofín, byl úplně natřískán. Převládala mládež 
        a rabfakovci, studenti z dělnických univerzit. Schůze byla zahájena za strašlivého pokřiku. Stoupenci 
        levé fronty, jichž byla většina, obsadili přední místa a zmocnili se předsednictva. Pořadatelé protestovali, 
        ale musili se smířit. Nato započala bouřlivá schůze, 
        daleko rušnější než u nás politická, ačkoliv tu běželo 
        o čistě literární spor, o „umění jakožto obraz“. Vystupovali řečníci pro a proti. Imažinistický básník Marijengof byl ukřičen, jakýsi unanimista byl stržen s pódia a jakýsi neoklasik musil utéci zadním východem. Schůze pokračovala v hlasitých výkřicích a prudkých řečech až do půlnoci, kdy správa Odborového domu 
        nařídila zhasnouti světla, a byla by trvala až do rána za tmy, kdyby ji byla nevyklidila milice. Toť jen malý příklad toho, jak žije Moskva a s ní celé nové Rusko 
        kulturně.
      

      
        Pracující Moskva nezůstává pozadu. Otevírají se nové továrny, statistiky za okny Ekonomičeskoj žiz
        ni ukazují každý den, jak průmysl stoupá; přicházejí američtí dělníci, kteří za pomoci amerických odborových svazů dovedou za dva měsíce změniti úplně zni
        čenou továrnu v kvetoucí závod. S nimi ruku v ruce 
        postupuje Mezinárodní dělnická pomoc. Dělnické 
        mzdy pomalu sloupají a již nyní se rovnají třem čtvr
        tinám předválečných mezd. V některých odvětvích 
        průmyslu, jako v tabákovém a potravinářském, pře
        vyšují předválečné mzdy. Viděl jsem mnoho továren, ale nejvíce mi utkvěla v paměti moskevská textilní továrna Pokrovskoje, ohromná továrna, jež zaměstnává 
        několik set dělníků. V ohromné místnosti, bývalém 
        skladišti, nyní upraveném v divadlo a místnost pro 
        schůze, byla uspořádána zásluhou buňky továrenská schůze, kde promluvili zástupci komunistických stran 
        různých zemí. Schůze probíhala za naprostého ticha 
        a napjaté pozornosti, přerušována jedině potleskem. 
        Nakonec mluví prostý dělník o tom, jak dlouho bylo 
        potřeba trpět, jak hořká byla leta občanské války, 
        a přece jak radostná, jak dělníci drží vládu ve svých 
        rukou a posílají pozdrav svým bratřím na Západě 
        a přejí jim brzkou svobodu. A tehdy zástup vzkypěl 
        a vykřikl: „Urá!“, poněvadž si uvědomil to, co je mu 
        nejdražší, a to, co mu dává sílu bojovati proti všem intervencím, lásku ke své revoluci. Tato láska k revoluci svých rukou bude mu pomáhati zítra, aby pokračoval ve své každodenní práci.
      

      
        Pracující dělnická Moskva zaplavuje moskevské 
        ulice o demonstracích. Tehdy vyjde z továren, z před
        městí a valí se různými ulicemi na Rudé náměstí, na Sovětské náměstí před budovu Komunistické internacionály a moskevského sovětu. Takových demonstrací je v měsíci dost, poněvadž je stále nutno varovati západní imperialisty a poněvadž skoro každá znamená 
        památnou událost za revoluce. Nejohromnější de
        monstrací snad z celého světa bylo slavení pátého výročí ruské revoluce. Tři čtvrti milionu lidí kráčelo nepřetržitě od 9 hodin ráno do 5 odpoledne. Šli dělníci železářských továren s alegorickou lokomotivou, jejíž originál dali svému státu v tento den, za nimi nesčet
        né řady dělníků všech odvětví průmyslu se starými bojovnými prapory a standartami, barevně vyšívané 
        prapory odborových organizací se mísily s karikatura
        mi dohodových státníků a s hesly, šli východní náro
        dové: Kyrgyzové, Kalmyci, Číňané, Japonci, Uzbekové, Burjati, Indové, Mongolové s vyšitými nápisy na 
        praporech, šla Rudá armáda a dělnické univerzity, šli 
        sovětští úředníci a zaměstnanci, šel moskevský sovět, šli invalidé z imperialistické a občanské války, šly ženy 
        z továren, závodů a úřadů, slovem šla celá pracující Moskva. Doma zůstali jen 
        NEP
        mani a jejich rodiny, 
        dříve však vyvěsili na své krámy rudé prapory, portréty Marxe, Engelse a Lenina ověnčené umělými růžemi.
      

      
        Vypravovali mi, že průvody v den výročí ruské Říj
        nové revoluce stále rostou každým rokem. Každým 
        rokem se revoluce šíří, prohlubuje, stává silnější. Každý rok znamená nové vítězství proletářské vlády.
      

      
        Druhý den po slavnosti a demonstraci se Moskva probouzí opět k práci. Ještě jsou ověnčeny hroby pad
        lých v revoluci, ještě stojí socha dělníka na Rudém 
        náměstí, ještě jsou na domech upevněna pestře pomalovaná plátna. A zatím se vrací Moskva k práci. Znovu řinčí tramvaj, opravují se domy, tovární komíny dýmají, na ulicích je všední shon, prodávají se noviny s vylíčením průběhu slavnosti a řeči Trockého ve Velkém 
        divadle. Lidé se kupí jen na chvilku v denním shonu 
        před okny Rosty, kde jsou fotografie z brněnské spar
        takiády. – „Tak vida Čechy, zdravý lid“ – a večer se 
        opět debatuje, jde do divadel a do akademií, pracuje v klubech. Tak žije revoluční Moskva. Žije prací. 
        Neboť „revoluce pokračuje v obyčejném, pracovním sovětském dni“.
      

       

      
        3. 
        GPU
        
      

       

      
        GPU
         je dřívější črezvyčajka, Čeka, Mimořádná komise 
        pro boj s lichvou a kontrarevolucí, „oko proletářské 
        revoluce“. Západoevropský buržoa a ruský emigrant dostává při tomto jménu záchvaty vzteku. Co se jen napovídalo o črezvyčajce od časopiseckých zpráv až 
        k tlustým knihám, za něž by se nestyděl Sherlock 
        Holmes nebo Léon Clifton. Zdá se, že západoev
        ropský dobrodružný detektivní román, jenž vzniká v devatenáctém století, v prostředí ruské emigrace, 
        násilně vtlačen na ruskou půdu, proměnil se v romány o črezvyčajce, jež se v cizině těší stejné oblibě jako ro
        mány Maurice Leblanca nebo Conana Doyla. Tento 
        posudek jsem slyšel od jistého vynikajícího uměleckého kritika a je správný, soudíme-li podle knih o „bolševické hrůzovládě“, jichž tolik bylo nám předkládáno a z nichž poslední je kniha sociálních revolucionářů určená pro export, Čeka, kterou u nás vydali národní 
        socialisté. Ovšem, ruským emigrantům a jejich spo
        jencům Vincencům Červinkům se daří jejich úkol 
        hůře než Conanu Doyleovi. Vždyť se snaží, aby se jim věřilo a pokládaly jejich vymyšlené historky za pravdu, což od vás Conan Doyle nikterak nežádá.
      

      
        GPU
         
        znamená Glavnoje političeskoje upravlenije – Hlavní politická správa. Je to obyčejný dům na Lubjanském náměstí, velmi se podobající Ústřední bance českých spořitelen. Dříve tu byla také banka, 
        nyní je to dům, kde jsou vyslýcháni a prozatímně 
        vězněni političtí provinilci a keťasové. Nejsou zde 
        odsuzováni ani není zde prováděn rozsudek; od toho jsou řádné soudy. 
        GPU
         má ráz spíše kontrolní. Jakmile 
        vstoupíte dovnitř, rázem jsou vám k smíchu veškeré 
        smyšlenky západního a emigrantského tisku. 
        GPU
         je 
        úřad, jako jiné orgány proletářské vlády, vzniklý v revoluci na návrh Leninův. Ovšem jest to úřad, jehož 
        zaměstnanci jsou spolehliví lidé, komunisté, jak ani 
        jinak nemůže býti. Cely jsou daleko pohodlnější než 
        u „čtyrky“ našeho rakousko-československého policejního ředitelství. Vždyť to byly dříve kanceláře. 
        Ovšem někdy byly také za revoluce doby, jako za útoku bílých band a spiknutí v Moskvě, kdy musili býti kontrarevolucionáři zavíráni tam, kde dříve byly sejfy, poněvadž nebylo místa. Ale to se stalo jen asi dvakrát. Mluvil jsem s několika bývalými vězni i v črezvyčajce, i v 
        GPU
        . Byli to i političtí provinilci (jeden byl men
        še
        vik, druhý anarchista), i jeden člověk, jenž byl za
        vřen pro lichvu. Nestěžovali si, naopak. Vypravovali o vzorném pořádku a stravě, o tom, že když v r. 1919 
        nebylo v Moskvě téměř nic k jídlu, měli se vězňové 
        črezvyčajky ze všeho moskevského obyvatelstva nejlépe. Každý den přichází komisař ptát se, jestli vězňové 
        nejsou s něčím spokojeni. Vězňové mají nejširší styk se známými a příbuznými. Srovnejte si pak tato fak
        ta s dokumenty o bílých kontrarozvědkách, o řádění 
        banditských atamanů Semjonova, Kalmykova, Ro
        zanova, Vojcechovského (nyní generál v čs. armádě) 
        aj., o hrůzovládě Kolčakově, Děnikinově a Wrangelově. Stačí si srovnati faktické dokumenty, jež uveřejnili největší nepřátelé sovětské vlády, sociální revolucionáři (Zenzinov aj.), monarchisté (Šulgin), kadeti 
        (Gins aj.) o bílé hrůzovládě, s hloupě sestrojenými 
        „dokumenty“ Vincence Červinky o pečených dětech, 
        kterým se směje i česká buržoazie a jež jsou opsány 
        z monarchistického plátku Novoje vremja.
      

      
        Na večírku 
        GPU
         nebylo pranic neobvyklého. De
        tektivní romány ruské emigrace líčí nám „črezvyčaj
        níka“ jako ponurý inkvizitorský zjev. Ve skutečnosti 
        zaměstnanci 
        GPU
         jsou veselí mladí hoši a děvčata, členové komsomolu ruské komunistické mládeže. 
        Mluví soudruh Unšlicht, nynější předseda 
        GPU
        . Mluví o revolučních letech, o zásluze črezvyčajky, o jejích 
        těžkých ztrátách v boji s kontrarevolucionáři. Mluví o povídačkách, jež šíří ruská emigrace o 
        GPU
        , a prohlašuje, že proletariát západní Evropy dobře ví a nedá 
        se zmást pomluvami nepřátel sovětské republiky. 
        A večer „koncert-mítink“, jak říkají v Rusku, končí 
        hudebním a recitačním programem. Všude kolem ve
        selé, mladé, šťastné tváře. Kde jsou ti komisaři pana Červinky, kteří jedí pečené děti? Taková je črezvyčaj
        ka, nyní 
        GPU
        . Buržoazie ji ovšem vidí jinak.
      

       

      4. Rozmluvy s protivníky sovětské vlády

       

      MONARCHISTA

      
         
      

      
        Je profesor, vlastně byl profesorem na moskevské uni
        verzitě. Nechce emigrovat. Nenávidí emigraci. Říká 
        o ní, že zradila Rusko, spojila se s Poláky. Nejvíce 
        nenávidí Wrangela. „Wrangel se prodal Francouzům, pomáhal Polákům, když šli loupit ruskou zemi.“ Bol
        ševiky také nenávidí. Jest to samozřejmé, neboť jest úplně člověkem starého světa, carským byrokratem. Je rezignován. „Víte, bolševici jsou pevní lidé. Dovedou udržovati velkolepou disciplínu. To nedovede žádná strana. Vždyť my, buržoazie (hlásí se hrdě 
        k buržoazii), jsme to s nimi zkoušeli všelijak, nešlo to. 
        Je to tak, jak řekl Kolčak – sovětská vláda se podo
        bá hřebíku; když do něho tlučeš, je silnější. – Nyní je 
        všechno marné. Není nic, co bychom postavili proti bolševikům. Neexistuje žádná organizovaná strana. 
        Není žádná reálná půda pro boj s bolševiky. Sedlák 
        nepůjde s nikým, je uspokojen půdou. 
        NEP
        mani se 
        smířili se sovětskou vládou a nejsou silni. Poslední 
        organizace, církev, je rozštěpena v pět církví, jež se 
        mezi sebou hádají o kostely. Není, oč se opřít. Tady v Rusku jsme to prohráli.“
      

       

      LEVÁ ESERKA

      
         
      

      
        Levá eserka je daleko zajímavější. Sedí uprostřed komunistů, s nimiž ráda debatuje, a řeční temperament
        ně proti sovětské vládě. Z „levého“ stanoviska. „Bol
        ševici zradili socialism, zavedli 
        NEP
        . Bolševici nejsou 
        dělnickou vládou. Je to vláda dělnické aristokracie.“ 
        Vypravuje staré vzpomínky o tom, jak leví eseři dělali spolu s bolševiky Říjnovou revoluci, o brestlitevském míru, o tom, jak se část strany levých eserů rozštěpila a splynula s komunisty a část se dosud udržuje a bojuje legálně proti komunistické straně. „Máme také rádi revoluci. Je to také naše revoluce. Jsme také pro diktaturu proletariátu a sověty. Ale komunisté ji uzurpovali.“ Levá eserka není dělnice, ani z dělnické rodiny. Jest inteligentka každým coulem, kursistka, bývalá pracovnice v podpolí. Naproti ní však sedí komunisté v kožených kabátech, dělníci, a dělničtí studenti se usmívají. Často jí oponují. Často jí přiznávají, že má pravdu, ale 
        ukazují na příčiny. Jsou klidni, kdežto levá eserka se 
        stále více rozčiluje. Debata se stává stále bouřlivější, nakonec se mírní. Mluví se o jiných věcech, o možném útoku západních imperialistů na Rusko. A tu uklouz
        nou levé eserce zajímavá slova: „Vidíte, nenávidím 
        komunistickou stranu a její nadvládu. Ale kdyby chtěl někdo svrhnouti komunisty, dala bych za ně život.“
        
      

       

      MENŠEVIK

      
         
      

      
        S menševikem jsem se setkal náhodou v tramvaji. Jel jsem po nové trati, jež byla právě několik dní předtím 
        zřízena dosti daleko za Moskvu do Vsechsvjatskoje. 
        Cestou jsem se ptal konduktéra, velmi ochotného 
        a veselého, na různé věci a tu se vmísil do rozhovoru menševik, člověk s tváří obyčejného inteligenta. Brzy 
        poznal, že jsem cizinec, a počal vykládati o Rusku. 
        Nejdříve prohlásil, že je lékař, menševik, který zůstal věren sociálnědemokratické straně, že zná osobně ze 
        sjezdů Adlera, Kautského, Bauera aj., že žil dlouho 
        v emigraci v Londýně, že byl také v Čechách a ve Vídni. Prohlásil, že si váží velmi Lenina a Kameněva, tito že jsou skuteční marxisté, a že se s nimi často stýkal 
        v cizině. Neřekl mi své jméno, ale z jeho řeči bylo 
        vidno, že nebyl jistě řadovým pracovníkem ruské so
        ciální demokracie. Po tomto úvodu počal kritizovati 
        sovětskou vládu. A opět bylo možno slyšeti stížnosti předkládané v chytřejší formě, z opatrnosti před publikem přednášené plynnou němčinou. Byly to většinou malichernosti, upozorňování na jisté nepořádky v administrativě, na špatné vykládaní Marxova učení, 
        na nemarxistické řešení agrární otázky atd. A nakonec jako u monarchisty následovala osobní konfese: 
        „Jsme strana, jež zestárla. Avšak i my máme své zásluhy. Bez nás by nebylo komunistů. Nelze nás přezírat, jak to činí sovětská vláda.“
      

       

      OBYČEJNÝ MĚŠŤÁK

      
         
      

      
        Stojí na Tverské a vykřikuje do ulice: „Zubní prá
        šek!“ Nevěděl jsem, kdo to je, a ptal jsem se, kudy se 
        jde, tuším, na Kuzněcký Most. Řekl jsem „tovaryšč“. 
        Strašně se rozčílil. „Jakýpak jsem ti soudruh?“ a počal 
        nadávati. Dověděl jsem se pak od něho, že je býva
        lý carský aktivní důstojník. Samosebou že je bílý, že 
        nenávidí sovětskou vládu. Ale poněvadž doba kontra
        revolucí a bílého banditismu přešla, prodává zubní 
        prášek, který kupuje ve státním sovětském krámě, což mu však nevadí. Nemá plány ani nějaké naděje, prostě nadává. Někde daleko smetena je revolucí dávná minulost pohodlného, zahalečského života, o kterém ví, že se již nevrátí. Nenávidí vše, co je kolem, nerozumí ničemu z událostí, nevyzná se v ničem a pro nový svět a nový život má jen nadávku. Nemůžete chtít nic více od tohoto zbytku minulosti.
      

       

      5. Internacionála v bouři

       

      
        Petrohrad je chladný, všecek v mlhách, a jdeš-li po 
        Něvském mezi hlučícím davem, nikdo ti nenahradí 
        laskavou Moskvu. Petrohrad je fantastika o sobě, 
        město nepochopitelné, záhadné a cizí. Ale zde byl 
        první boj, zde se vlastně zrodila revoluce. Zde přešel 
        za únorového jitra volyňský pluk k povstalcům, aby 
        rozhodl osud revoluce únorové, a zde dal také petro
        hradský sovět první signál dělníkům a vojákům, aby 
        se zmocnili vlády. Revoluce musila počíti právě zde, na této kamenné výspě, kde byly rozpory nejostřejší, bída nejnemilosrdnější, kde chlad zrodil odvahu.
      

      
        Avšak město se za revoluce změnilo a mění. Bylo to město vystavěné podle pravítka, město buržoazie, kde měla své paláce a své ohromné domy, v nichž se tísnili chudáci a byli jí vykořisťováni, kam shromažďovala svá bohatství vydřená z mužiků a zařizovala si umělecké sbírky, město carské byrokracie a šlechty, a konečně to bylo město cara a jeho služebníků, takové, jaké si postavil Petr, aby bylo daleko, příliš daleko od lidu, aby tu carové žili a mohli říkati: „Povládnu a ni
        koho 
        se ptát nebudu“, jak říkal poslední car Mikuláš 
        II
        . 
        Do Petrohradu, do kapes buržoazie, šlechty a cara, 
        šlo veškeré bohatství Ruska. Zde byly největší banky, zde byla ředitelství akciových společností, zde bydli
        li největší kapitalisté a latifundisti. A proto byl také 
        Petrohrad nejelegantnějším, nejevropštějším městem 
        v celém Rusku, poněvadž zde žila nejbohatší třída, 
        třída vykořisťovatelů. Ale kromě Petrohradu buržoazního vyrostl i Petrohrad revoluční v dělnických předměstích petrohradských, vzdálených sice dosti daleko od buržoazního Petrohradu, jenž vždy stál v čele ruského dělnického hnutí, kde vznikly první organizace sociálnědemokratické a první sovět, jenž také zasadil první a rozhodující ránu buržoazně-demokratické vlá
        dě Kerenského. Když dělnická předměstí, revoluční 
        Petrohrad, zvítězila, vtrhla do města a vztýčila rudou vlajku na admirálském paláci, počalo se město měniti. Všude, do všech nejuzavřenějších buržoazních ulic vrazila revoluce klíny, dělnické kluby, školy, konzumy, sovětské úřady, a do buržoazních paláců vystavěných 
        s nesmírným nákladem umístila dělníky. Pak přišel 
        hlad, jenž byl v Petrohradě nejstrašnější, boj s Judeničem, nedostatek topiva, takže nepracovalo nic, ani vodovod. Tehdy bylo hrdinstvím, nejvyšším hrdinstvím bydlet v Petrohradě. Buržoazie se rozutekla za hrani
        ce, ale proletariát zůstal, bojoval a zvítězil. Přemohl 
        město, jež se stalo z buržoazního Petrohradu dělnickým „Pitěrem“ a nyní opět roste, má již milion obyvatel, stává se mohutným přístavním městem. Chodníky a domy se opravují, ústřední topení zalévá celé město teplem, továrny opět jsou v plném chodu. Z revolučního utrpení zbyla jen strohost a přísnost.
      

      
        V chladném, mrazivém petrohradském jitru jsem 
        se loučil s Ruskem. A nadto byla ještě sněhová chu
        melenice. Loď čekala v přístavu. Kolem dokola led. 
        Skoro celý finský záliv byl zamrzlý, bylo možno jíti po ledu až do Kronštadtu nebo na finské pobřeží. Led a sníh a uprostřed ledu lodi s rudými vlajkami. Ledoborec je připraven probíjeti lodi cestu, ale německý kapitán nechce vyplout. Následuje rozhořčená hádka. Z německé lodi: „Nemůžeme vyplout. Barometr klesá. A mimoto je celý finský záliv zamrzlý a nedostaneme se ven. Ledoborec neprobije cestu. Jest to nemož
        né.“ Odpověď z ruské lodi: „Pojedete. Nerozčilujte se. Bolševikům je všecko možné!“ Loučím se před odjezdem s mladým námořním důstojníkem. Není 
        komunista. Ale nemluví o ničem jiném než o tom, jaké by to bylo, kdyby v Německu vypukla sociální revoluce. Jak by to bylo krásné, kdyby ruské bitevní loďstvo vyplulo na pomoc revolučnímu Německu.
      

      
        Loď se pomalu vzdaluje od přístaviště. Vpředu 
        dýmá ledoborec Jermak, jenž prodělal slavnou kar
        skou expedici, a probíjí cestu. Vidíme ještě, jak mávají na nábřeží kapesníky. Pak jedeme dlouho, celý 
        den a noc, parník mezi ledem a vpředu stále ledoborec. Pojednou, dosti daleko za Kronštadtem, zůstává 
        ledoborec stát. Jedeme kupředu a v okamžiku jsme na volném moři chyceni bouří. Loď je malý parník, 
        houpá se úžasně, vyskakuje a opět padá. Není možno spustiti člun na moře, sice by byl okamžitě převržen, a tak zůstává s námi na lodi i ruský celní dozorce. Míjíme ledoborec. Stojí nepohnutý, bouře mu nemůže uškoditi. Vysoko vlaje rudý prapor. A tu počínají hráti na palubě 
        Internacionálu
        , tak silně, že přehlušuje bouři. Jedeme dále, do bouře, jež stále víc roste, a vzadu za námi stojí v moři ledoborec s rudou vlajkou a slyšíme jen úryvky z hymny první proletářské republiky. Toť poslední pozdrav Ruska.
      

      
        A pak Štětín. Otázka na celnici: „Nevezete bri
        li
        anty?“
      

      
        Děčín. Otázka na celnici: „Nevezete brilianty?“ 
        Praha
        .
      

       

      Komunistický kalendář na rok 1924 (1924)

       

       

      LENIN – ROK 1922

      Vzpomínka zapsaná do bloku

       

      
        A v Zamoskvořečí řve harmonika. Je takový mrazivý 
        moskevský den bez větru. Na bulvárech klouzají lidé na náledí, Moskva se radostně směje.
      

      
        Pro rok 1922, dobrý rok a úrodný, jako vždy platí 
        nějaké heslo. Ale rok 1922 má hesla dvě. Hesla, jež letí, křičí z plakátů, ozývají se z tramvají, kradou se z putyk a řinčí v poprvé v 
        RSFSR
         zavedeném jazzbandu.
      

      
        Hesla jsou dvě; jedno pro 
        NEP
        many: Žij, jak se 
        chce. A druhé tvrdé a neúprosné: Revoluce pokraču
        je. To první heslo je heslem pro útěchu. Oh, kdyby 
        mohl 
        NEP
        man žít, jak by se mu chtělo. Kdyby… Jak? 
        NEP
        man ví, jak by žil, ale ví to také sovětská vláda. Proto netěší 
        NEP
        many černá burza ani kachetinské 
        víno. Druhé heslo je heslem pevné a nezlomné vůle. Je heslem těch bolševiků, kteří provedou, co si zamanou, neboť „bolševikům je všechno možné“, jak řval 
        megafon na německý parník v petrohradském pří
        stavu. „Revoluce pokračuje.“ Je všední sovětský den. Občanská válka se skončila. Poslední útočiště bílých, 
        Vladivostok, padlo. Na Světlanské vlají znovu rudé 
        prapory. A města jsou již nyní sytá a bohatá a někde 
        daleko, daleko je rok hladu, někde daleko je Marxstadt, dříve Sterbstadt, a vymřelé Povolží. Z domů 
        valí se kouř, petrolejové vařiče pracují, krámy jsou 
        plny jeseterů, na Sucharevské, na Trubném, na všech 
        moskevských trzích hory potravin, učené veverky 
        a myšky. Na Strastném bulváru předávají opět květiny. Bledé anemonky a rudé karafiáty.
        
      

      
        Lenin dnes mluví na sjezdu kominterny. Kreml 
        je v nervózním nadšení, celé město shání vstupenky a každý obyvatel je schopen vydávati se třeba za do
        morodce z Nové Guineje. Ale pravý zástupce Nové 
        Guineje již sedí v Andrejevském sále.
      

      
        Andrejevský sál v Kremlu, to jsou především pru
        hy. Pruhy takové, že svítí. To jsou vlastně rovno
        běžky a poledníky, aby byl zdůrazněn 
        svět
         a jedno 
        heslo: „Proletáři všech zemí, spojte se!“ Pruhy jsou 
        protínány ještě jednou. Světlem. Světlo je elektrické, přísné a ostré, jako onen svět nové techniky, střízlivý řád nové společnosti. A ještě jsou tu svícny. Mnoho
        ramenné, klesající pod tíží žárovek, doprovázejí řeči 
        pronesené za předsednickým stolem, vrhají světlo 
        stejně na zástupce japonské komunistické strany jako na Lozovského.
        
      

      
        Ale Andrejevský sál není jen střízlivý nový svět. Kolem hoří barvy Asie a dřívějšího Ruska, vášnivé 
        a prudké barvy evropské exotiky.
      

      
        Je třináctého listopadu a do sálu, jenž dupe nad
        šením, vstupuje Lenin. Odpovídá kamarádsky na pozdravy. Prostě, bez jakéhokoliv gesta se vyhoupne na podium. „Slovo soudruhu Leninovi.“ Lenin má slovo. Slova Leninova jsou vysoká a těžká jako tovární ko
        mín. To proto, že Lenin mluví německy. Lenin umí německy dobře, ale lépe zná vysoká teoretická slo
        va, málo zná obyčejné spojky. Ale Lenin chce mluvit prostá slova také. Za Leninem sedí taková obyčejná 
        ruská komunistická dívka. A tehdy, když Leninovi schází slovo, obyčejné, nějaké, řekneme jako „näm
        lich“, obrací se k dívce. Dívka hodí ono nutné potřebné slovo a Lenin mluví dále. Jeho řeč vrhaná tak, aby 
        bila a přesvědčovala, narýsovaná jako grafická linie, 
        běží a běží kupředu. Lenin mluví o Rusku a ruské revoluci. Stojí, ruce v kapsách, a na tváři mu hraje 
        úsměv. Takový zajímavý úsměv. Lenin mluví o ruském národním hospodářství. Mluví o chybách a omylech, o těžkých létech rozvratu průmyslu, o dobách hladu a bídy. A nyní tvrdý a přísný tón. Ten tón patří západoevropské buržoazii. Je výsměšný, přechází ve veselý, 
        a proto ten úsměv. Úsměv, který byl již dříve, poně
        vadž se mluvilo o rozmachu a novém růstu, a to byl 
        onen triumf, to byl onen výsměch buržoazii těšící se 
        na brzký pád Sovětů. Byl to úsměv a výsměch těm, 
        kteří v Paříži již balili kufry, byl to výsměch oné buržoazii, jež spoléhala na Děnikina, Judeniče, Kolčaka, Wrangela, Kronštadt a hlad. A úsměv hraje Leninovi pak jen již v očích, přešel z tváře. Pak zní hlas kovově. 
        To je slovo: učit, učit, učit. Vynořuje se nejdříve tak 
        letmo. Pak přichází znovu a znovu, až končí závěrečně jako rozkaz nebo heslo. A pak Lenin odchází za potlesku ze sálu, odchází prostě a mlčky, jako dělník, jenž vykonal svou práci a sebral své nářadí.
      

      A okolo Kremlu letí moskevská ulice. Letí v tanci a zpěvu, letí vesele kupředu, není to pohyb, jedině let. Tramvaje řinčí a všední obyčejný sovětský den pohlcuje automobil, v němž jede ten, kdož obrátil Rusko naruby, kdož první ve světě počal budovati socialistický stát.

      
        V Zamoskvořečí řve harmonika. Někde na Kras
        noj Presně v dělnickém klubu se koná koncert-mítink. 
        Tam neřve harmonika, tam se ozývá železné slovo: 
        Lenin. Slovo, jež jako by hořelo v milionech žáro
        vek celé sovětské republiky od Moskvy do Čity a od Archangelska k Simferopolu. Slovo a člověk, jenž ně
        kolik hodin předtím řekl, zdálo by se, několik pros
        tých slov. Nebyla to však slova, nýbrž směr, k němuž 
        bylo obráceno kormidlo. A nyní, když se Lenin vrací 
        do Gorek, aby tam opět ulehl, letí již sovětská loď 
        bezpečným směrem. Není třeba míti obav.
      

      Revoluce pokračuje.

       

      Avantgarda, leden 1926

       

       

      HOSTÉ V PRAZE: ROZMLUVA S LIDIJÍ NIKOLAJEVNOU SEJFULLINOU

       

      
        Vlastně ne rozmluva, nýbrž útržky rozhovorů za růz
        ných okolností. Selfullina, malá, energická a temperamentní, mluví ráda o literatuře, ale jen když není 
        interviewována. V obyčejných rozmluvách seznáte, že 
        je cílevědomá spisovatelka a velmi autokritická, že se dobře vyzná v současné literatuře a že se dovede bystře a rychle orientovat v cizině. Ihned druhý den po příjezdu do Československa objednala si noviny a pokoušela 
        se je číst. Stěžovala si, že „jí to jde pomalu“, a tak si 
        koupila odpoledne česko-ruský slovník. Dnes již shání českou literaturu a pouští se odhodlaně do čtení Van
        čury. Neboť Sejfullina má v Československu poslání 
        od nakladatelství Priboj, aby zde sbírala českou literaturu hodící se k překládání. Nakladatelství si již opat
        řilo překladatele a čeká jen na ni, až přiveze koncem 
        května (Selfullina jede z Prahy do Paříže) knihy. – Kromě toho chce poznati důkladně život Československa, 
        poněvadž po návratu do Ruska vydá knihu dojmů.
      

      Shrnuji tedy útržky rozhovorů do těchto odstavců:

       

      O LITERATUŘE

      
         
      

      
        – Nejsem literární kritik, dívám se na literaturu jako čtenář. Z literatury mám ráda vše, v čem je pohyb a život. Nejvíce nenávidím klid. Mám ráda 
        Dvanáct
         Bloka a básně Kazinovy, poněvadž v nich pociťuji skutečnou vůli k životu, dávají mi radost. Z ruské literatury 
        mám ráda Tolstého, nenávidím Dostojevského. Tol
        stoj a Dostojevskij jsou pro mne dva mezníky v ruské literatuře – z Tolstého proudí život, z Dostojevského 
        urážka života, mrtvolný jed. S radostí čtu Tolstého; ukazuje nestranně malé a velké lidi, v nichž je však 
        zdravá vůle a bodrost. Proto mi nezáleží na tom, k ja
        kému směru se spisovatel hlásí, ať je to tradiční rea
        lista, naturalista, nebo futurista, jen když je tím „pravým“. Mé oblíbené básně Puškina mi nevadí, abych se neradovala z 
        Třináctého apoštola
         Majakovského a Asejevova 
        Prokletí Moskvy
        . Přestože vím, že Jevgenij Zamjatin je veliký umělec slova, nemám ho ráda, poněvadž 
        je to chladné a mrtvé mistrovství. V jeho díle nepo
        ciťuji tep života. Naproti tomu takové 
        Mé univerzity
         
        Gorkého jsou mi uměleckým dílem, přestože se říká o Gorkém, že je starý spisovatel.
      

       

      O REVOLUCI

      
         
      

      
        – Nejsem člen komunistické strany. Avšak jdu vždy s bolševiky. Revoluce nás naučila býti tvrdými, báti se něžností a sentimentálností. Jak bylo možno my
        slit na tragédii smrti, když bylo nutno ve jménu života znehodnotit život a dovésti umírat bez žalob. 
        Aby mohl člověk žít a bojovat za své právo na život i s jeho bolestmi a radostmi, je nutno přijmouti boj 
        a revoluci. A spisovatel, jenž tak učinil, je skutečným „revolučním spisovatelem“. Jsem protivníkem skupiny Na postu a jiných farizejských skupin, které oceňují revolučnost spisovatele podle vnějších příznaků. Tyto skupiny, přestože se ohánějí Marxem a třídním bojem, nevytvořily v literatuře nic kromě ubohosti.
      

       

    

  

O JESENINOVI

 

– Slyšela jsem, že se na Západě vykládá různým způsobem příčina sebevraždy Jeseninovy. Jesenin byl mým přítelem a přítelem mého muže, literárního kritika Pravduchina. Nebudu vám vykládat o tomto přátelství; najdete o něm zprávu ve vzpomínkách Jevdoki mových. Jesenin byl by se nikdy nezabil, kdyby nebyl zůstal sám v hotelovém pokoji. Byl příšerně nervózní a nesnesl samoty. Do Leningradu jel, aby tam navštívil své přátele, a měl bydliti u nás v Domě učenců. Avšak cestou z nádraží se setkal s jedním ze svých leningradských známých, a poněvadž již bylo pozdě, ubytoval se v hotelu Angleterre, kde spáchal sebevraždu.

 

Rozpravy Aventina 14. 4. 1927

 

 

HOSTÉ V PRAZE: VLADIMIR MAJAKOVSKIJ

 

Majakovskij se objevil v Praze jaksi náhle a nečekaně. Přijel náhodou v době, kdy se konaly v Lucerně řeckořímské zápasy, a tak se mu dostalo nezasloužených ovací ve vinárně Kumanovo, kde ukazoval svou atletickou zdatnost s Jaroslavem Seifertem a Karlem Konrádem. Majakovskij v Praze nebyl oním moskev ským Majakovským, široce a plně žijícím tribunem. Trpěl zřejmě nostalgií; tím není řečeno, že neproje voval zájem o vše nové, ať v umění, nebo v technice. Stal se dokonce případ, že Majakovskij hájil velmi důrazně v české společnosti Devětsil. O literatuře mluví Majakovskij nerad, není literátem v běžném smyslu, spíše se zajímá o všeobecné tendence v levém umění. Rád mluví však o stavebním ruchu a technice v novém Rusku, o strojích, amerikanizaci a Ame rice. Z Ameriky se mu nejlépe líbila černošská čtvrť Nového Yorku Harlem, kde se naučil charleston. Na otázku, co soudí o Erenburgovi, odpovídá Majakovskij, že mu sotva zbývá čas na čtení ruských románů, a proto nemůže čísti romány francouzské, zvláště jsou-li ještě k tomu psány ruským jazykem. Jeho soudy jsou jasné a přesné, je členem skupiny LEF , jejíž práce je jeho prací, a mnohokráte za den užívá slova „my“. V Praze vystoupil Majakovskij veřejně dvakrát. Po prvé za představení Osvobozeného divadla, kde však jen pozdravil Devětsil a přednesl Levý marš , podruhé v sále Vinohradského domu, kde přednášel a recitoval. O recitačním umění Majakovského bylo napsáno již mnoho, je to individuální recitace školy futuristů, příkře se odlišující od tradiční deklamace. Majakov skij dovede učiniti ruský jazyk tak tvrdým, jak je to nutno v zájmu jeho poezie křičících agitačních hesel a plakátů. Z Prahy odejel Majakovskij do Paříže, kde si míní vyrovnati účty s „tím habešským vyslancem“ Paulem Morandem. Morand totiž byl hostem za svého pobytu v Rusku u Majakovského a odvděčil se mu pomluvami ve své Galantní Evropě . Majakovskij bez pochyby Moranda v Paříži nenašel, jinak bychom se již byli o tom dověděli z novinářské kroniky.

 

Kmen, květen 1927

 

 

ROZHOVOR S ALEXANDREM BEZYMENSKÝM

Do Prahy přijeli tři proletářští básníci ze sovětského Ruska: Alexandr Bezymenskij, Žarov a Utkin.

 

MEZI VÝCHODEM A ZÁPADEM

 

– Ano, my na Východě vytváříme nového člověka. U vás je práce, organizace, pořádek. Čistota. Vítko vické závody. Technika. A u nás miliony nedostatků. Víme to. Ale jsme pány těchto nedostatků, a chce me -li, odstraníme je. Chtěl bych ukázati celému světu kolonii GPU pro zvrhlé odpadky společnosti. A tehdy by uviděli, jak my z těchto lidí, ničemných, ztracených, vytváříme přičinlivé a pracovité členy lidské společ nosti. Na Západě je technika. Uznáváme. Na Východě tvoří nového člověka a tomu budeme učit Západ my. Je v Rusku takový pedagog. Profesoři chodí na jeho přednášky a učí se od něho. A tento pedagog, Tarkanov, byl chycen jako dvanáctiletý kluk na nádraží, kde okrádal cestující, a násilím donucen se učit.

 

O PROLETÁŘSKÉ LITERATUŘE

 

– Já a moji přátelé – Žarov a Utkin – jsme jen členy veliké masy spisovatelů, jež stále a stále roste. Z dělnických a rolnických dopisovatelů vycházejí stále noví a noví proletářští básníci a spisovatelé. Jsme hrdi, že se můžeme zúčastniti velikého kulturního výboje. Ne ztrácíme svůj kontakt s masou. Továrny pořádají ve svých klubech večery čtenářů, na které zvou dělnické spisovatele, a tam je posuzují. A spisovatelé jim od povídají. Proletářská literatura se stala skutečností a dala již mnoho talentů. Vždyť i na Západě je dobře znám Kazin a Gladkov a přijde doba, kdy bude neméně znám Světlov a Fadějev.

 

O ALEXANDRU BEZYMENSKÉM

 

Jak dalece se liší od Erenburga. Je vždy připraven k boji. Je vždy ochoten vykládati o tom, jak se co dělá v Sovětském svazu. Zajímá se o vše, učí se všemu. Bezymenskij je jako básník podoben Majakovské mu. Jeho verše bouří, jsou plny denních otázek, je básníkem, jejž vytvořila revoluce, která určila poezii, aby bila slovem a používala ji jako kulometu. Učil se u futuristů veršové technice, zdokonaluje ji jinak než Pasternak. Zdokonaluje ji ve směru obsahové náplně, tvoří veliké epopeje o denní skutečnosti. Jeho básnictví je, jak si zvykli v Rusku říkat, poezií výrobní. Jeho verše pronikají mezi nejširší vrstvy dělnictva a tisknou se v závratných nákladech.

 

DODATEK K INTERVIEWU

 

O lásce československých orgánů ke kultuře by se dala napsat krásná pohádka, neboť nepochybujeme, že vlk miloval Červenou karkulku, když ji chtěl sežrat. Ministerstvo vnitra se rozhodlo osvobodit Česko slo vensko od bolševického nebezpečí a podezření, že Československo je kulturním státem, a vypovědělo bez veškeré příčiny spisovatele Bezymenského, Žarova a Utkina z Československa. Ovšem příčinu si do datečně našlo: jejich vízum bylo vydáno na šest dní a sedmý den pobytu jim nechtělo ministerstvo povo lit, ačkoli velmi dobře vědělo, že v onen den mají spi sovatelé číst své verše před českým posluchačstvem. Ostatně i tento fakt by se dal nějak omluviti, ale zcela neomluvitelný je způsob, s jakým bylo postupováno proti lidem, kteří chtěli seznámiti československou veřejnost s novou ruskou poezií. Byli prostě zatčeni, odvezeni na policejní ředitelství, kde jim byl dán průvod dvou agentů, kteří měli za úkol je střežiti až do československých hranic. Opakujeme: ovšemže vlk miloval Červenou karkulku.

Před odjezdem zaslal Alexandr Bezymenskij otevřený list policejnímu komisaři, který básníky vypo vídal:

„Víte velice dobře, pane komisaři, že jsme sem při jeli, abychom se seznámili s kulturním životem Vaší země, která se, není to tak dávno, zbavila útlaku mo narchie. Vážíme si kultury, ceníme si ji, studujeme ji, učíme se, pane komisaři, mnohému, a jsme rádi, když se někdo přijde učit k nám. Nás, v  SSSR , navštívila sta učenců a spisovatelů, buržoazních a proletářských, a všechny jsme uvítali s radostí a pohostinně.

Jsme ohleduplný národ, pane komisaři. Styděl bych se, kdybych Vám nepoděkoval za Vaši pohostinnost, ačkoli byla jistě zvláštní.

Jistě víte zcela dobře z relací laskavostí oplývají cích lidí, kteří nás všude provázeli, kam jsme se jen hnuli v Praze – že jsme si prohlíželi město s jeho po divuhodnými starodávnými památkami, že jsme se setkali zde se spisovateli nejrozmanitějších směrů a seznamovali s literaturou jiného národa, o niž se musí zajímati každý kulturní člověk, že jsme se hlavně zajímali o otázku, co je možno přeložiti do ruštiny z české literatury, jež k naší hluboké lítosti je nám vel mi málo známa. Nepodařilo se nám to, jelikož jste, pane komisaři, tak naléhavě spěchal, abyste se s námi rozloučil. Bezpochyby Vám podrobně vypravovali, že jsme nezastavovali na ulici lidi, abychom jim dali zbraně k svržení vlády; že jsme se nepostavili na po mník sv. Václava, abychom rozpoutali povstání svými řečmi.

Jsme skromni, pane komisaři. Nedomníváme se, že kdybychom přečetli několik básní, že vyvoláme ve Vaší zemi převrat. Domníváme se a zůstáváme věrni svému mínění, že Vaše demokracie je silnější než tři básníci. Nemáte právo se domnívat něco jiného.

Velmi by mne urazilo, pane komisaři, kdybyste považoval Vy nebo někdo jiný tento dopis za ironii. Ne, pane komisaři, to je pravda.“

 

Kmen 1928, leden

 

 

TŘI SOVĚTŠTÍ BÁSNÍCI V PRAZE

 

Alexandr Bezymenskij, Iosif Utkin a Alexandr Žarov navštívili na své studijní cestě do zahraničí Prahu. O tom, jak s nimi bylo v Praze jednáno, psaly téměř všechny noviny. Bezpochyby mají československé or gány zvláštní kritická měřítka literatury, poněvadž nechtěly věřiti sovětským básníkům, že jsou skutečně básníky; orgán ministerstva vnitra dokonce tvrdil, že jsou to bolševičtí emisaři skrývající se pod maskou básníků.

Půl milionu exemplářů dosáhl počet nákladu bás ní Bezymenského. Dvacet pět tisíc exemplářů básní Iosifa Utkina bylo prodáno za jeden rok. Avšak ani tyto cifry nepřesvědčí československé orgány, že by jednaly nesprávně. Hříchem těchto básníků je, že jsou to básnici proletářští.

Alexandr Bezymenskij se podobá, jako básník, Majakovskému. Ovšem Majakovskému z prvních let revoluce, kdy účelem poezie bylo povzbuzovati masy k dalšímu boji, kdy uprostřed hladu a blokády byla poezie jakýmsi zdrojem povzbuzení a radosti. V prvních letech revoluce vznikla taková poezie, úplně se různící od poezie dřívější, poezie artistní, salonní. Tato poezie musila používati zcela jiných prostředků, ježto byla vypočítána na přednes před širokými ma sami a musila mluviti ke všem. Její obsah musil býti současný, musila reagovati na všechny politické udá losti v zemi, musila propagovati populární bojovná hesla. Bezymenskij patří k tomuto druhu poezie, jeho verše bouří, jsou to úderné sloky o denních otázkách a bojích sovětské skutečnosti. Tak jeho báseň o Felixi Dzeržinském vypravuje masám o člověku proklína ném v celém evropském tisku, člověku, jenž byl ná čelníkem Čeky, jenž do posledního dechu plnil svou povinnost. Bezymenskij nám ukazuje revolucionáře, hovoří k masám o velikém mrtvém a jeho cti.

Iosif Utkin je nejmladší z tří básníků. Za svůj úspěch děkuje ironické epopeji O ryšavém Motele, panu inspektorovi a komisaři Blochovi . Je to výsměšná epopej o životě města Kišiněva, jež bylo obráceno naruby Říjnovou revolucí, a kde prostý krejčí se stal pojed nou nejvyšším pánem. V této epopeji se vypravuje o carském útisku a novém sovětském zítřku. Utkin se podobá formálně rovněž Majakovskému, a to druhé stránce jeho tvorby, Majakovskému z knihy Majakovskij se směje . Formálního zdokonalení dosahuje Utkin podivnými a komickými dialekticismy a slovním bo hatstvím.

Alexandr Žarov se málo liší od Utkina. Sovětské literární časopisy se smějí, že není možno ani roze znati, která báseň je od Utkina a která od Žarova. Je poněkud umělecky slabší než Utkin.

Bezymenskij správně charakterizoval význam všech tří básníků. Prohlásil, že jejich hlavní význam spočívá v tom, že se všichni účastní velikého kulturního vý boje, boje za proletářskou literaturu. Všichni vyšli z proletariátu, ale jako oni vychází každého roku několik nadaných spisovatelů ze široké sítě dělnických a rolnických spisovatelů. Jejich význam nespočívá v umělecké dokonalosti, ačkoli proletářské poezii děkuje Rusko za jednoho z nejdokonalejších formálně básníků – Kazina –, nýbrž v boji za novou literaturu, jež by pomáhala Sovětům v jejich kulturním rozvoji.

 

Nové Rusko, březen 1928

 

 

MOSKEVŠTÍ BARBAŘI

O knihách a čtenářích v Sovětském svazu

 

Čtenářská horečka v  SSSR – Obrovské knižní náklady – Fronty na knihy – Asiaté vedou

 

O kyjevských, charkovských, moskevských a lenin gradských bukinistech není třeba vypravovat. Ačkoli více se psalo o bukinistech moskevských a málokdy o bukinistech na Litejné v Leningradě. V tomto přísném geometrickém městě jsou knihy, staré knihy, nutným doplňkem.

Je třeba vypravovat o železničním bufetu na stanici Kozjatiné, kde lidé se tísní u knižního stánku a ku pují poslední novinky knižního trhu. Stanice Kozja tino leží na cestě ke Gogolově Mirgorodu a ničím se od něho neliší. Je to líná ukrajinská vesnice, ale lidé tu nejsou líní tlačit se, aby mohli koupit knihu. Na peroně sedí mužik a louská pozorně Rykovovu řeč na partaktivu. Místo bot má láptě a tak celkem se zdá, že mu na šatech nezáleží.

– To nic není – vypravuje Viktor Borisovič Šklovskij –, byl jsem u jezera Issyk-kul, kde lidé ještě chodí jako robinsoni ve vydělaných ovčích kůžích. Jednou týdně tam chodí nějakými strašně namáhavými ces tami pošta a přicházejí do prodeje knižní novinky. Tehdy se seběhne veškeré obyvatelstvo roztroušené po březích jezera a vrhá se na knihy. Za půl hodiny je knižní stánek vyprodán. A pak odcházejí smutní lidé, na které se nedostalo, do svých vesnic a nezbývá jim nic jiného než čekat do druhého týdne.

– To nic není – vypravuje Kljukov z Leningra du –, když byla vyhlášena subskripce na sebrané spisy Tolstého (90 svazků), přihlásilo se naráz 100 000 lidí k odbírání. A Státní nakladatelství je zoufalé, protože nebylo skutečně připraveno na takový počet.

A tak by to šlo donekonečna. – Máte Román-gazetu, víte, to číslo, které právě vyšlo před týdnem? (Ro mán-gazeta tiskne se ve 250 000 exemplářích a stojí 25 kopějek.) – Kde bych ji měl, ta už je rozebrána.

Vynořují se již hlasy, jež považují tuto čtenářskou vášeň za nezdravý zjev. To je přece již příliš. Je tře ba se více zabývati sportem než četbou. Ale v nynější době je nemyslitelné, že by se čtenářská vášeň dala nějak omezit.

A tak si jest třeba uvědomiti toto: V Leningradě je veřejná knihovna, do jejíž čítárny se vejde 400 lidí. Ale to nestačí, čítárna je tak natřískána, že lidé sedí na zemi a čtou. Na schodišti u šatny se tísní lidé, stojí ve frontě, aby mohli svléci svrchníky.

V Moskvě ve veřejné knihovně je totéž. V klubech si lidé podávají jeden druhému časopisy, jeden čeká na druhého, až dočte. V tramvajích nevidíte člověka, aby neměl v rukou noviny nebo knížku.

Všechno čte a nejvíce Asiaté. Číňani, Tataři, Uzbekové. V Domě národů v Kyjevě v hrozném kyjevském vedru se tísní východní lidé ve frontě u okna, kde knihy půjčují domů.

Náklady knih letí do závratných výší. Domácí literatura nestačí, aby uspokojila poptávku. Musí se překládat a překládá se ze všech jazyků východních a západních.

Literární časopis (asi jako naše Literární noviny) má náklad 150 000 exemplářů. Píší mu čtenáři z takových gubernií, kde doprava se děje jen na sobech.

A tak dále a tak dále. Tiskařské lisy chrlí denně statisíce exemplářů časopisů a knih. Na zapadlých tratích čeká vesnice na literaturu. Na vesnicích se nadává a závidí, protože knihy a noviny se hned ro zeberou ve městech a na vesnici přijde pak až druhé vydání. Ale vesnice přece nechce čekat. Vesnice chce vědět, co je nového v literatuře. Vesnici dávají knihy o melioraci, ale to je jí málo, vesnice chce knihy o vynálezech, o automobilech a motocyklu.

V Moskvě vychází časopis pro automobilistiku Za rulem. Jak známo, je v Rusku automobilů velmi málo. Musí se dovážet a stojí mnoho valuty. Ale automobilistický časopis má 25 000 exemplářů. A čtou ho sedláci, kteří viděli snad automobil jenom jednou v životě anebo jej vůbec ještě nikdy neviděli.

Vesnice chce číst. Vesnice chce literaturu. Nestačí pojízdná knihkupectví. Nestačí závratné náklady.

Uvědomíme si: V oloněcké gubernii za zimních večerů předčítají Leninovy spisy. Cizí, neznámá slova jsou pečlivě luštěna. Co je to akumulace?

Lidé, již se před několika lety naučili teprve číst, hltají nyní každý útržek papíru.

Byl kdysi car Petr, který násilím nutil šlechtické synky, aby četli knihy. A nyní se čte i v krajích, kam před Petrem utekli rozkolníci.

 

Rudý večerník 4. 8. 1928

 

 

STRHNI KOPULE!

 

Církev v Sovětském svazu – Sektářství – Baptismus – Konec pravoslavné církve

 

V Moskvě na Ochotném rjadu bourají pravoslavný chrám. Stojí uprostřed ulice. Dlouho překážel ulič nímu ruchu. Byl postaven pro obchodníky z Ochot ného rjadu (to je taková pouliční tržnice, jež bude nyní zrušena). Jdete po ulici a ze všech stran na vás křičí: Kupte maso, ryby, jahody! atd. – Maso se tam kupuje tak: Obchodník s fyziognomií profesionálního bandity sáhne na chodník, zvedne ze země kus masa, bez vážení vám ho pak předá. – Carská vláda milovala velice obchodníky z Ochotného rjadu, protože milovala všechno nehygienické a špinavé. Kromě toho tito obchodníci se horlivě zúčastňovali pogromů a jiných vlasteneckých svátků. Tak, a nyní se bourá. Je to tře tí chrám v Moskvě, který se bourá, a z mnoha jiných jsou dnes muzea. Ale v tomto článku bych se o tom zmiňovati nechtěl. Uvádím to jen jako charakteristický fakt úpadku pravoslaví. Věc se má totiž tak, že stát přejímá chrám jen tehdy, není-li obec farníků schopna jej udržovat a platit za něj nájemné.

Pravoslaví se teprve v nynější době „laudabiter subjecit“. Uznalo sovětskou vládu za jedinou pravoplat nou vládu a slíbilo věrnost. To však již nepomůže.

Trochu zápisů z rozmluvy s pravoslavným duchov ním. Mohl bych uvésti město a jméno, ale není toho třeba:

Příčiny úpadku: nedostatek vzdělaného duchovenstva, nedostatek hierarchického stupně. Již za carského režimu tak bylo, ale nyní je to tisíckrát horší. Sedláci, kteří jsou primitivové a žádní náboženští lidé, si sami vybírají duchovní. „Když si tě vydržujeme, tak si tě můžeme vybrat.“ Přičemž není tomu tak, jako řekněme u katolické církve, že farníci podléhají knězi v oblasti duchovní, nýbrž naopak: pop podléhá svým farníkům . Zásada je taková: My pracujeme a ty se za nás modlíš. Používají tedy duchovního řekněme jako traktoru . Samozřejmě že si sedláci nezvolí za duchovního nějakého vzdělanějšího člověka, nýbrž bývají i případy, že si vybírají ze svého prostředí. Synové bývalých popů nikdy nepřejímají povolání otcovo. Jsou z nich komsomolci (dokonce jsou o tom statistiky) a protináboženští agitátoři . To ovšem vede k úplnému chaosu pravoslavné církve a k rozmachu sektářství.

Je například fakt, že Mordvinci se vrátili po dvoustoletém pravoslaví k pohanství. A jsou ještě jiná fakta. Vesnice si najednou vzpomene, že nechce mít kostel, a vypíše veřejnou dražbu. Přijde druhá vesnice a koupí kostel (je dřevěný) a odveze si jej domů. To všechno ale z řevnivosti, protože v kostele žádná bo hoslužba nebude. To proto, aby se mohlo říci: Heč, my máme dva kostely, a vy nemáte teď žádný. (Příběh je z Kubáni, z bohaté kozácké vesnice.)

Pravoslaví se již rozplynulo. Není žádnou jednotkou. Sovětská vláda s ním nepočítá a již počítat nebude. Prohlášení pravoslavné církve o věrnosti sovětskému režimu není již kapitulací. Je to všední fakt, který již nemá politický význam.

Na Ochotném rjadu stojí ještě stěna bývalého chrámu, na stěně je namalován obraz světce. Sta řenka klečí na ulici a stěžuje si světci: Nebudeš již míti chrám a já nebudu mít kam chodit. Do jiného kos tela už nepůjdu, jsem moc stará a na tebe jsem si zvykla. – Brumlá dále nesrozumitelnou modlitbu, kolem ní se ženou autobusy, automobily, moskevské tramvaje tančící rychlostí.

 

Rudý večerník 11. 8. 1928

 

 

O ŠVEJKOVI V RUSKU

 

Ve vlaku Charkov–Moskva, v tvrdém vagonu, ve kterém jezdí obyčejný sovětský dav, se mě zeptal neznámý člověk, podle profese agronom, odkud jsem. Když jsem mu řekl, že z Československa, odpověděl oka mžitě: „Aha, to je tam, co je odtamtud Švejk.“ A musil jsem mu pak vypravovat o Haškovi.

V českých koloniích na Ukrajině na zapadlých vesnicích je Švejk jedinou populární knihou. Je čten zbožně lidmi, potomky Čechů, kteří opustili před še desáti lety zemi a byli odříznuti od veškerého české ho kulturního života. Švejk je kniha, která je spojuje s vlastí.

V Moskvě, Leningradě, Kyjevě čtou zuřivě Švejka . V Leningradě se úžasně divili profesoři státního ústavu, když jsem jim vypravoval, že Švejk je v Čes koslovensku mimoliterární fakt. Že nenapadne ani jednomu literárnímu kritiku, aby se pokusil o rozbor Švejka , aby vyšetřil Haškovu techniku komična.

Švejk vyšel již v Rusku ve 30 tisících (první díl), nyní se chystá v nakladatelství Moskovskij rabočij lidové vydání v časopise Román-gazeta ve 140 000 exemplářích.

Korejec R. Kim, profesor Institutu východních jazyků, člen Royal Asiatic Society, hovoří v desátém poschodí moskevského domu o  Švejkovi . Je to tako vá scéna jako z pohádky, dole je Moskva, moskevské kostely s bachratými kopulemi, jež se lesknou na slunci, rádiová stanice Kominterna a nedaleko od ní, ve vzdušné čáře, věže Kremlu. A nad tím vším v desátém poschodí asijský profesor, zakladatel čínsko-korej ské ho vědeckého kroužku Smějící se hieroglyf, vyklá dá o literárním významu Švejka a vlivu Gogolově na Haškův román. – Kdyby to dovolili Japonci, vyšel by jistě v korejském překladu – říká Kim. Ale Japonci se Švejka bojí. – Jako se ho bojí v Československu Viktor Dyk – odpovídám mu. Smějeme se oné japonsko-československé frontě: japonští feudálové a Viktor Dyk. Asie si podává ruku s Evropou.

O  Švejkovi bude napsán literární rozbor. Ale ne v Československu, nýbrž v Rusku, kde právě dokon čuje Viktor Šklovskij svou stať o  Švejkovi . Vyjde ihned po jeho knize o  Vojně a míru Lva Nikolajeviče Tolstého.

 

Rudý večerník 1. 9. 1928

 

 

OČIMA ZÁPADU

 

Trať železniční: Praha – Lvov – Voločysk – Kozjatino – Berdyčev – Žitomír – Kyjev – Charkov – Moskva – Leningrad

Loď: Leningrad – Štětín

Trať železniční: Štětín – Berlín – Praha

 

1. Zpátky

 

Vlak vjíždí do štětínského nádraží. Mechanickým a organizovaným způsobem sjedou zavazadla ke vchodu. Automobil odváží vás do Berlína. Berlína dokonalé civilizace. Jsme v Evropě.

Berlínské šedivé nebe. Hluk automobilů, křižovat ky cest určené světly. Hotel Excelsior se svými tisíci pokoji a ohromným bazénem. Mokka-Stuben, kde se čepuje káva espresso jako u nás pivo. Slečna (a ov šem všechny slečny z Mokka-Stuben jsou velmi hezké a hezky oblečeny) přidá svůj úsměv k vaší kávě. Nade vším se rozprostírá svatá vláda řádu. I úsměv je zaplacen 50 feniky.

Evropa. Jsme doma. Oči nemohou přivyknout berlínskému davu. To bylo před měsícem, kdy jsme uviděli poslední trenčkoty. Reklamy doporučují osvědčené zboží „Sind’s die Augen, geh zu Ruhnke“ .

Oči to nejsou. Je jim to příliš všední. Nu ano, reklamy a tak dále. Civilizace je příliš každodenní. Chutná ovšem jako káva espresso. To jest dobře.

Moskevský barevný dav. Okolo stěn Kitaj-gorodu (Čínské město, nejstarší čtvrť moskevská) stojí skuteční Číňané a prodávají tkaničky. To je ta největší ironie, stejně jako ta okolnost, že Rudé náměstí je skutečně rudé. Tramvaj, jež tančí na ulici, protože jede příliš rychle. Autobusy, jež skáčou přes nerovnou dlažbu jako závodní koně při steeplechase. Rychleji, rychleji, SSSR .

Pouliční řevy a křiky. Všechno má svůj tón a zpí vá. Jahody se nabízejí s jiným zpěvem než cigarety. Na ulicích rozkládají pouliční prodavači podprsen ky, barevné knoflíky nebo jiné exotické zboží. Ajsoři, mezopotamský národ, vykonávají svůj národní úkol a profesi s vážností bohoslužeb. Čistí boty. Ajsor, jenž přestane čistit boty, přestává býti Ajsorem. Jsou to křesťané východního ritu a jejich patriarcha, jenž je dědičný, byl v Americe a čistil tam boty Henry Fordovi.

Barvy moskevské ulice. Pestré ťubetějky, jež právě přicházejí do módy. Překvapí nejprve ohromně: což je každý člověk v Rusku Asiat? Ale pak se dovíte, že je to jen asijská móda. Řvoucí makovice Vasilije Blaženého, nemluvě o tom, že Ščukinská galerie s nejkrásnějšími díly, jež mohl dáti Západ, vám připadá jako hoffman novská fantastika v okolí lenivě asijských „panských domů“, jež kdysi si stavěla v Moskvě šlechta.

Zvuky, křiky, barvy. Odtud pak přechod do země reklam, do života prostého jako párátko. Teprve nyní v zemi dokonalé civilizace, nikoli v Polsku, jež by si chtělo hrát na Západ, a zatím je feudální asijskou despocií, konečně, čím se liší Polsko od bývalé Buchary, že tam nejsou harémy a východní exotika, ale stejně tam vládne feudální šlechta, v Polsku na nádražích bije důstojník nosiče, v Polsku musí sejíti s chodní ku chudý člověk, když velkomožný jde na procházku. Polsko nikdy nebylo a nebude Západem, protože tam je u ženy kapelusz (klobouk) měřítkem všeho, nemá-li žena klobouk, tak je otrokyně a nevím ještě co.

Ale Rusko bude víc než Západ. Bude spojením největší techniky Ameriky s asijskou zemí. V pozadí moskevské ulice týčí se moderní železobetonové domy jako směrnice příštího vývoje země. Ukazují cestu. Vedle Strastného monastýru stojí semafor budovy Izvestijí.

Tak – od Asie byzantských klášterů, starců Zosi mů, poutníků ve jménu Krista, asijské chandry a chan žy – jde Rusko na Západ, ale tak, kupředu, podle svého. Staré Rusko prohnilé všemi nemocemi Zápa du – tibetský kouzelník Badmajev, který byl tělesným lékařem carovým a tlučením do bubínku překonával moci pekelné, sibiřský bláznivý mnich Rasputin, duchovní vůdce carské rodiny –, to všechno skončilo na stanici Dno.

 

2. Vstup

 

Vstupuji do SSSR neobvyklou cestou. Jsem jediný pa sažér, jenž tohoto dne přejel ze stanice Podwołoczyska do sovětského Voločysku. Tak je to vlastně jedna vesnice, vlak jede přes most a je na sovětském území. Je to bývalá hranice již od carských dob.

Prohlídka úplně jiná než v Polsku. Čistota na nádražích a dobrý oběd v bufetu. V Polsku je nervozita, četník na četníkovi, a tady je klid. Sytý klid ukrajinské země, protože Halič, ubohá, zkrvavená Halič působí dojmem smrtelného zoufalství. Ubohá políčka, vychrtlé tváře. Tarnopol, takové město, kde je možno zešílet, pejzatí židé a strašlivá špína, vedle toho lidé oblečení tak elegantně, až zrak přechází, modely z Paříže, nejdražší voňavky. Takové kontrasty je snad možno vidět jen v koloniích.

A v Rusku se obléká celkem každý stejně, takže to připadá někdy jako uniformování. Strašlivý smutek haličské země nutí k útěku. Denně přebíhají hranice desítky lidí.

Různými lokálními tratěmi se tlučeme na Žitomír. Stanice Kozjatino. Ukrajina je rovina, ale nikoli tak smutná jako bývalá Halič, nynější Małopolska. Ukra jina je veselá země se široko se táhnoucími alejemi ovocných stromů, dálka a dálka, lány a za nimi zase lány a tak do konce obzoru. Berdyčev. Město Babelo vo z  Rudé jízdy vedle pohraniční tesknoty, energický systém vedle tradičních krámků, nedlážděných ulic, nápisy sovětských úřadů a krámů.

V Berdyčevě mi ukazují místní pamětihodnost: Je to chuligán (chuligán se těžko překládá do češtiny, je to národní zvláštnost jako okroška nebo pirožky, vzniklo z anglického hooligan), který se chová doma tiše, ale vybouřit se chodí za hranice. Doma je to nej tišší člověk, ale v Polsku se pere od rána do večera. Vypravuje se tam vždy jednou za měsíc a přichází pak domů zkrvavený, potrhaný a žije zase dále normálním životem. V Polsku ho již loví asi dvě léta, ale nemohli ho ještě chytit, doma mu nemohou úřady nic udělat, když se chová tak řádně. Vzpomněl jsem si na historie o bohatýrech, kteří se vypravovali za hranice na turnaje. Je to tradice.

Žitomír. Ticho a večerní klid padá na ukrajinskou zemi, po blátivé silnici táhnou se selské káry a projíždějí tiše městem, jedou na předměstí – Krošňu –, kde stojí pomník Leninovi s českým nápisem. Jsme v bohaté české kolonii, červená budova za Leninovým pomníkem je česká škola. Druhá červená veliká budova, kterou můžeme uviděti z jakékoliv vzdálenosti, je žitomírské vězení DOPR . Je to velkolepá budova vystavěná ještě za carské vlády, která se vyznala v architektuře tohoto stylu.

Večer na ukrajinské české vesnici, mezi sedláky z Rakovnicka, Křivoklátska a ještě odjinud ze všech krajů, většinou chudých krajů Čech. Řeč – stará, neužívaná již u nás slova s ruskými idiomy, přízvuk poněkud pokažen blízkostí ukrajinské a ruské řeči. Jinak – česká řeč se drží pevně, ačkoli nová generace mluví již špatně, nejmladší bude zase mluviti dobře, učí se v českých školách. Čechů je na Ukrajině čtyřicet tisíc, drží se dobře, daří se jim také dobře, ale jsou ostrůvkem, diasporou v ukrajinském moři, a sbližovat se nechtějí. Jako by zůstala zachována stará česká vesnice z dob Karla Raise, všichni jsou tu pantátové a ještě se drží staré tance a pověry o Praze. Někteří z nich vůbec Prahu neviděli v životě a mají o ní zmatené pojmy. To je to hrozné nebezpečí – že stojí české vesnice osamoceny – nechtějí se sblížit, nechtějí rozumět. Žijí si pro sebe. Je tu veliká bohatá vesnice Čechohrad, všichni jsou příbuzní, žení se jen mezi sebou.

Večer u chalupníka, takto člena trudkolektivu (společně s jinými chalupníky obdělává pole a chmelnice, všichni se pak dělí o výtěžek). Hegr přišel z Čech, pra coval jako dělník v Donbasu, ale nesvědčilo mu tam zdraví. Přišel na bohatou a zdravou Ukrajinu zabývat se sedlačinou, daří se mu dobře. Není však staroused líkem. Starousedlíkem je krejčí a sedlák, jméno jsem zapomněl, je to příbuzný knihkupce Součka z Palackého nábřeží, od rána do večera čte a radoval se jako dítě z českých knih. Takoví písmáci byli také kdysi na českých vesnicích a i dnes je najdete v chudých krajích. Pak je tu mládež, mladý předseda českého sovětu, syn místního sedláka, nebyl jakživ v Čechách, mluví již češtinou s ukrajinským přízvukem. Pak několik synů místních sedláků, napolo ukrajinsky, napolo česky oblečených, ale vždy švihácky oproti Ukrajincům. Pijeme české pivo (nikoli z Čech, ale tak říkají na Ukra jině pivu, které vaří Češi). V dálce je cizí ukrajinská země, ale všechno kolem jest české, i chalupy, dvory, chmelnice a hranaté tváře českých sedláků.

 

3. Život české vesnice

 

Předsedou českého sovětu v Krošně je mladý selský synek Kop. Narodil se na Ukrajině, Čechy zná jen z vypravování. Úřaduje v místnosti vesnického sově tu, vedle předsedy ukrajinského sovětu. Na stěnách plakáty a hesla v české řeči, výzvy k upisování půjček. Přicházejí sedláci, vedou se debaty o cenách chmele, celkem sousedská zábava, a nikoli úřední jednání.

Hranice jsou blízko, jen několik kroků, to se cítí. Vesnice byla několikráte v rukou různých armád, dosti trpěla válkou. Ale brzy se vzpamatovala, česká hospodářství jsou vzorná. Země je bohatá.

Je předměstím Žitomíru a v Žitomíru je ještě jedna zajímavost kromě moderní vězeňské budo vy. Je to observatoř. Když armády všelijakých band a petljurovců zabíraly Žitomír, byla jejich první věc odsoudit nešťastného hvězdáře k smrti. Marně jim vykládal, že observatoř není tajná radiotelegrafická stanice. Hvězdář ušel jedině smrti tím, že na druhý den bylo město v rukou jiné vlády. A ta zase ho odsoudila k smrti. Druhý den se historie opět opakovala. Až přišel klid v podobě sovětské vlády.

Chodily bandy po Ukrajině. Ale česká vesnice žila. Je to ostrůvek v moři a žije svým životem. Co schází české vesnici, jsou hory. Na Ukrajině nejsou hory, jsou to jen roviny, nanejvýše se objeví na obzoru chlumy, ony známé chlumy ze Slova o pluku Igorově : „Ó, Ruská země, již jsi za chlumem.“ A tak první přistěhovalci, kteří přišli z hornatých krajů Čech, hledali smutně v dálce hory. A pak se smířili. Jejich synové již neví, co jsou to hory, jako černoch z Afriky neví, co je to sníh. Vypravoval mi jeden ze selských synků, který byl v Čechách na návštěvě u příbuzných, že se mu točila hlava při pohledu na Českomoravskou vysočinu.

Jdete-li večer ruskou nebo ukrajinskou vesnicí, uslyšíte hlasitý křik a zvuky harmoniky. Středem ulice jdou mladíci, před nimi jde harmonikář a tak se baví. V české vesnici je večer klid. Nu, ovšemže stojí na ulici a baví se. Ale bouřlivě se baví jen o posvícení. To se slaví slavně i s tradiční vesnickou pranicí.

Češi na Ukrajině jsou pravoslavní. Mají svého čes kého popa a svou pravoslavnou cerkov. Tančí staré tance, polku, mazurku, valčík, besedu. Z národopis ného hlediska nejsou příliš zajímaví, nesmí se zapo mínat, že přišli z různých krajů, hlavně ze středních a západních Čech.

Odjíždím z pásma českých vesnic. Vyprovází mne předseda krošeňského českého sovětu. Stěžuje si: příliš práce. Má na starosti i český konzum. Chtěl by se však učit. A pak musí ještě pomáhat při hospodářství otci. Jednou se půjde učit. Z českých vesnic jsou již čtyři selští hoši na univerzitách, stipendisty sovětské vlády.

 

Rozpravy Aventina, říjen 1928

 

 

UKRAJINA

 

1. Kyjev

 

Vizitka Kyjeva není zrovna pěkná: Je to jeho nádraží – ošklivé, smutné. Nyní se staví nové. Ale Kyjev je snad jedním z nejkrásnějších měst světa, krásným, zdravým jižním městem. Jediná černá čtvrť – Podol – a všechno ostatní sady, hory a Dněpr. Celé město tone v sadech, všechny dělnické a úřednické kluby mají sady.

Kyjevský pravoslavný barok. Podivuhodný Sofijský sobor. Je to náš barok, říkají Ukrajinci. Náš, ne ruský. Jsme Západ. Vytvořili jsme syntézu Západu s Východem. Devatenáct vlád Kyjeva a bouřlivé doby jsou dávno zapomenuty. Nyní je Kyjev nejtišším měs tem. A zase bohatým městem, střediskem bohaté Ukrajiny. Jedině ale kulturním. Vláda je v Charkově. Kyjev se mění v lázeňské město, bylo to již schváleno. Kreščatik žije však jako dosud bouřlivě. Po chodnících se promenuje hustý dav, řekl bys, že je to přece jen rušné město. Ale to je večer. Ve dne je možno přecházeti ulici a čísti noviny; viděl jsem v Kyjevě za celého pobytu jen tři automobily. Byly to staré auto mobily Laurin & Klement, jež zapomněla rakouská okupační armáda.

Kyjev je směsice rusko-ukrajinsko-polská. Rusové a Poláci byli dříve privilegovanou třídou. Rusům se podařilo poruštit město. Vesnice kolem jsou ukrajinské, ale město má starou ruskou kulturní tradici. Nyní musí opět vesnice dobývat město, a to je proces velmi pomalý. Dosud je Kyjev méně ukrajinským městem než Charkov. V Charkově jsou soustředěny všechny úřady, a úřady jsou ovšem ukrajinské.

– Jsme mladý národ, říká člen levé ukrajinské fron ty Melnik. Národ, který teprve nyní může vytvářeti svou kulturu. Tragédie Ukrajiny byla odvěká – buď Varšava, nebo Moskva. A odvěká byla také živelná ukrajinská vzpoura – buď Chmelnický, nebo Mazepa. Ukrajina – to byla vždy vesnice, to byla vždy živel ná vzpoura vesnice proti městu. Andělé, Archandělé, Machno, Petljura – celá atamanština, to je jen pokra čování v oné tradici. Nyní je Ukrajina samostatná, i nyní však musí dobývat město. A přece byla ukra jinská města vždy jiná než ruská a polská. Ukrajina se vtělila v barokní styl kostelů, protestovala proti Byzancí svou architekturou.

– Ukrajina byla vždy vesnicí a její tragédie byla tragédii vesnice. Chmelnického oklamali Poláci a Ka teřina zavedla na Ukrajině nevolnictví. Vždy musila Ukrajina bojovat. Nyní je teprve svobodným státem, sovětskou republikou, a to je její státní forma, protože Ukrajinci nikdy nechtěli mít nic společného s buržoa zií a nic společného mít nechtějí. Jsme mladý národ a Poláci jsou starý. Víme, mají překrásnou starou kulturní tradici. Víme, že měli Mickiewicze a Słowacké ho. Ale nyní nemají nic a nebudou mít nic. To, co je v nynější polské literatuře krásného – Tuwim –, je jen poslední dohasínání staré feudální aristokratické kultury, protože polská kultura je aristokratická a feudální a musí zmizeti jako stará doba. Máme výhodu před Poláky: známe dobře jejich literaturu, ale oni neznají naši. Pohrdají námi, říkají nám „chlopi“. Když ukra jinská delegace žádala od Poláků povolení univerzity, nedovedli to Poláci ani pochopit, jeden z vládních činitelů se nechápavě tázal: „Cožpak chlop potřebu je univerzitu?“ Poláci nedali Ukrajincům univerzitu a školy, ale dala jim je svobodná Ukrajina. Je tak dobře, protože všechno, co bylo kdysi, když ještě Lvov byl kulturním centrem Ukrajinců, vynikajícího v umění a ve vědě, je nyní zde, ve svobodné Ukrajině. Vytváříme teprve kulturu. Dostali jsme se k slovu pozdě, ale je to naše výhoda. Chlop ukáže Polákům brzy, která z kultur bude vyšší.

– Vydáváme tisíce knih. Budujeme vlastní vědec ké ústavy, zakládáme univerzity. Ukrajinský sedlák čte nyní ve své řeči. Vytváříme novou ukrajinskou in teligenci – protože dřívější inteligence byla poruště lá nebo popolštělá. Pracujeme a budujeme. Ale tam v Polsku je zhasínání. Místo kultury všechny peníze dávají na armádu. Víte, jak říkají polské „oficielní“ „kulturní“ časopisy Wiadomoścem Literackiem? Tady se podívejte: „Jadą mośki“ – to znamená „jedou mojši“, to jest židé – Tuwim a Słonimski. Takhle se nyní v Polsku dívají na kulturu, takhle se mluví o nejlepších polských spisovatelích.

Sedíme nad Dněprem v překrásném Proletářském sadu (bývalém Kupeckém). Je dávno noc, ale Kyjev žije. Díváme se do dálky, do Ukrajiny. Dole od řeky zní šťastný smích – jak je to jiné než ve Lvově, také ukrajinském městě – tam houkají na Dněpru parníky, motorky plují na ostrov do čtvrti dněprovských námořníků – je to Ukrajina, „vilna Ukrajina“, nikoli poušť a slzy haličské země, svobodná Ukrajina, jež s nadšením našich probuzenců buduje svou kulturu.

 

2. Stromovka

 

V Kyjevě když řeknete, že jste Čech, nepřekvapíte nikoho. Češi jsou tam známí dobře a ze všech cizinců nejoblíbenější. Jinak je tomu na ukrajinské vesnici. Ukrajinský sedlák nemá rád Čechy ani je nerozezná vá od Němců. České kolonie jsou vedle německých, a uzavírají-li Češi s někým spojenectví, je to vždy s Němci. K ukrajinským sedlákům se chovají vypí navě, stejně jako Němci. Bohatí Češi se již z Kyjeva odstěhovali. Zůstali drobní řemeslníci, pivovarští dělníci, dělníci z bývalé továrny Jindřiškovy, nyní závodu Bolševik. Zůstal i starý učitel Bouček. Kulturní úroveň kyjevských Čechů je velmi pěkná, zajímají se živě o kulturní události v Čechách, o divadlo, o školství. Z české školy v Kyjevě mají radost. Dříve se starali o seznámení ruské veřejnosti s českou kulturou, vy dávali časopis Russkij Čech, ve kterém byly překlady z české literatury. V Kyjevě jsou také vydány jediné publikace o české literatuře, např. Eťudy iz oblasti novoj češskoj litěratury (Kyjev 1884).

Střediskem kyjevských Čechů je – Stromovka. Je to český sad v cizím městě – překrásný, veliký, s jevištěm. Sad udržuje a veškeré výlohy platí továrna Bolševik. Tady se tančí staré tance, hrají se staré kusy Stroupežnického, čte se Jirásek, ale také Haškův Švejk . A je tu i bufet, pravý český bufet z lidových slavností, kde dostanete buchty a koláče. A hlavně pivo. Zvláštní pivo, které si vaří Češi jen pro sebe. Je to nejlepší pivo ze SSSR , to musím uznat a uznává to celý Kyjev, který velice rád chodí na české zábavy.

Předsedou českého klubu je starý dělník Chod (jmenuje se tak). Je z Prahy, odkudsi z Libně, v Praze má i příbuzné. Vypravuje o dávných dobách, i o čes kých legiích, i o boji, jejž vedla již za carského Ruska dělnická a řemeslnická skupina české kolonie v Kyjevě s bohatými Čechy, kteří ovládali kolonii. Ukazuje mi lékárnu, kde byl Gajda farmacentem, na nároží uli ce Liebknechtovy. Lékárna je docela obyčejná, patří nyní státu.

Večer, po zábavě ve Stromovce, sedím s kyjevským Čechem v družstevní restauraci v Prorizné ulici. Kyjev je takové město do větru, v Kyjevě sedí lidé velmi rádi v restauracích, dokonce je tam podnik, který se nazývá kavárna, ačkoli tam lidé kávu nepijí, a když si ji náhodou objednáte, budou se na vás dívat, jako byste spadl s Měsíce. Kyjev býval městem spekulantů, umí o tom vypravovat Erenburg ve Rváči , cosi z toho ještě zůstalo. Ale z druhé strany je Kyjev opět „evropským“ městem, „matkou ruských měst“. Když vstupovali hajdamáci (ukrajinští selští povstalci) do města, měli stejné pocity jako barbaři, když vstupovali do staro věkého Říma.

Sedíme v restauraci, je hlučná, zakouřená, bouřlivá. Kyjevský Čech, povoláním obuvník, vykládá o starých a nových pořádcích. Rozhodně je na straně nových pořádků. Sice s výhradami, ale je. Jistě se těžko žilo za carského režimu, o tom nemůže býti žádných pochybností. A zvláště v takovém Kyjevě, který byl vždy nespokojen a který býval krutě trestán. Většina Čechů zůstala v Kyjevě. Přizpůsobili se, žijí. Jsou tu i čeští inženýři. Česká kyjevská menšina je loajální k vládě, do politiky se plete málo.

Noc na Vladimirské horce. Díval jsem se ze zvonice Lavry: daleko široko modravé dálky, zlato kostelů, most, po němž přecházely armády a jejž vyhodili Poláci do povětří, parní tramvaj do Dárnice (krychle zajateckých baráků). Ze zvonice Lavry uvidíme Ukrajinu, z Vladimirské horky Kyjev. Černou čtvrť – Podol –, na niž ukazuje Chmelnický ze svého pomníku, černou spodničku Kyjeva, Podol vždy bouřící se proti carské vládě, nespokojenou fabrickou čtvrť. Uvidíme parníky obtížené nákladem, parníky až do Chersonu, nebo výletní parníčky do Mežigorje, tam je střed ukrajinské keramiky a folkloru, střed pravé Ukrajiny, motorky že noucí se proti vodě, vlečňáky s prámy. Vzpomeneme Sherwooda Andersona Poor White – jih. Mississippi, přístav, lodi, prámy – křiky námořníků a blažená jižní lenost země.

 

3. VUFKU

 

VUFKU , tato společnost exotického jména – jež však jen znamená: Všeukrajinská fotograficko-kinemato grafická společnost –, ovládá celý filmový průmysl Ukrajiny. Patří jí všechny biografy v celé Ukrajině, všechny krámy s fotografickými potřebami; je tedy velmi bohatou společností, bohatší než Sovkino. Staví u Kyjeva veliké filmové město, jež má býti dvakrát větší než Neubabelsberg, je vystavěna již veliká filmová továrna, v níž se již natáčí. Má ateliéry v Oděse a na Krymu. Má odbočku v Charkově a ústřední ředitelství je v Kyjevě. Filmy VUFKU jsou zasílány do světa pod firmou „ruských“ filmů, proto se dosud málo ví o velikém filmovém podnikání mladé Ukrajiny, která před válkou neměla vůbec filmové podniky.

S režisérem Dovženkem, jenž se vzdal diploma tické kariéry a vytvořil nejlepší film Ukrajiny, a lite rárním redaktorem VUFKU , který má velmi „příjemné“ vzpomínky na Československo, kde ho vypověděli, právě když nakupoval české filmy pro české kolonie na Ukrajině a vedl jednání o společnou česko-ukra jinskou realizaci Dobrého vojáka Švejka , sedíme při předvádění nového filmu VUFKU , jehož režisérem je Perestiani, bývalý režisér gruzínského kina, který na točil nejlepší gruzínský film Rudá vlčata . Nový film Perestianiho se jmenuje Lavina , je natáčen na Kav kazu. Scenario líčí boj nové sovětské inteligence se stranou. Tento boj je přenesen až na vrcholky Kavkazu do meteorologické stanice. Překrásné jsou snímky sněhové vánice, vůbec přírodní snímky. Skvělá je fotografie domorodého vůdce. Jinak film je pečlivý, s přesnou fotografií, ale zápletka je řešena nějak konvenč ně, takže mezi sovětskými filmy byl by považován za průměrný. Ovšem jen mezi sovětskými filmy, protože v Evropě by málokdo dokázal tak skvělé snímky v ple néru. U sovětských filmů se to rozumí samo sebou, tam není ani jeden film, který by měl špatné exteriéry.

Zcela jiný je Dovženkův film Zvenyhora . V tomto filmu je vyjádřena celá historie Ukrajiny, je to film rovný Ejzenštejnovu Okťabru . Nová a stará Ukrajina. Rozdíl je v rytmu. Montáž je provedena takovýmto způsobem: kádry historické nebo historicky tradiční a kádry revolučního boje a sovětské výstavby. Kád ry historické jsou natáčeny pomalým rytmem, kádry revolučního boje a industrializace tempem rychlým. Kádry, když jsou smontovány, dávají diváku plný obraz kontrastu staré a nové Ukrajiny, vítězství in dustrializace nad primitivním zemědělstvím, vítězství komunistického principu nad tradiční hetmanštinou. Ejzenštejn vykládal nedávno Griffithovi v jakémsi americkém filmovém časopise o montáži sovětských filmů a montáži Griffithově. Montáž sovětských fil mů vznikla ovšem na popud Griffithovy Intolerance . V tomto filmu užil poprvé Griffith montáže; bylo mu nutno vylíčiti příběhy z různých období světových dějin, nemohl je prostě klásti jeden za druhým, ježto by to byl pak příliš dlouhý film, nudný a kromě toho spojený jen vnějšně ideologicky. Griffith byl tedy nucen uchýliti se k montáži. A nyní říká Ejzenštejn: Montáž, kterou byl donucen provésti Griffith z důvodů čistě technických, provádí sovětský film cílevědomě. Montuje nejen tam, kde je nucen k tomu technicky, nýbrž i tam, kde si přeje montovat z důvodů ideologických (Ejzenštejnova Stávka : montáž kádru z jatek a kádru postřílení dělnických demonstrantů).

Dovženko vytvořil ve Zvenyhoře národní ukrajinský film v plném smyslu slova. Z jedné strany zpomalené kádry o historických bojích Ukrajiny, rytmus ironizuje celý lesk dnes operetních krojů, tyto kádry pak vyústí v kymácivé, pomalé, líné, příživnické chůzi ukrajinského emigranta na pařížské dlažbě, z druhé strany válka, revoluční odboj, revoluce, jež vyústí v mohutný rytmus strojírenských závodů rotaček a elevátorů. A kromě toho jsou ve Zvenyhoře překrásné snímky – takoví ženci nebo nastupování selských hochů na frontu patří k nejlepším realizacím světového filmu.

Dovženko pracuje nyní na filmu Arzenál . Je to film z revolučního období, dobytí arzenálu povstalci proti ústřední radě: Dovženkova úloha v ukrajinském filmu je rovna Ejzenštejnově v ruském.

Na Ukrajině má film daleko větší význam než v Rusku. Má úlohu, podobně jako ukrajinská litera tura, buditelskou. VUFKU je pod bezprostřední správou ukrajinského lidového komisariátu osvěty, má ráz jednak politickoosvětový, jednak národněbuditelský. Nejlepší ukrajinští spisovatelé pracují pro VUFKU ; nejen však ukrajinští, ale i ruští, mezi nimi Babel a Majakovskij.

 

4. Charkov

 

Černé město Charkov nás uvítá dýmem svých fabrik. Jest to ukrajinská Plzeň, bašta industrializace. Stře disko Donbasu, doněcké pánve. Proti Kyjevu jak ošklivé město. Ale proti Kyjevu jak mohutné město. Celé město z fabrik. Budovy nikoliv vilové nebo činžáky, nýbrž typické budovy bankovních koncernů, ředitel ství trustů. Město věčného spěchu, s Moskvou má společnou bytovou krizi, ještě ostřejší než v Moskvě, ale oproti Moskvě je to město evropské, průmyslové, bankovní.

Staví se čtrnáctiposchoďová čtvrť, nikoliv dům Palác průmyslu. Staví se horečně; takový stavební ruch nemá Moskva. Bohatství Ukrajiny plyne do Char ko va. Charkov je středisko úřadů a ukrajinské město, ježto všechny úřady jsou ukrajinské.

S redaktorem Robitnyčej gazety a členem ukrajinské levé fronty Marjamovem chodím po městě. Vrátil se právě z Teheránu, kam letěl v aeroplánu, vypravuje o Persii, o nové Persii, s oním příznačným nadšením pro technický pokrok, které projevuje každý obyvatel SSSR . „Teherán má šest tisíc automobilů, copak to není krásné? Musíme postaviti automobilky a chr lit automobily do Asie. Motorizovaná Asie, to bude větší trumf než elektrizace.“ V Charkově není možno ukazovat památnosti. Není to Kyjev. V Charkově se ukazuje industrializační tempo. Fabriky, fabriky, elektrárny, autobusy, stavby. Redakce Robitnyčej gazety, to je taková fabrika na noviny. Robitnyča gazeta je lidovým listem, má ohromný počet výtisků, všechno se tam musí říci „po lopatě“. Redaktoři pracují jako ďáblové, písařky nestačí psát, na každou písařku jsou fronty redaktorů. V redakci je bufet, kde můžete posnídat a povečeřet, není možno se vytrhovat z práce. Všechno odpovídá šílenému tempu průmyslového Charkova.

Charkovem končí má cesta po Ukrajině. Neviděl jsem Oděsu, ukrajinský přístav, svobodnou Oděsu, o které říkal pan Piłsudski, že je to polský přístav a že by mu ji měla Dohoda zaopatřit.

Ukrajina – to je chleba, uhlí, průmysl. Marně se o ni nepokoušeli Němci, Poláci, Francouzi, Angliča né, a dokonce Řekové. Při pomyšlení na Ukrajinu se sbíhají sliny i některým pánům ve střední Evropě. Je bohatá a svobodná, to je vše.

Ukrajinci z Ukrajiny, jak se liší od Ukrajinců z Małopolsky. Haličané jsou ovšem proti Polákům, ale najdou se mezi nimi i „piłsudčíci“. Viděl jsem při jisté příležitosti v Praze jistého „ukrajinského“ básníka, jak snesl bez veškerých protestů a možná s radostí nadávku ze strany Poláka, „ukrajinské bidlo“ (bidlo znamená polsky dobytek). To byl Ukrajinec z porobené Ukraji ny. Ať se podívají piłsudčíci a petljurovci na Ukrajince z Ukrajiny svobodné. Ať se odváží staří feudálové a jejich žoldnéři bojovat s mladým ukrajinským státem – svobodná Ukrajina se nebojí Poláků .

 

5. Charkov–Moskva

 

Odjíždím z Charkova do Moskvy, z Ukrajiny do Ruska. V Charkově nejsou hlavním dopravním prostředkem tramvaje, nýbrž, jak se sluší a patří u moderního města, autobusy, červené, značky Leyland. Vlak jede na sever, je to jižní vlak až z Tiflisu, lidé jsou v něm ubytováni na několik dní. Všude noviny, literatura a ovšem rozhovory.

Cizinec – to vzbudí zájem. První přistupuje pán, evropsky oblečený, a táže se francouzsky: „Étranger?“ Ano, „étranger-Tchécoslovaque“. Pak mluvíme rusky. Pán je Řek, to jest řecký poddaný, poněvadž v Rusku jsou také Řekové domorodí. Ptá se mne, jestli jsem přijel do Ruska za obchodem. Vysvětluji mu s vervou, že tomu tak není. Pán to uznává. Říká: „Kdo by také chtěl tady obchodovat? Vždyť tady stát obchoduje sám, snižuje ceny a dělá špinavou konkurenci. Ne bude za chvilku vůbec obchodníků v Rusku. A to je smutné. Jedu pryč, domů, do Řecka, pak půjdu hle dat obchody jinam.

Jak to vypadá u vás v Československu pro obchod níka? Mám tam příbuzné a ti píší, že velmi dobře.“ Dávám mu rozhodně najevo, že nejsem zvláštním stoupencem prosperity obchodníků v Rusku. Pak už ztrácí Řek také zájem.

Ale ostatní obecenstvo ve vlaku ne. Chtějí vědět, kolik stojí metr kalika a jestli se provádí na západě fizkultura, kolik stojí ječmen, co se říká o Rusku, jak se provádí v Evropě osevná kampaň atd. Teprve tehdy se člověk přesvědčí, jak je negramotný, protože opravdu nevím, kolik stojí metr kalika. Vykládám jim raději o Baťovi. O Baťovi vědí všichni, nu ano, „československý Ford“, hrozně je Baťa zajímá. Vždyť přece celé Rusko hoří touhou po amerikanizaci a industrializaci.

Nastává noc. Konduktér stele lůžka. Všechno se chystá ke spánku. Na neznámé stanici v noci vstupují do vagonu dva komsomolci. Všechna lůžka jsou zadána, musí seděti celou noc na lavičkách. Nejdříve jsem je považoval za vojáky. Měli vojenskou uniformu a držení těla. Teprve později jsem se dověděl, že jsou to členové Komunistického svazu mládeže; uniformy nosí i dívky. Uniforma tu znamená jednolitou ener gickou jednotku, vždyť komsomol má velikou úlohu ve vnitřním životě Ruska, znamená organizaci, jež provádí „sebekritiku“ a jež kontroluje svými létacími oddíly pořádky v továrnách.

Ráno: Tula. Malé samovary prodávají se tu po rublu, krásná filigránská práce. A moskevské noviny, čerstvé moskevské noviny.

Blížíme se k Moskvě. Vracím se do ní po mnoha letech. Viděl jsem ji v r. 1922. Připomínám si: Šílené tempo uličního ruchu, moskevské fabriky, kostel Vasilije Blaženého, Kreml, asijsko-evropskou směs, tančící Asiaty na ulicích v den výročí Říjnové revoluce, prodavače cigaret, výkřiky, volání izvozčiků. A pak onu improvizovanou slavnost, kterou nezapomenu do smrti:

Rok 1922. Pád Vladivostoku. Sovětská armáda vkročila do posledního města u břehu Tichého oceá nu obsazeného japonskými imperialisty. Ampliony ve všech ulicích, parcích, továrnách Moskvy zazněly vítězoslávou, opakujíce Leninova slova: „Občanská válka je skončena. Revoluce pokračuje.“ Do ulic vtrhla předměstí, továrny šly jedna za druhou, šla Krasna ja Presňa, šel baumanovský rajon, vyhrnuli se Asiaté z univerzity Východu. Všední den se změnil ve svá teční, prapory hlásaly vítězství revoluce. Proti všem. Padl Vladivostok, poslední sídlo bělogvardějštiny. Válka je skončena. Počala se Kornilovem, pak Čechoslováci, Denikin, Judenič, Kolčak, Wrangel a konečně Vladivostok. Co znamenalo třicet stupňů mrazu před oním nadšením celé Moskvy?

Moskevské nádraží. Izvozčici, tramvaje, dav, Mo skva v létě. Jízda ulicemi. Na první pohled: veliká změna. Družstevní a státní obchody jsou pyšnější, úpravnější, ulice v nejlepším pořádku, a sady – ano, v revoluci trpěly sady – ale nyní přišly zase k slovu. A autobusy. To je přece ruská modla. V r. 1922 počaly se teprve zaváděti. Konečně hotel. Cesta je skončena.

 

Tvorba 4. 11., 11. 11., 2. 12. 1928

 

 

MOSKVA–LENINGRAD

 

1. Asiaté

 

Na konci Moskvy je triumfální brána. Je to blízko tabákové továrny Dukát. Bránu postavili carové, jí vycházela vojska do Petrohradu – a v Petrohradě je opět Moskevská brána, jí vcházela do hlavního města .

Dnes to není již konec Moskvy, není to již „pet rohradské chaussée“. Dnes stojí tam dělnické domky a vyjíždí odtud – autobus. Tak spolu žijí obě města, Moskva–Leningrad, úplně různá, spojená navěky, dvojčata.

Bydlím v Sokolnikách, na dače. Je to vlastně Mo skva, a není to Moskva. Jede tam autobus i tramvaj, ale jede hodiny. Uprostřed Sokolnického kruhu, je to asi naše Stromovka, kde jsou jezera, koncertní pavilony a restaurace, stály vily boháčů. Dnes jsou tyto vily obydleny dělníky, jsou rozdělovány dřevěnými pře pážkami, na balkonech pijí dělnické rodiny čaj.

Bydlím u Michaila Skačkova v Sokolnikách, ale celý den jsem v Moskvě. Ve dvě hodiny v noci se vra cím – den co den, někdy zůstávám v Moskvě spát. Protože s Moskvou je to takové – do pěti hodin se pracuje – celé město – a od pěti hodin počíná život o dpočinků.

Jsou tu například bulváry. Celé v zeleni se všelijakými restauranty a zábavními podniky. Jsou tu kluby dělnické – jako šlechtické paláce s vlastními bazény, hřišti, tenisovými kurty. A konečně kinematografy, každý klub má své kino, ale je tu kromě toho mnoho kin veřejných – dokonce univerzita má své kino. Divadla jsou v létě zavřena. Hraje jen opereta na bulváru, Frimlovu Rose Marie .

Rozhovory. Hoch s dívkou. Dívka vypravuje: Dnes jsem se strefila pětkrát do terče. (Každý klub má svou střelnici, každý člen odborového svazu umí střílet.)

Moskevští bukinisté. Jsou jich celé ulice. Najdete u nich všechno. I české knihy jsem našel.

Ajsoři čistí boty. Je to mezopotamský národ. Nedělá nic jiného, než čistí boty. Celý národ. Je to národní úkol. Byl jsem u jednoho pro interview. Ajsoři bydlí ve sklepích, jinde by nebydleli za žádnou cenu. Náboženstvím jsou sice křesťané, ale nějakého podivného východního ritu, mají patriarchu, který není volený, nýbrž dědičný, může to býti třeba tříměsíční dítě. Ve sklepích bydlí z nějakých národních důvodů, snad proto, že je vraždili v Mezopotamii a severní Per sii Turci a Kurdové. Oni ovšem – totiž Ajsoři – jsou také pěkní; když měli příležitost – bylo to za války –, vraždili Turky a Kurdy. V Moskvě žijí také bojovně. A sice je to tak:

Ajsoři žijí v kmenech, v klanech. Každý kmen má svého náčelníka, jenž si říká kníže. Například mně čistil boty kníže Lazar Zervandi. Každý kmen má svůj rajon, ve kterém čistí boty. Místa v tomto rajo nu rozděluje kníže. Nyní je řekněme kmen, který je početnější – není již míst v rajoně. Tehdy se počíná válka – imperialistická válka. Početnější kmen vytáhne do boje za dobytí „země, oplývající mlékem a strdím“, to jest za novými místy k čištění bot. Vtrhne do rajonu druhého kmene – nastane boj noži, než se do toho vmísí sovětské orgány. Kmen, který podlehne, jde obyčejně pak hledat nová bydliště – nová místa k čištění bot –, odejde tedy celý kmen i se svým kní žetem, dejme tomu do Tveri, a tam čistí boty. Jinak to končí soudy. Sovětské orgány si dávají s Ajsory práci – učí je číst a psát, vůbec je civilizují. Ajsoři mají svůj klub, své školy.

Číňané v Moskvě. Potkáte je na každém rohu. Prodávají všelijaké hračky, je tu velká kolonie studentů, nejvíce Číňanů pere prádlo. V Moskvě již nikdo ne pere prádlo kromě Číňanů. Šklovskij tvrdí: „Čínský národ si vzal od sovětské vlády koncesi na praní prádla.“ Číňané žijí tiše, pracovitě a porušťují se. Žení se s Ruskami, pracují politicky, jsou členy odborových svazů, jsou první na dělnických demonstracích, ma nifestují svou solidaritu s proletariátem Západu. Ne návidí Japonce a Chamberlaina a při praní prádla si zpívají staré čínské bojovné písně proletariátu. Našli svou vlast.

Tataři kupují staré věci a dělají číšníky a domovníky. To jest už ale stará tradice a většina Tatarů je již poruštěna.

 

2. R. Kim a jeho Korea

 

– Koho chcete v Moskvě vidět? ptal se mne Viktor Borisovič Šklovskij za jednoho večera v devátém po schodí domu „bezpřístřešných koček“.

– Sežeňte mi Kima, prosím ho naléhavě. Oho, Kim, volá Šklovskij, korejský literární historik, nej lepší znalec ruské literatury, úplně divoká a fantastická osobnost. Nejchytřejší, největší učenec.

– To vím, říkám. Četl jsem jeho Nohy zmije . (To je totiž tak: Japonci, Korejci a Číňané, když chtějí mluviti o něčem zbytečném, říkají tomu „nohy zmije“.) Ale Kimův dodatek k Pilňakově knize není vůbec zbytečný. Pak několik dní telefonování. A konečně den před odjezdem do Moskvy vstupuje ke Šklovskému R. Kim, člen Royal Asiatic Society, profesor nejvyšší vědecké organizace pro studium Východu, tj. Institutu vostokoveděnija. Tam sedí Kim mezi šedobradými profe sory a členy Akademie a dělá veselou vědu. – Všichni evropští orientalisté znají vědecké práce R. Kima.

Kim je korejský Šklovskij. Vypravuje o Koreji. Ov šem nemůže se nikdy vrátiti domů. Zasedá s japon skými učenci na vědeckých kongresech, dělá průvodce japonským učencům a umělcům často navštěvujícím SSSR , protože Moskva, jak řekl d’Herbigny, jezuit ský představený ve své knize vydané papežskou kurií, je středem asijských národů, třetím Římem. (Kniha d’Herbignyho o Rusku je jednou z nejobjektivnějších a nejinteligentnějších knih o  SSSR .) Kima nemá ráda japonská vláda a samozřejmě on ji také ne, protože není na světě Korejce, který by měl rád japonskou vládu. V Koreji nejsou ještě „piłsudčíci“. Japonská vláda nakládá krutě s Korejci. Když se zhroutilo Tokio zemětřesením, vrhli se zfanatizovaní Japonci na Korejce, aby se mohli někomu pomstít. V Tokiu počali vyvražďovat a hrůzně mučit korejské kuli, kteří jsou tam párii. Poznali je snadno, všichni Korejci jsou vyšší než Japonci a chodí v bílém hávu. Byl to příšerný korejský pogrom. Jen jeden policejní komisař se nad Korejci smiloval – dal je postřílet. Byla to velká milost. A tak Kim nemůže milovat japonskou vládu.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Reportáže a stati 1920–1933.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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