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          Nevěřím, 
        

        
          co 
          si 
          nepamatuju
        

      

    

    
      
        
          jan 
          slezák
        

      

    

  
    
      
        
          Nevěřím, 
        

        
          co 
          si 
          nepamatuju
        

        
          …
          •
          …
        

        
          jan 
          slezák
        

      

    

  
    
      
        
          „… 
          tak 
          už 
          si 
          konečně 
          zapal,“ 
          požádal 
          mě 
          pan 
          otec, 
          když 
          postavil 
          na 
          stůl 
          dvě 
          skleničky 
          od 
          hořčice 
          s vonícím 
          čerstvě 
          zalitým 
          turkem.
        

        
          „Abys 
          to 
          mohl 
          dokouřit?“ 
          snadno 
          jsem 
          odhalil 
          jeho 
          úmysl. 
          „Mám 
          hotovou 
          formu, 
          zaliju 
          to 
          sádrou 
          a 
          můžeme 
          si 
          dát 
          kafe 
          a 
          cigárko.“
        

        
          „Než 
          rozděláš 
          sádru, 
          kafe 
          vystydne“ 
          namítl.
        

        
          „Mám 
          rád 
          i 
          studené 
          a 
          nalitou 
          formu 
          mám 
          za 
          dvě 
          minuty. 
          Potom 
          bude 
          dost 
          času, 
          než 
          to 
          ztvrdne.“
        

        
          „Tak 
          já 
          si 
          zapálím 
          a 
          pak 
          ti 
          to 
          předám. 
          Celou 
          cigaretu 
          nechci, 
          nesmím 
          kouřit.“
        

        
          Zapálil 
          si 
          a 
          pozorně 
          sledoval, 
          jestli 
          jsem 
          dost 
          opatrný, 
          aby 
          nebyly 
          v modelu 
          bublinky 
          vzduchu. 
          Když 
          jsem 
          měl 
          hotovo, 
          vzal 
          jsem 
          od 
          něho 
          cigaretu, 
          potáhl 
          jsem 
          si 
          a 
          s chutí 
          upil 
          ještě 
          horkou 
          kávu. 
          S hrnkem 
          v ruce 
          teď 
          stojím 
          u 
          okna 
          atelieru 
          a 
          dívám 
          se 
          na 
          kvetoucí 
          zahradu 
          v šikmém 
          světle 
          zapadajícího 
          slunce.
        

        
          „Napsal 
          jsem 
          knihu,“ 
          říkám, 
          aniž 
          bych 
          otočil 
          hlavu.
        

        
          „Jakou 
          knihu?“
        

        
          „Prostě 
          knížku. 
          Pamatuješ, 
          jak 
          jsme 
          se 
          kdysi 
          vsadili, 
          který 
          z nás 
          něco 
          na-
          píše 
          dřív? 
          Ty 
          jsi 
          napsal 
          knihu 
          o 
          písmu 
          a 
          vyhrál, 
          ale 
          já 
          jsem 
          nakonec 
          taky 
          něco 
          sesmolil. 
          O 
          životě 
          a 
          o 
          myšlence, 
          kterou 
          člověk 
          pochopí 
          v poslední 
          chvíli.“
        

        
          Venku 
          na 
          sebe 
          volají 
          ptáci, 
          šedomodrý 
          kocour 
          se 
          vyhřívá 
          na 
          betonovém 
          schodku, 
          Iva 
          se 
          rýpe 
          v záhoně 
          růží, 
          maminka 
          kropí 
          na 
          dvoře 
          muškáty, 
          mně 
          upadl 
          popel 
          z cigarety 
          na 
          parapet 
          a 
          pan 
          otec 
          se 
          spokojeně 
          usmívá.
        

        
          „Kolik 
          času 
          ti 
          to 
          psaní 
          zabralo? 
          Je 
          to 
          dřina, 
          co?“
        

        
          „Asi 
          dva 
          roky, 
          ale 
          přemýšlel 
          jsem 
          o 
          tom 
          několik 
          desítek 
          let.“
        

        
          „Těším 
          se, 
          až 
          si 
          to 
          přečtu,“ 
          vstane 
          tatín 
          ze 
          židle, 
          podá 
          ze 
          skříňky 
          lahev 
          koňaku, 
          nalije 
          si, 
          zvedne 
          slavnostně 
          sklenici 
          a 
          podívá 
          se 
          mi 
          upřeně 
          do 
          očí.
        

        
          „Tak 
          na 
          tebe 
          a 
          tvůj 
          román…“
        

        
          …
          •
          …
        

        
          Věnováno 
          panu 
          otci
        

      

    

  
    
      
        
          Nechejte 
          se 
          vtáhnout 
          do 
          smyšleného 
          příběhu 
        

        
          plného 
          skutečných 
          postav.
        

      

    

  
    
      
        
           
          „Viděla 
          jsem 
          tě 
          v televizi, 
          tak 
          ti 
          volám,“ 
          ozvalo 
          se
           
          včera
           
          v
           mém 
          telefonu 
          a chví-
          li 
          bylo 
          ticho.
        

        
          „Nevíš, 
          kdo 
          volá, 
          co?“
        

        
          To 
          teda 
          nevím, 
          chce 
          se 
          mi 
          říct. 
          Cizí 
          ženské 
          mi 
          nevolají, 
          jenom 
          pracovně, 
          a tak 
          dál 
          mlčím. 
        

        
          „Radka, 
          Kunštát, 
          keramika,“ 
          zazněly 
          v telefonu 
          hesla, 
          „nechceš 
          se 
          někde 
          po-
          tkat?“
           
          a mně 
          to 
          konečně 
          docvaklo.
           
        

        
          Tak 
          sedím 
          na náměstí 
          Svobody 
          u kafe 
          a rozhlížím 
          se, 
          jakože 
          z nudy. 
          Přišel 
          jsem 
          radši 
          dřív, 
          nechtěl 
          jsem 
          stát 
          na náměstí 
          a hledat 
          očima 
          ženskou, 
          o které 
          vůbec 
          ne-
          mám 
          tušení, 
          jak 
          vypadá. 
          S jednou 
          spolužačkou 
          jsem 
          se 
          před 
          lety 
          sešel 
          a už 
          nikdy 
          jsem 
          to 
          nechtěl 
          zopakovat. 
          Spolužačky 
          by 
          měly 
          zůstat 
          navždy 
          mladé 
          a krásné. 
          Ne-
          chtěl 
          jsem 
          to 
          a přece 
          tady 
          sedím 
          a čekám. 
          Třeba 
          nepřijde, 
          nebo 
          mě 
          nepozná 
          a já 
          ta-
          dy 
          zůstanu 
          sám 
          sedět. 
          Nevadilo 
          by 
          mi 
          to, 
          to 
          náměstí 
          fakt 
          miluju, 
          hlavně 
          ve všední 
          den 
          po ránu. 
          Jednou 
          určitě 
          strávím 
          v Brně 
          dovolenou 
          a každý 
          den 
          ráno 
          si 
          tady 
          dám 
          kafe. 
          Nad 
          střechou 
          Rozkvětu 
          letí 
          dětský 
          drak, 
          ve městě,
           
          v květnu,
           
          v
           devět 
          ráno... 
        

        
          Možná 
          bude 
          pořád 
          pěkná. 
          Po čtyřiceti 
          letech 
          to 
          není 
          moc 
          pravděpodobn
          é
          , 
          ale 
          stát 
          se 
          to 
          může. 
          I mezi 
          padesátkou 
          a šedesátkou 
          jsou 
          pěkné, 
          milé, 
          sebevědomé 
          a chytré 
          ženy.
        

        
          Drak 
          zmizel, 
          ale 
          po chvíli 
          se 
          vynořil 
          nad 
          Komerční 
          bankou 
          a zůstal 
          téměř 
          stát, 
          pak 
          se 
          znovu 
          začal 
          třepat 
          ve větru. 
          Dole 
          na náměstí 
          byl 
          jenom 
          slabý 
          vánek, 
          šepot 
          města, 
          maminka, 
          co 
          mluví 
          do kočárku, 
          chlápek 
          v klobouku 
          a starý 
          rocker 
          se 
          start-
          kou 
          na rtu.
        

        
          Proč 
          by 
          měla 
          být 
          pěkná? 
          Třeba 
          bude 
          milá, 
          usměvavá, 
          roztomile 
          upovídaná 
          a já 
          budu 
          jenom 
          sedět, 
          poslouchat 
          a vzpomínat. 
          Byl 
          jsem 
          s ní 
          někdy 
          tady 
          na Svoboďá-
          ku? 
          Asi 
          ne. 
          Hodila 
          by 
          se 
          sem. 
          Tmavý 
          dlouhý 
          vlasy, 
          docela 
          vysoká, 
          jen 
          o kousek 
          men-
          ší 
          než 
          já, 
          statnější 
          postava, 
          hrubší 
          hlas. 
          Kouřila? 
          Asi 
          jo, 
          spíš 
          málo. 
          Oči? 
          Nevím. 
          Nos, 
          pusa, 
          brada? 
          Nevím. 
          Hrozně 
          jsme 
          se 
          nasmáli, 
          Radka, 
          Patica 
          a já, 
          na louce, 
          v lese, 
          v autobuse, 
          na náměstí 
          v Kun
          štátě, 
          v obchodě, 
          v 
          parku, 
          všude.
        

        
          Chlápek 
          v klobouku 
          si 
          všiml 
          draka 
          nad 
          městem. 
          D
          ívá
           
          se 
          za ním, 
          zvedá 
          klobouk, 
          jako 
          že 
          zdraví, 
          zakroutil 
          hlavou 
          a odešel 
          do banky. 
          Od České 
          ulice
           
          přichází
           
          žen-
          ská 
          postava. 
          Dlouhá 
          červená 
          sukně, 
          černé 
          vlasy, 
          velký 
          klobouk, 
          rázná 
          chůze, 
          přes 
          rameno 
          žlutá 
          kabela. 
          Radka? 
          Těžko. 
          Má 
          příliš 
          mladý 
          krok 
          a ten 
          klobouk. 
          Odchází 
          do Kobližné. 
          Škoda.
        

        
          Přijela 
          tramvaj, 
          vystoupilo 
          dost 
          lidí, 
          ale 
          žádná 
          Radka, 
          starý 
          rocker 
          si 
          sedl 
          na lav-
          ku 
          a holka 
          z
           
          tramvaje 
          si 
          k němu 
          p
          řisedla. 
          K rockerům 
          si 
          vždycky 
          sedají 
          holky, 
          i když 
          této 
          je 
          kolem 
          padesátky. 
          Nabídl 
          jí 
          startku, 
          zapálili 
          si 
          a jen 
          tak 
          sedí. 
          Drak 
          se 
          třepetá 
          nad 
          nimi, 
          po dlažbě 
          hrká 
          vozík 
          staré 
          paní, 
          maminka 
          pořád 
          mluví 
          do kočárku, 
          jako 
        

      

    

  
    
      
        
          do mikrofonu, 
          chlápek 
          v dlouh
          é
          m 
          kabátě 
          běží 
          k mamlasům 
          v rozvázaných 
          botách, 
          chlapeček 
          v bílé 
          košili 
          si 
          sedl 
          na zem 
          a bulí, 
          otec 
          mu 
          domlouvá, 
          matka 
          domlouvá 
          ot-
          ci 
          a ti 
          dva 
          na lavce 
          jen 
          tak 
          sedí 
          a drží 
          se 
          za ruce…
        

        
          „Ahoj 
          Honzo.“ 
        

        
          Ohlédnu 
          se, 
          chlápek 
          s rozvázanýma 
          botama 
          právě 
          mizí 
          v
           
          pr
          ů
          chodu, 
          a nade 
          mnou 
          stojí 
          Radka.
        

        
          „Ahoj 
          Radko,“ 
          vstávám 
          zdvořile, 
          „kde 
          máš 
          klobouk?“
        

        
          „Jaký 
          klobouk? 
          Nikdy 
          jsem 
          žádný 
          neměla. 
          Moje 
          sousedka, 
          ta 
          jo, 
          ta 
          nosí 
          klobou-
          ky, 
          protože 
          ze 
          sebe 
          d
          ělá 
          honóru. 
          Mě 
          by 
          to 
          akorát 
          zavazelo
           
          a potřebuju 
          hodně 
          vzdu-
          chu. 
          Sedneme 
          si 
          a povídej, 
          jak 
          se 
          máš? 
          Neviděli 
          jsme 
          se 
          tak 
          dlouho.“
        

        
          „Jo, 
          celý 
          život,“ 
          utrousil 
          jsem 
          zamyšleně.
        

        
          „Máš 
          pravdu. 
          Vlastně 
          celý 
          život. 
          Nějak 
          to 
          uteklo. 
          Vzpomněl 
          sis 
          někdy? 
          Nedávno 
          jsem 
          vysávala 
          v obýváku 
          a v
           
          televizi,
           
          mám 
          u vysávání 
          vždycky 
          puštěnou 
          televizi
          , 
          vidím 
          chlápka 
          v tmavým 
          saku 
          s
           divnou 
          kravatou, 
          jak 
          cosi 
          vysvětluje.
           
          Neslyšela 
          jsem 
          přes 
          vysavač, 
          ale 
          okamžitě 
          jsem 
          se 
          zastavila. 
          To 
          je 
          Honza, 
          říkám. 
          Byla 
          jsem 
          tam 
          sa-
          ma, 
          tak 
          to 
          nikdo 
          neslyšel, 
          ale 
          řekla 
          jsem 
          to 
          nahlas. 
          Nebyla 
          jsem 
          si 
          jistá, 
          tak 
          jsem 
          vy-
          pla 
          vysavač 
          a šla 
          k televizi, 
          dořekl 
          jsi 
          větu 
          o nějaké 
          zahradě 
          a hotovo. 
          Naštěstí 
          ta 
          moderátorka 
          řekla, 
          že 
          jsi 
          to 
          ty, 
          a co 
          děláš. 
          Tak 
          jsem 
          si 
          našla 
          číslo, 
          zavolala 
          ti
           
          a teď 
          jsme 
          tady. 
          Nemůžu 
          tomu 
          uvěřit.“
        

        
          „Dáš 
          si 
          něco 
          k pití?“ 
          p
          řerušil 
          jsem 
          ji.
        

        
          „ 
          Jo, 
          kafe 
          a nějakou 
          vodu. 
          Spíš 
          je 
          to 
          na panáka, 
          ale 
          je 
          ráno 
          a já 
          tvrdý 
          stejně 
          nepi-
          ju. 
          Nanejvýš 
          pivo, 
          to 
          mám 
          ráda, 
          občas 
          zajdeme 
          s Pavlem 
          na jedno, 
          dvě. 
          Mám 
          to 
          pro-
          stě 
          ráda.
        

        
          „Já 
          nepiju 
          vůbec.“
        

        
          „Jako, 
          jak 
          vůbec? 
          Ani 
          pivo?“
        

        
          „Jsem 
          abstinent“
        

        
          „Kecáš. 
          To 
          jako 
          úplně? 
          Jak 
          se 
          ti 
          to 
          stalo? 
          To 
          ses 
          léčil, 
          nebo 
          co?“
        

        
          „Ne. 
          Prostě 
          jsem 
          se 
          jednou 
          probudil 
          a řekl 
          si 
          dost. 
          A od té 
          doby 
          si 
          nedám 
          ani 
          pi-
          vo. 
          Teda 
          až 
          na výjimky.“
        

        
          „No 
          vidíš, 
          všechno 
          má 
          výjimky. 
          Já 
          taky 
          nepiju 
          denně,“ 
          vysvětlovala.
        

        
          „Ale 
          j
          á 
          m
          aximálně 
          jedno 
          pivo 
          za rok, 
          a ještě 
          ne 
          každý 
          rok. 
          Musí 
          k tomu 
          být 
          at-
          mosféra. 
          Například 
          naposledy 
          asi 
          před 
          čtyřmi
           
          pěti 
          lety 
          jsem 
          byl 
          s naším 
          Janem, 
          to 
          je 
          syn 
          a s
           jeho 
          kamarádem
          , 
          u nás 
          na chalupě 
          v Jimramově, 
          něco 
          jsme 
          tam 
          dělali…“
        

        
          „Kolik 
          máš 
          vlastně 
          dětí
           
          a co 
          dělá 
          tvoje 
          žena
          ? 
          Jsi 
          snad 
          ženatý, 
          když 
          máš 
          syna,“ 
          přerušila 
          mě 
          zase.
        

        
          „D
          ěti 
          mám 
          č
          tyři 
          ze 
          dvou 
          manželství. 
          Nejstarší 
          je 
          Tereza, 
          potom 
          B
          ára
           
          Aninka 
          a poslední 
          kluk 
          se 
          jmenuje 
          Jan. 
          Moje 
          paní 
          je 
          Anuška 
          a je 
          herečka.“
        

      

    

  
    
      
        
          „Já 
          mám 
          dvě 
          holky. 
          Ta 
          starší, 
          to 
          je 
          teda 
          poděs. 
          Asi 
          jako 
          jsem 
          bývala 
          já, 
          však 
          víš. 
          Mladší 
          už 
          má 
          dvě 
          vnoučata. 
          Teda 
          moje 
          vnoučata, 
          kluk 
          a holka. 
          Máš 
          taky 
          vnoučata? 
          Určitě, 
          když 
          máš 
          tolik 
          dětí, 
          co?“
        

        
          „Tři. 
          Dospělou 
          vnučku 
          Lucii 
          a skoro 
          dospělého 
          vnuka 
          Radovana 
          od nejstarší 
          dcery 
          a B
          ára 
          má
           
          t
          říletou 
          Albertu,“ 
          odpověděl 
          jsem.
        

        
          „Náš 
          Pavlík, 
          to 
          je 
          ten 
          vnuk,
           
          má 
          sedmnáct. 
          Hrozně 
          mně 
          připomíná 
          nás. 
          Jak 
          je-
          nom 
          může, 
          zmizí 
          do lesa. 
          Nejradši 
          na Babí 
          lom. 
          Pamatuješ, 
          jak 
          jsme 
          tam 
          chodili
           
          s 
          Paticou? 
          Vidíš 
          se 
          s ním 
          někdy?“
        

        
          „Už 
          moc 
          roků 
          ne.“
        

        
          „
          Často 
          vzpomínám… 
          Třeba 
          j
          ak 
          jsem 
          si 
          natrhla 
          lýtko 
          o šutr. 
          Ještě 
          mám 
          jizvu. 
          Nesl 
          jsi 
          mě 
          na zádech 
          a Patica 
          mně 
          utíral 
          krev 
          kapesníkem. 
          U potoka 
          už 
          jsi 
          nemohl, 
          ale 
          tvářil 
          ses, 
          jako 
          bys 
          mě 
          chtěl 
          nést 
          navěky…“
        

        
          Náměstí 
          už 
          je 
          plný 
          lidí. 
          Maminka 
          s
           
          mikrofonem 
          nad 
          kočárkem 
          se 
          pomalu 
          po-
          sunuje 
          k zastávce, 
          draka 
          sice 
          nevidím, 
          ale 
          určitě 
          se 
          zase 
          objeví, 
          projela 
          skupinka 
          chechtajících 
          se 
          děcek 
          na kolečkových 
          bruslích, 
          holka 
          s kytarou 
          na zádech 
          na ně-
          koho 
          čeká, 
          a mamlas 
          na mě 
          mrkl 
          okem. 
          Co 
          dělá, 
          když 
          ho 
          svrbí 
          nos, 
          římsu 
          pustit 
          ne-
          může, 
          má 
          štěstí, 
          že 
          je 
          z kamene…
        

        
          „Co 
          si 
          dáte?“ 
          probral 
          mě 
          číšník.
        

        
          „Dvě 
          presa, 
          matonku 
          a tonik 
          s ledem 
          a citronem,“ 
          objednávám.
        

        
          „Led 
          ještě 
          nemáme,“ 
          opáčil 
          číšník.
        

        
          „To 
          jakože 
          led 
          bývá 
          až 
          po obědě? 
          Tak 
          bez 
          ledu, 
          ale 
          hodně 
          studený.“
        

        
          „Obědy 
          nepodáváme,“ 
          číšník 
          na to.
        

        
          „Tak 
          bez 
          oběda, 
          bez 
          ledu 
          a bez 
          keců,“ 
          p
          řisadila 
          si 
          Radka 
          jízlivě
           
          a číšník 
          zmizel.
        

        
          „Ten 
          už 
          nám 
          nic 
          nedonese,“ 
          podotkl 
          jsem.
        

        
          „Ale 
          donese. 
          Slabý 
          kafe, 
          matonku 
          od včerejška 
          bez 
          bublinek 
          a do toniku 
          ti 
          místo 
          ledu 
          plivne,“ 
          smála 
          se 
          Radka 
          a já 
          jsem 
          si 
          přitom 
          aspoň 
          na okamžik 
          matně 
          vzpomněl, 
          jak 
          vypadala 
          před 
          čtyřiceti 
          lety.
        

        
          Babí 
          lom. 
          Občas 
          jedu 
          přes 
          Kuřim 
          a vidím 
          rozhlednu, 
          tak 
          si 
          vzpomenu, 
          že 
          jsem 
          tam 
          někdy 
          byl. 
          Ale 
          natržený 
          lýtko? 
          Spíš 
          vzpomínám 
          na čápa. 
          Letěl 
          tak 
          nízko, 
          že 
          ho 
          chtěl 
          Patica 
          chytit 
          za nohy. 
          Vyskočil, 
          máchl 
          rukou 
          do vzduchu, 
          ztratil 
          rovnováhu 
          a sjel 
          ze 
          svahu. 
          Na zadku, 
          na nových 
          riflích 
          měl 
          hněd
          ý
           
          flek, 
          jako 
          kdyby 
          se 
          podělal. 
          Chechtali 
          jsme 
          se 
          mu.
        

        
          „Pamatuješ 
          na toho 
          čápa?“ 
          ptám 
          se 
          Radky.
        

        
          „Jakýho?“
        

        
          „Pod 
          Babím 
          lomem. 
          Jak 
          ho 
          chtěl 
          Patica 
          chytit.“
        

      

    

  
    
      
        
          „To 
          nevím. 
          Asi 
          jsem 
          u toho 
          nebyla, 
          nebo 
          to 
          bylo 
          jindy 
          a já 
          jsem 
          to 
          zapomněla. 
          Vzpomínám 
          na tebe. 
          Jak 
          jsi 
          mě 
          nesl 
          na zádech, 
          u potoka 
          sis 
          zapálil 
          cigáro, 
          ačkoli 
          už 
          jsi 
          nemohl 
          dýchat 
          a omýval 
          jsi 
          mi 
          nohu. 
          Bylo 
          to 
          příjemný.“
        

        
          Holka 
          s kytarou 
          pořád 
          čeká. 
          Má 
          khaki 
          sukni 
          a na nohách 
          veliký 
          boty. 
          Hledám 
          na nebi 
          draka 
          a snažím 
          se 
          vzpomenout 
          na Radku
           
          s natrženým 
          lýtkem. 
          Místo 
          to-
          ho 
          vidím 
          Paticu, 
          jak 
          leží 
          v trávě 
          na palóku, 
          civí 
          do nebe 
          a říká, 
          že 
          bysme 
          moh-
          li 
          zajet 
          do Kuřimi. 
          Číšník 
          postavil 
          na stůl 
          beze 
          slova 
          kafe, 
          matonku 
          a tonik. 
          Holka 
          s kytarou 
          se 
          rozběhla 
          za malou 
          paní 
          s velko
          u 
          taškou 
          a objímá 
          ji. 
          Zakryla 
          je 
          projíž-
          dějící 
          tramvaj.
        

        
          „Já 
          tady 
          kecám 
          o minulosti, 
          ale 
          chtěla 
          jsem 
          vědět, 
          jak 
          žiješ 
          a co 
          si 
          všechno 
          dělal. 
          Nemám 
          moc 
          času, 
          musím 
          nakoupit 
          a vrátit 
          se 
          domů. 
          Za půl 
          hodiny 
          mi 
          jede 
          autobus. 
          Doma 
          mě 
          čeká 
          hromada 
          práce. 
          Tak 
          povídej.“
        

        
          „Nic 
          zajímavého 
          mě 
          nenapadá. 
          Nosilas 
          dlouhý 
          vlasy, 
          ne?“
        

        
          „Byla 
          jsem 
          vždycky 
          spíš 
          nakrátko. 
          Zato 
          tys 
          měl 
          vlasy 
          mnohem 
          delší 
          a měls 
          jich 
          o hodně 
          víc. 
          Ale 
          jinak 
          ses 
          moc 
          nezměnil. 
          Když 
          jsi 
          přišel 
          poprvé 
          do práce 
          v Kunštá-
          tě, 
          říkala 
          jsem 
          si, 
          co 
          to 
          je 
          za exota. 
          Kluk 
          v bílých 
          gatích 
          do zvonu 
          a v zeleným triku 
          s nápisem 
          „Ať 
          žije 
          klub 
          nepřátel 
          Karla 
          Gotta“, 
          mezi 
          učněma 
          v motérkách. 
          Ten 
          bude 
          pěkně 
          namyšlené, 
          myslela 
          jsem 
          si.“
        

        
          „A byl 
          jsem.“
        

        
          „Ani 
          ne. 
          Ale 
          někdy 
          ses 
          dost 
          vytahoval. 
          Třeba, 
          jak 
          jsi 
          v Boskovicích 
          před 
          kinem 
          srazil 
          Borka 
          na zem. 
          To 
          bylo 
          dobrý. 
          A pro 
          tebe 
          štěstí, 
          že 
          se 
          tak 
          praštil, 
          že 
          to 
          raději 
          vzdal.“
        

        
          „Kdo 
          byl 
          Borek?“
        

        
          „Ten 
          kluk 
          z Rudky, 
          co 
          se 
          mnou 
          šel 
          do kina 
          a měl 
          blbý 
          kecy. 
          Aspoň 
          podle 
          tebe. 
          Ne-
          vzpomínáš? 
          Chytal 
          mě 
          kolem 
          ramen 
          a ř
          í
          kal 
          něco 
          jako, 
          že
           
          nedoštudovaní 
          machři, 
          co 
          si 
          myslí, 
          že 
          jsou 
          z velkýho 
          města, 
          neumí 
          ani 
          pořádně 
          chytit 
          holku…“
        

        
          „Tak 
          jsem 
          mu 
          jednu 
          cásl. 
          Nedivím 
          se 
          ani 
          teď.“
        

        
          „No, 
          jenom 
          jsi 
          ho 
          žduchl, 
          ale 
          spadl 
          škaredě. 
          Od té 
          doby 
          si 
          dlouho 
          myslel, 
          že 
          jsem 
          tvoje. 
          Ale 
          vykládej, 
          cos 
          dělal 
          celou 
          tu 
          dobu, 
          kam 
          jsi 
          zmizel, 
          jak 
          ses 
          oženil…“
        

        
          U automatu 
          na lupeny 
          cinkla 
          o dlažbu 
          mince. 
          Chlápek, 
          co 
          mu 
          vypadla, 
          se 
          ani 
          neotočil. 
          Měl 
          rezav
          é
           
          vlasy 
          a na zadku 
          flek. 
          Rocker 
          s holkou 
          odchází 
          do České, 
          u kaš-
          ny 
          stojí 
          borec 
          v kabátě 
          a s fajfkou 
          v puse, 
          z Běhounské 
          se 
          hrne 
          dav 
          školáků, 
          u sou-
          sedního 
          stolku 
          sedí 
          dva 
          kluci, 
          hledí 
          do mobilů 
          a chechtají 
          se.
        

        
          „Není 
          moc 
          co 
          vykládat,“ 
          odpovídám. 
          „Oženil 
          jsem 
          se 
          dvakrát. 
          Odstěhovali 
          jsme 
          se 
          do Mostu 
          a pak 
          do Hradiště, 
          m
          áme 
          tam 
          domek 
          a žijem
          e 
          celkem 
          spokojeně. 
          Kera-
          miku 
          jsem 
          nikdy 
          nedělal. 
          Vychodil 
          jsem 
          stavárnu 
          a různě 
          se 
          tím 
          živil. 
          Docela 
          to 
          šlo. 
          Ty 
          ještě 
          točíš 
          hrníčky?“
        

      

    

  
    
      
        
          „Doma 
          ve dvoře
           
          mám 
          dílnu, 
          ale 
          dělám 
          jenom 
          ve volném 
          čase. 
          Máme 
          malé 
          hos-
          podářství. 
          Pavel 
          se 
          stará 
          o koně, 
          já 
          o husy, 
          králíky, 
          slepice 
          a prase. 
          V
           Kunštátě 
          v keramičce 
          na dvoře 
          jsme 
          taky 
          měli 
          králíka, 
          pamatuješ? 
          Rouža 
          ho 
          krmila 
          a tys 
          ho 
          učil 
          panáčkovat. 
          Viděl 
          jsi 
          ji 
          někdy? 
          Byla 
          někde 
          od Hradiště.“
        

        
          „Rouža 
          z Tupes… 
          Byli 
          jsme 
          ji 
          s Paticou 
          kdysi 
          navštívit. 
          To 
          jsme 
          ještě 
          nebyli 
          žena-
          tí. 
          Přijeli 
          jsme 
          za ní 
          do práce, 
          malovala 
          růžičky 
          na talíře, 
          vůbec 
          se 
          nezastavila 
          a vy-
          kládala 
          historky 
          z Tupes 
          o lidech, 
          které 
          jsme 
          vůbec 
          neznali. 
          Odpoledne 
          jsme 
          seděli 
          v místní 
          hospodě 
          a ona 
          pokračovala.“
        

        
          „Já 
          jsem 
          ji 
          už 
          od vyučení 
          nikdy 
          neviděla.“
        

        
          „Když 
          jsem 
          se 
          nastěhoval 
          do Hradiště, 
          tak 
          jsem 
          se 
          po ní 
          ptal, 
          ale 
          odešla 
          někam 
          do Německa.“
        

        
          „Z Hradiště 
          byla 
          i Saša,“ 
          poznamenala 
          Radka.
        

        
          „S tou 
          jsem 
          se 
          sešel 
          asi 
          před 
          deseti 
          lety. 
          Bylo 
          to 
          divný 
          setkání, 
          neměli 
          jsme 
          si 
          co 
          říct, 
          hned, 
          jak 
          přišla, 
          jsem 
          byl 
          hrozně 
          zklaman
          ý
          , 
          jak 
          vypadá. 
          Ani 
          ne, 
          že 
          zestárla, 
          ale 
          prostě 
          nebyla 
          tak 
          pěkná, 
          jak 
          jsem 
          si 
          pamatoval. 
          Snad 
          jenom 
          oči, 
          ale 
          i ty 
          vypadaly 
          ustaraně. 
          Celá 
          byla, 
          jako 
          když 
          vyčerpaná, 
          bůhví 
          co 
          prožila. 
          Řekli 
          jsme 
          si, 
          že 
          se 
          ještě 
          sejdeme, 
          ale 
          už 
          se 
          neozvala.“
        

        
          „Všichni 
          si 
          tehdy 
          mysleli, 
          že 
          skončíte 
          spolu.“
        

        
          „Fakt 
          to 
          tak 
          vypadalo?“
        

        
          „A ne? 
          Když 
          ses 
          pustil 
          do Petra 
          Smělíka 
          potom, 
          co 
          se 
          snažil 
          Sašu 
          oblbovat, 
          jak 
          on 
          to 
          uměl?“
        

        
          „Asi 
          jsem 
          usoudil, 
          že 
          je 
          jí 
          to 
          nepříjemný.“
        

        
          „Šli 
          jste 
          si 
          to 
          se 
          Smělíkem
           
          vážně 
          rozdat 
          za kadibudku.
           
          Opravdická 
          bitka. 
          On 
          ti 
          dvakrát 
          pořádně 
          ubalil, 
          ale 
          tys 
          to 
          ustál.“
        

        
          „Skončilo 
          to 
          remízou, 
          předpokládám.“
        

        
          „Vlastně 
          jo, 
          ale 
          zase 
          jenom 
          vzpomínáme. 
          Volala 
          jsem 
          ti, 
          abych 
          se 
          dověděla, 
          jak 
          žiješ, 
          ale 
          možná, 
          že 
          jsem 
          tě 
          jenom 
          chtěla 
          vidět.“
        

        
          „Taky 
          jsem 
          tě 
          chtěl 
          vidět 
          a musím 
          říct, 
          že 
          vypadáš 
          fakt 
          dobře.“
        

        
          „Dáte 
          si 
          ještě 
          něco?“ 
          ptal 
          se 
          náhle 
          číšník. 
          „Všechno 
          v pořádku?“
        

        
          „ 
          Já 
          si 
          dám 
          ještě 
          jedno 
          kafe 
          a tonik. 
          A ty?“ 
          obracím 
          se 
          na Radku.
        

        
          „Už 
          nic. 
          Za chvilku 
          musím 
          běžet.“
        

        
          Číšník 
          odplul 
          a já 
          jsem 
          zůstal 
          očima 
          nad 
          Kleinovým 
          palácem. 
          Vypadalo 
          to, 
          jakoby 
          tam 
          seděl 
          zahradní 
          trpaslík, 
          ale 
          na tu 
          dálku 
          jsem 
          to 
          nemohl 
          vidět.
           
          Drak 
          nikde…
        

        
           
          „Zápisky 
          tě 
          ještě 
          nepřešly?“ 
          směje 
          se 
          Radka. 
          „Nosil 
          jsi 
          pořád 
          v kapse 
          deníček 
          a dělal 
          sis 
          vtipné 
          poznámky 
          k tomu, 
          co 
          se 
          stalo, 
          nebo 
          co 
          kdo 
          řekl. 
          Tvrdil 
          jsi, 
          že 
          bu-
          deš 
          spisovatel.“
        

      

    

  
    
      
        
          „Chtěl 
          jsem. 
          Párkrát 
          jsem 
          to 
          zkusil, 
          ale 
          nelíbilo 
          se 
          mi, 
          co 
          jsem 
          napsal, 
          tak 
          jsem 
          toho 
          nechal. 
          Asi 
          nemám 
          talent, 
          nebo 
          jsem 
          to 
          nechtěl 
          dost 
          silně.“
        

        
          „Vzpomínám, 
          jak 
          jsme 
          byli 
          na intru 
          v jídelně, 
          Reneček 
          nesl 
          na talíři 
          fazol-
          ky 
          na smetaně, 
          Rosťa
           
          z Pejru 
          na něho 
          hukl 
          a Reneček 
          vylil 
          fazolky 
          na zem. 
          Běžel 
          do kuchyně 
          pro 
          hadr 
          a mezitím 
          vstoupil 
          vychouš 
          a kráčel 
          si 
          to 
          důležitě 
          přímo 
          na fazolky. 
          Uklouzl 
          na nich, 
          nohy 
          mu 
          vyletěly 
          do vzduchu, 
          praštil 
          sebou 
          a hrnek 
          čaje 
          si 
          vylil 
          přímo 
          do klína. 
          Všichni 
          byli 
          zticha, 
          ale 
          ty 
          jsi 
          vytáhl 
          svůj 
          deníček 
          a prohlásil
           
          jsi: 
          Píšu 
          si. 
          Skoče 
          mezi 
          jídelními 
          stoly 
          dvojitého 
          axelpaulsena 
          s hrnkem 
          čaje… 
          Pomočil 
          se. 
          Všichni 
          řvali 
          smíchy.“
        

        
          „To 
          sis 
          vymyslela,“ 
          smál 
          jsem 
          se.
        

        
          „To 
          si 
          náhodou 
          dobře 
          pamatuju. 
          Máš 
          ještě 
          ten 
          deníček?“
        

        
          „Ne. 
          Někde 
          se 
          ztratil.“
        

        
          „Já 
          už 
          přívěsek 
          od tebe 
          taky 
          nemám.“
        

        
          „Dal 
          jsem 
          ti 
          přívěsek?“
        

        
          „Jo. 
          Takový 
          maličký 
          modře 
          glazovaný 
          reliéf 
          z hlíny. 
          Poslední 
          bleděmodré 
          blues. 
          Tak 
          jsi 
          to 
          nazval. 
          Vyrobil 
          jsi 
          to 
          v dílně 
          a kluci 
          se 
          smáli, 
          že 
          místo 
          hrníčků 
          a váziček 
          děláš 
          vrapatý 
          placky. 
          Mě 
          se 
          to 
          líbilo.“
        

        
          „Zvláštní.
           
          Málokdy 
          jsem 
          udělal 
          něco, 
          co 
          se 
          někomu 
          líbilo.
           
          Máš 
          i něco 
          od Patici?“
        

        
          „Kromě 
          pokusů 
          o pusu 
          mi 
          nikdy 
          nic 
          nedal… 
          Patica… 
          Jak 
          dlouho 
          jsi 
          ho 
          neviděl? 
          Myslela 
          jsem, 
          že 
          budete 
          kamoši 
          navždy. 
          Pohádali 
          jste 
          se? 
          Něco 
          jste 
          si 
          provedli?“
        

        
          „Ne. 
          Prostě 
          jsme 
          se 
          oženili, 
          neměli 
          jsme 
          čas 
          na blbosti, 
          já 
          jsem 
          se 
          odstěhoval 
          z Brna, 
          on 
          se 
          neozval, 
          já 
          se 
          taky 
          neozval, 
          pak 
          jsme 
          se 
          asi 
          po deseti 
          letech 
          potkali, 
          chvíli 
          pokecali 
          a pak 
          nic. 
          Šli 
          jsme 
          dál 
          každý 
          jiným 
          směrem. 
          Někdy 
          si 
          na něho 
          vzpo-
          menu, 
          jednou 
          jsem 
          ho 
          hledal 
          u něho
           
          v práci, 
          ale 
          přešel 
          někam 
          jinam, 
          nevím, 
          kde 
          bydlí 
          a tak. 
          Kdybych 
          opravdu 
          chtěl, 
          asi 
          bych 
          ho 
          mohl 
          najít, 
          ale 
          vždycky 
          to 
          odložím 
          a čas 
          plyne…“
        

        
          Na stůl 
          přistálo 
          kafe 
          a tonik. 
          Obloha 
          se 
          zatáhla, 
          začalo 
          foukat 
          i mezi 
          domy. 
          Těs-
          ně 
          nad 
          zemí 
          letěl 
          kolem 
          mé 
          boty 
          ve větru 
          lístek 
          na tramvaj, 
          tak 
          jsem 
          na něho 
          du-
          pl. 
          Přiběhla 
          asi 
          pětiletá 
          holčička, 
          stoupla 
          si 
          přede 
          mě 
          a valila 
          na mě 
          velké 
          černé 
          oči.
        

        
          „To 
          je 
          tvůj 
          lístek?“ 
          podával 
          jsem 
          jí 
          ho. 
        

        
          Chytla 
          lístek, 
          běžela 
          zpátky 
          a na zádech 
          měla 
          trpaslíka. 
          Červeného 
          s modrýma 
          ušima 
          a zelenou 
          čepicí.
        

        
          „Drak 
          se 
          jí 
          asi 
          utrhl. 
          Kam 
          dala 
          šňůru?“ 
          nečekám 
          odpověď.
        

        
          „Pavel 
          našel 
          loni 
          takto 
          poletovat 
          tisícovku. 
          Koupil 
          mi 
          kytku 
          a vnoučatům 
          lego. 
          Byli 
          hrozně 
          překvapený, 
          protože 
          Pavel 
          jim 
          dává 
          dárky 
          jenom 
          na Vánoce, 
          nebo 
          k na-
          rozeninám. 
          Ale 
          jinak 
          je 
          moc 
          hodnej 
          a pracovitej. 
          Chodí 
          do práce, 
          stará 
          se 
          o hospo-
          dářství, 
          pořád 
          něco 
          spravuje, 
          přistavuje, 
          předělává… 
          Máme 
          se 
          dobře… 
          Pavlík 
          k nám 
        

      

    

  
    
      
        
          zajede 
          kdykoli 
          může, 
          chodí 
          s Pavlem 
          na ryby, 
          byli 
          i v Norsku. 
          Od té 
          doby 
          vykládá, 
          že 
          ve Svratce 
          je 
          to 
          okresní 
          přebor, 
          ale 
          stejně 
          chodí. 
          Včera 
          donesl 
          kapra, 
          m
          ám 
          ho 
          nachystané
          ho 
          na oběd…“
        

        
          Taky 
          se 
          mám 
          dobře. 
          Piju 
          kafe, 
          Radka 
          klábosí, 
          v oknech 
          banky 
          se 
          odráží 
          mra-
          ky, 
          lidi 
          kolem 
          nespěchají, 
          tramvaje 
          jezdí, 
          mamlasi 
          stojí, 
          drak 
          se 
          na nás 
          směje 
          zpoza 
          střech, 
          chlapeček 
          v kraťasech 
          plive 
          do kašny 
          a holčička 
          v bílé 
          sukýnce 
          na něho 
          vy-
          plazuje 
          jazyk…
        

        
          „Občas 
          vzpomínám, 
          jak 
          jsme 
          byli 
          na zájezdě 
          na Karlštejně. 
          Ty, 
          já 
          a Patica 
          jsme 
          se 
          drželi 
          pořád 
          spolu. 
          Z hradu 
          si 
          toho 
          moc 
          nepamatuju, 
          byl 
          jsem 
          tam 
          ještě 
          několi-
          krát 
          a všechno 
          se 
          mi 
          nějak 
          slilo, 
          ale 
          vím, 
          že 
          jsme 
          my 
          tři 
          leželi 
          u řeky 
          v trávě 
          a pořád 
          jsme 
          se 
          chechtali.“
        

        
          „Jasně. 
          Vykládali 
          jste 
          nějaký 
          vtipy, 
          Patica 
          se 
          pokoušel 
          vzít 
          mě 
          za ruku, 
          ty 
          sis 
          to-
          ho 
          nevšímal 
          a já 
          jsem 
          nevěděla, 
          jestli 
          je 
          mně 
          to 
          příjemný 
          nebo 
          ne. 
          Pak 
          jsi 
          ukázal 
          na loďku 
          na břehu 
          a navrhnul 
          jsi, 
          že 
          se 
          projedeme. 
          Seděl 
          jsi 
          u vesel, 
          Patica 
          za tebou 
          a já 
          naproti. 
          S pramicí 
          jsi 
          to 
          moc 
          neuměl. 
          Kličkovali 
          jsme 
          po vodě, 
          proud 
          nás 
          unášel 
          a na mě 
          cákala 
          od vesel 
          voda. 
          Patica 
          chtěl 
          vidět, 
          co 
          je 
          pod 
          vodou, 
          naklonil 
          se 
          z loďky, 
          strčil 
          hlavu 
          do vody 
          a málem 
          nás 
          převrátil. 
          Viděl 
          jsem 
          štiku, 
          chtěla 
          mně 
          ukousnout 
          nos, 
          prohlásil, 
          když 
          se 
          vynořil. 
          To 
          mě 
          nepřekvapuje, 
          říkal 
          jsi, 
          tebe 
          kousl 
          ve vodě 
          do hlavy 
          i pes. 
          Byl 
          to 
          záchranář, 
          bránil 
          se 
          Patica, 
          potápěl 
          jsem 
          se 
          a on 
          si 
          myslel, 
          že 
          se 
          topím, 
          tak 
          mě 
          chtěl 
          vytáhnout 
          na břeh. 
          Hrozně 
          jsme 
          se 
          tomu 
          smáli.
           
          K autobusu 
          jsme 
          přišli 
          pozdě, 
          Kočiček
           
          s mokrou 
          hlavou, 
          já 
          v mokrých 
          šatech, 
          všichni 
          nám 
          nadávali 
          a nechápali, 
          co 
          je 
          na tom 
          tak 
          k smíchu, 
          že 
          na nás 
          museli 
          čekat.“
        

        
          Paticu 
          kousl 
          pes 
          do hlavy. 
          Na to 
          jsem 
          úplně 
          zapomněl. 
          Tonik 
          bez 
          ledu 
          už 
          je 
          do-
          cela 
          teplý, 
          Radka 
          vykládá, 
          co 
          se 
          odehrálo 
          v
           autobuse 
          po cestě 
          z Karlštejna.
           
          Osazen-
          stvo 
          sousedního 
          stolu 
          se 
          mezi 
          tím 
          vyměnilo, 
          teď 
          tam 
          sedí 
          tři 
          ženy 
          středního 
          věku, 
          říkají 
          si 
          holky, 
          jedna 
          vypadá 
          jako 
          ředitelka 
          firmy, 
          druhá 
          má 
          holý 
          ramena 
          s tetová-
          ním 
          a třetí 
          je 
          celá 
          šedá. 
          Uvažuju, 
          jak 
          se 
          asi 
          daly 
          dohromady, 
          možná 
          jsou 
          to 
          prostě 
          spolužačky 
          z
           
          devítiletky. 
          Ř
          editelka 
          se 
          rýpe 
          v zubech 
          vizitkou, 
          chlápek, 
          co 
          jde 
          okolo, 
          se 
          otočí 
          k tetované 
          a zdraví, 
          ahoj 
          Marto. 
          Marta 
          ani 
          nezvedne 
          hlavu, 
          šeptá 
          něco 
          ka-
          marádkám 
          a klepe 
          si 
          na čelo.
        

        
          „Měl 
          jsi 
          taky 
          nějakou 
          holku 
          v Anglii, 
          nebyla 
          to 
          tvoje 
          první 
          žena?“ 
          zeptá 
          se 
          Radka
           
          náhle. 
          Co 
          všechno 
          si 
          ta 
          holka 
          pamatuje?
        

        
          „To 
          byla 
          sestřenice,“ 
          směji 
          se. 
          „Můj 
          otec 
          měl 
          dva 
          bratry. 
          Starší 
          strýc 
          Josef 
          po dě-
          dečkovi
           
          měl 
          dceru 
          Hanu 
          a to 
          byla 
          ona. 
          Teď 
          žije 
          v Aténách. 
          Str
          ýc 
          Dušan
           
          měl 
          Adélku 
          a Michala 
          a ještě 
          jsem 
          měl 
          strýce 
          Mirka. 
          S tetou 
          Jindřiškou
           
          měli 
          dceru 
          Alenu, 
          ta 
          je 
          v Itálii. 
          Mirek 
          byl 
          otcův 
          bratranec, 
          ale 
          Alenu 
          jsme 
          měli 
          za pravou 
          sestřenici. 
          Tak 
          už 
          znáš 
          celou 
          naši 
          rodinu.“
        

      

    

  
    
      
        
          „Máš 
          taky 
          sestru, 
          pokud 
          vím.“
        

        
          „Jasně, 
          Iva 
          žije 
          v našem 
          rodném 
          domě 
          s maminkou. 
          Ivu 
          jsi 
          přece 
          znala, 
          občas 
          se 
          objevila 
          v Kunštátě.“
        

        
          „Já 
          jsem 
          tak 
          velkou 
          rodinu 
          neměla. 
          Bratrance 
          a sestřenice 
          jsem 
          prakticky 
          ne-
          znala. 
          Rodiče 
          už 
          nežijí.
           
          Mám 
          jenom 
          Pavla 
          a děti, 
          ale 
          stačí 
          to.“
        

        
          Šedá 
          paní 
          u vedlejšího 
          stolu 
          se 
          začala 
          hlasitě 
          smát. 
          Vůbec 
          to 
          k ní 
          nesedělo. 
          Úplně 
          se 
          zajíkala 
          a mezi 
          tím 
          ze 
          sebe 
          vyrážela 
          jednotlivá 
          slova, 
          něco 
          jako, 
          že 
          to 
          nemůže 
          její 
          kamarádka 
          Soňa, 
          taková 
          úspěšná 
          starostka
          , 
          myslet 
          vážně. 
          Soňa 
          jí 
          odpověděla, 
          že 
          to 
          myslí 
          smrtelně 
          vážně 
          a že 
          neví, 
          co 
          je 
          na tom 
          k smíchu. 
          Šedá 
          si 
          utírá 
          slzy, 
          Marta 
          kýve 
          na číšníka 
          a starostka 
          So
          ňa 
          se 
          zadívá 
          na mě 
          a omluvně 
          se 
          usmívá.
        

        
          „Už 
          musím 
          jít,“ 
          říká 
          náhle 
          Radka, 
          zvedá 
          se 
          a bere 
          kabelu. 
          „Tak 
          ahoj 
          a ozvi 
          se 
          někdy.“
        

        
          „Ty 
          se 
          ozvi,“ 
          odpovídám, 
          „nebo 
          to 
          dopadne, 
          jak 
          s
           
          Paticou, 
          že 
          se 
          už 
          neuvidíme 
          a to 
          by 
          byla 
          škoda.“
        

        
          Objal 
          jsem 
          ji, 
          ani 
          nevím 
          proč. 
          Odchází
           
          rázným 
          krokem
           
          do Masarykovy 
          ulice, 
          ze-
          zadu 
          vypadá 
          nezvykle 
          mladě, 
          tašku 
          přes 
          rameno, 
          mává 
          rukou, 
          aniž 
          se 
          ohlédne. 
          J
          á 
          si 
          sedám 
          a usrkávám 
          kafe…
           
        

        
          Hledám 
          na obloze 
          draka. 
          Dívám 
          se 
          po kolemjdoucích, 
          jestli 
          někdo 
          nemá 
          hlavu 
          zdviženou 
          k nebi, 
          ale 
          všichni 
          někam 
          pospíchají 
          a dívají 
          se 
          na cestu
           
          před 
          sebou
          . 
          Pán 
          s bílou 
          kšiltovkou 
          na hlavě 
          zastavil 
          nějakou 
          slečnu, 
          objali 
          se, 
          políbili 
          a odcházejí, 
          držíce 
          se 
          za ruce. 
          Jiný 
          pán 
          stojí 
          opodál, 
          kouří 
          lulku, 
          rozhlíží 
          se, 
          pak 
          se 
          podívá 
          dolů 
          na svoje 
          boty 
          a leští 
          si 
          je 
          o kalhoty. 
          Ob 
          jeden 
          stolek 
          se 
          posadila 
          pěkná 
          paní, 
          kolem 
          padesátky, 
          s obrovskou 
          kyticí 
          tulipánů. 
          Dala 
          je 
          na stůl, 
          z kabelky 
          vyndala 
          cigare-
          ty 
          a zapalovač, 
          položila 
          je 
          vedle 
          kytky, 
          kabelku 
          pověsila 
          na opěradlo 
          vedlejší 
          židle, 
          upravila 
          si 
          modrou 
          sukni, 
          zapálila 
          si 
          cigaretu 
          a labužnicky 
          se 
          usmála. 
          Musel 
          jsem 
          si 
          taky 
          zapálit.
        

        
          Zkouším 
          si 
          vzpomenout 
          na něco 
          z doby, 
          kdy 
          jsme 
          s Radkou 
          a Paticou 
          jezdili 
          na výlety 
          do okolí 
          Kuřimi. 
          Nic 
          mě 
          nenapadá. 
          Mám 
          úplně 
          prázdno. 
          Paní 
          s tulipány 
          se 
          usmívá 
          na číšníka, 
          který 
          si 
          zapisuje 
          objednávku, 
          a já 
          náhle 
          v duchu 
          vidím 
          Pati-
          cu, 
          jak 
          se 
          blíží 
          ulicí 
          v Židenicích 
          kolem 
          předzahrádek 
          se 
          třemi 
          červenými 
          tulipány 
          v ruce.
        

        
          „Nazdar, 
          Pati,“ 
          volal 
          jsem 
          na něho 
          z protějšího 
          chodníku, 
          „jdeš 
          přát 
          babičce 
          k narozeninám? 
          Kde 
          jsi 
          vzal 
          tu 
          kytku?“
        

        
          „Šlohl 
          jsem 
          ji 
          na hřbitově. 
          Dobrá, 
          ne? 
          Jdu 
          za Adélou. 
          Znáš 
          Adélu?“
        

      

    

  
    
      
        
          „Mám 
          sestřenici 
          Adélu, 
          ale 
          to 
          asi 
          nebude 
          ona. 
          Jinou 
          neznám.
           
          Máš 
          nějakou 
          fungl 
          novou 
          holku?“
        

        
          „Jo, 
          nádherná. 
          Viděli 
          jsme 
          se 
          na táboře. 
          Pojď 
          se 
          mnou, 
          aspoň 
          se 
          seznámíš.“
        

        
          „Počkej, 
          ty 
          vole, 
          ty 
          jdeš 
          s kyticí 
          za novou 
          kámoškou 
          a já 
          mám 
          jít 
          s tebou?“
        

        
          „To 
          je 
          právě 
          ono. 
          Zatím 
          nevím, 
          jak 
          se 
          to 
          vyvine 
          a ze 
          začátku 
          je 
          to 
          vždycky 
          trapas. 
          Když 
          budeš 
          se 
          mnou, 
          tak 
          se 
          budu 
          cítit 
          jistější.“
        

        
          „Tak 
          jo, 
          stejně 
          nemám 
          co 
          dělat,“ 
          uzavřel 
          jsem 
          rozhovor 
          a šli 
          jsme 
          směrem 
          ke
           
          kasárnám.
        

        
          Adéla 
          bydlela 
          v bytovkách 
          na Meluzínově 
          ulici 
          a byla 
          fakt 
          pěkná. 
          Vysoká 
          jak 
          já, 
          dlouhé 
          lesklé 
          tmavé 
          vlasy 
          s ofinou, 
          velké 
          černé 
          oči 
          trochu 
          dál 
          od sebe, 
          černé 
          obočí, 
          světlá 
          pleť, 
          štíhlá 
          postava
           
          v riflích 
          a tričku 
          s kulatým 
          výstřihem, 
          na nohách 
          polokecky 
          a na rtech 
          široký 
          úsměv 
          s malinko 
          poodhalenými 
          zuby. 
          Sedli 
          jsme 
          si 
          na schodky 
          ve vchodu 
          bytovky, 
          Adéla 
          uprostřed 
          a Patica
           
          jí 
          podal 
          tulipány. 
          Usmála 
          se 
          na něho, 
          ale 
          zřejmě 
          nevěděla 
          co 
          s nimi, 
          tak 
          je 
          položila 
          na zídku.
        

        
          „Co 
          děláš?“ 
          zeptala 
          se 
          mě.
        

        
          „Učím 
          se 
          hrnčířem 
          v Kunštátě. 
          A ty?“
        

        
          „Chodím 
          na střední, 
          je 
          to 
          dost 
          nuda, 
          ale 
          chtěla 
          bych 
          na vysokou, 
          studovat 
          psychologii.“
        

        
          „To 
          se 
          pak 
          přihlásím. 
          Mám 
          pocit, 
          že 
          blbnu. 
          Jdu 
          třeba 
          v noci 
          na hřbitov, 
          lehnu 
          si 
          na nějaký 
          vhodný 
          hrob, 
          podložím 
          ruce 
          pod 
          hlavu 
          a pozoruju 
          hvězdy. 
          Kolem 
          mě 
          svítí 
          svíčky, 
          nade 
          mnou 
          jsou 
          miliony 
          jejich 
          odrazů 
          a já 
          nevím, 
          proč 
          žiju.“
        

        
          „To 
          je 
          teda 
          dost 
          ujetý,“ 
          zkonstatovala. 
          „Zkusil 
          ses 
          otočit 
          na břicho 
          a hledět 
          do ze-
          mě 
          pod 
          náhrobní 
          desku?“
        

        
          „Myslíš, 
          že 
          bych 
          tam 
          viděl 
          sám 
          sebe 
          za sto 
          let?
           
          V rozpadlé 
          truhle, 
          vyhaslé 
          oči, 
          pár 
          vlasů 
          a dlouhé 
          nehty. 
          Ty 
          prý 
          rostou 
          i po smrti. 
          Nade 
          mnou 
          na náhrobku 
          by 
          seděla 
          dušička
          , 
          plakala
           
          a vyčítala 
          si, 
          že 
          poslechla 
          nějakou 
          bláznivou 
          psycholožku 
          a teď 
          je 
          bez 
          těla 
          a bez 
          kamarádů
          .“
        

        
          „Počkej, 
          bl
          ázen 
          jsi 
          ty, 
          ne 
          já,“ 
          bránila 
          se, 
          „já 
          tě 
          mám 
          léčit.“
        

        
          „Tvoje 
          pošahaná 
          rada 
          mně 
          akorát 
          přivodila 
          hlubokou 
          melancholii. 
          Jediný 
          nor-
          mální 
          je 
          tady 
          Patica. 
          Sedí, 
          nepřemýšlí 
          o kravinách 
          a je 
          mu 
          smutno, 
          že 
          vadne 
          kytka 
          tulipánů, 
          kterou 
          ti 
          z lásky 
          přinesl,“ 
          uzavřel 
          jsem 
          hřbitovní 
          téma.
        

        
          Adéla 
          se 
          zasmála, 
          zvedla 
          se, 
          slastně 
          se 
          protáhla, 
          vzala 
          kytici 
          a odešla 
          do domu, 
          dát 
          ji 
          do vody…
        

        
          Tak 
          to 
          má 
          být 
          vzpomínka? 
          Určitě 
          se 
          to 
          nikdy 
          nestalo. 
          Možná 
          byla 
          nějaká 
          Adé-
          la, 
          asi 
          jsme 
          občas 
          chodili 
          na hřbitov 
          pro 
          kytku, 
          když 
          jsme 
          ji 
          potřebovali 
          pro 
          tetu 
          k narozeninám, 
          pro 
          paní 
          učitelku, 
          nebo 
          prostě 
          udělat 
          dojem 
          na nějakou 
          holku, 
          ale 
        

      

    

  
    
      
        
          určitě 
          jsme 
          nevedli 
          takové 
          řeči. 
          Prostě 
          si 
          vymýšlím, 
          protože 
          si 
          na nic 
          konkrétního 
          nemůžu 
          vzpomenout. 
          Měl 
          bych 
          zkusit
           
          méně 
          časově 
          vzdálené 
          období.
        

        
          „Můžete 
          mi 
          připálit?“ 
          vytrhl 
          mě 
          hluboký 
          chraplavý 
          hlas 
          ze 
          zamyšlení.
        

        
          „Jistě,“ 
          beru 
          ze 
          stolu 
          zapalovač, 
          natáhnu 
          se 
          k nastavené 
          cigaretě 
          a vidím 
          snědou 
          ruku 
          s dlouhými 
          prsty 
          a upravenými 
          nehty 
          před 
          úzkým 
          horním 
          rtem 
          v pečlivě 
          udr-
          žované, 
          záměrně
           
          mírně 
          neoholené 
          tváři.
           
          Vypadá 
          jako 
          Ricardo, 
          napadne 
          mě 
          náhle.
        

        
          „Děkuji. 
          Pěkný 
          den,“ 
          zachraplá 
          hluboký 
          hlas 
          a hubená 
          postava 
          v černém 
          plášti 
          odchází 
          dlouhými 
          kroky 
          naleštěných 
          bot 
          směrem 
          do Masarykovy 
          ulice. 
          Naskakují 
          mi 
          podrobnosti 
          naší 
          španělské 
          dovolené 
          s
           Ricardem 
          a 
          Aninkou. 
        

        
          Seděli 
          jsme 
          na skalce 
          nad 
          šípkovými 
          keři 
          a pod 
          námi 
          v hlubokém 
          údolí 
          mezi 
          horami 
          Sierry 
          Nevady 
          bíle 
          svítily 
          domky 
          nějaké 
          vesnice. 
          Kolem 
          skalky 
          se 
          krouti-
          la 
          udržovaná 
          cesta 
          s cihlově 
          červeným 
          kamenitým 
          povrchem, 
          která 
          mizela 
          vpravo 
          v
           borovém 
          lese. 
          Pod 
          cestou 
          k nám 
          vztahovaly 
          obrovské 
          staré 
          olivovníky 
          pokroucené 
          větve 
          a mezi 
          nimi 
          prosvítaly 
          světlé 
          hřbety 
          ovcí.
        

        
          „Krása,“ 
          šeptla 
          Anuška, 
          moje 
          milovaná 
          paní,
           
          s tmavými 
          brýlemi 
          upřenými 
          směrem 
          k protějším 
          kopcům.
        

        
          „Ricardo, 
          uštípni 
          výhonek 
          tam 
          toho 
          zeleného 
          keříku 
          s těmi 
          lusky,“ 
          ukázala 
          Aninka 
          směrem 
          k planince 
          nad 
          skalkou. 
          „Zasadíme 
          si 
          ho 
          doma 
          na zahradě 
          a bu-
          deme 
          tam 
          mít 
          kousek 
          Sierry 
          Nevady. 
          Viděla 
          jsem 
          ho 
          v létě 
          moc 
          pěkně 
          žlutě 
          kvést.“
        

        
          „Uloupni 
          dva,“ 
          přidala 
          se 
          Anuška, 
          „tatínek 
          nám 
          ho 
          taky 
          zasadí, 
          že 
          Honzo,“ 
          ob-
          rátila 
          se 
          na mě, 
          pomalu 
          se 
          zvedla 
          a všichni 
          tři 
          stoupali 
          směrem 
          k planince 
          v malém 
          údolíčku 
          za skalkou. 
        

        
          Spustil 
          jsem 
          se 
          na cestu 
          pode 
          mnou 
          a vydal 
          se 
          směrem 
          k borovému 
          lesu, 
          jestli 
          se 
          mi 
          otevře 
          za zatáčkou 
          nějaký 
          nový 
          výhled. 
          Proti 
          mně 
          se 
          objevil 
          malý 
          šlachovi-
          tý 
          snědý 
          mužík 
          s bílou 
          kozou, 
          která 
          šla 
          volně 
          před 
          ním 
          jako 
          pes.
           
          Měl 
          na sobě 
          sako 
          neurčité 
          barvy, 
          světlé 
          plátěné 
          plandavé 
          kalhoty, 
          a na hlavě 
          široký 
          černý 
          klobouk.
        

        
          „Hola,“ 
          zvolal 
          na mě, 
          když 
          se 
          přiblížil.
        

        
          „Dobrý 
          den,“ 
          odpověděl 
          jsem 
          mechanicky.
        

        
          „Vy 
          jste 
          Čech?“ 
          překvapil 
          mě, 
          „to 
          je 
          náhoda. 
          Neslyšel 
          jsem 
          češtinu 
          několik 
          let. 
          Kde 
          se 
          tu 
          berete?“
        

        
          „Na dovolené. 
          Naše 
          dcera 
          Aninka 
          si 
          vzala 
          Švýcara, 
          který 
          má 
          španělské 
          rodiče 
          a ti 
          mají 
          tady 
          poblíž 
          Granady 
          dům. 
          Tak 
          jsme 
          přijeli 
          s mojí 
          ženou
          , 
          taky 
          Annou, 
          ale 
          říkám 
          jí 
          Anuška, 
          na návštěvu. 
          A co 
          vy? 
          Podle 
          toho, 
          že 
          jdete 
          s kozou, 
          jste 
          asi 
          místní.“
        

        
          „Žiju 
          tady 
          v horách 
          už 
          moc 
          let,“ 
          vysvětloval. 
          „Můj 
          otec 
          se 
          mnou 
          nechtěl 
          mluvit 
          jinak, 
          než 
          česky, 
          ale 
          před 
          lety 
          zemřel 
          a já 
          jsem 
          zůstal 
          sám. 
          Ta 
          čeština 
          mi 
          začala 
          chy-
          bět, 
          tak 
          mluvím 
          aspoň 
          s kozou.“
        

      

    

  
    
      
        
          Koza 
          si 
          mě 
          chvíli 
          prohlížela, 
          pak 
          krátce 
          mekla, 
          jakože 
          na souhlas 
          a odkráčela, 
          popásat 
          se 
          vedle 
          cesty.
        

        
          „A ta 
          koza 
          je 
          linguista,“ 
          pokusil 
          jsem 
          se 
          o vtip. 
          „Rozumí 
          česky, 
          španělsky 
          a mož-
          ná 
          i portugalsky 
          nebo 
          italsky.“
        

        
          „Přesně 
          tak,“ 
          potvrdil 
          mužík, 
          „je 
          jí 
          jedno, 
          jakým 
          jazykem 
          na ni 
          mluvím, 
          ale 
          ro-
          zumí 
          všemu. 
          Zpočátku 
          jsem 
          jazyky 
          střídal, 
          abych 
          to 
          vyzkoušel, 
          ale 
          teď 
          už 
          s ní 
          mlu-
          vím 
          jenom 
          česky.“
        

        
          „Je 
          perfektně 
          ochočená,“ 
          poznamenal 
          jsem, 
          „chodí 
          s vámi 
          jako 
          pejsek 
          bez 
          vodítka.“
        

        
          „Nevím, 
          jestli 
          je 
          ochočená, 
          spíš 
          to 
          vypadá, 
          že 
          jí 
          to 
          vyhovuje, 
          prostě 
          to 
          tak 
          asi 
          chtěla. 
          Ona 
          rozumí 
          tomu, 
          co 
          říkám, 
          ale 
          já 
          jejímu 
          pohledu, 
          mekání, 
          cukání 
          hlavou 
          a hrabání 
          nohou 
          rozumím 
          jen 
          občas 
          a velmi 
          povrchně. 
          Napadá 
          mě, 
          kdo 
          je 
          tady 
          chyt-
          řejší?
           
          Můžu 
          si 
          já, 
          který 
          není 
          schopen 
          se 
          naučit 
          kozí 
          komunikaci 
          ochočit 
          tvora, 
          který 
          v pohodě 
          rozumí 
          lidské 
          řeči 
          v několika 
          jazycích?“
        

        
          Odmlčel 
          se. 
          Nad 
          údolím 
          pod 
          námi 
          kroužili 
          dva 
          dravci, 
          ovce 
          se 
          mezi 
          olivami 
          po-
          malu 
          přesouvaly 
          blíž
           
          k vesnici
           
          a pod 
          cestou 
          u lesa 
          stála 
          velká 
          volavka.
        

        
          „Měli 
          jsme 
          fenku, 
          irského 
          setra,“ 
          navázal 
          jsem 
          povídání 
          o domácích 
          zvířatech, 
          „taky 
          rozuměla 
          všemu, 
          co 
          se 
          řeklo. 
          Úplně 
          mě 
          to 
          fascinovalo. 
          Seděli 
          jsme 
          napří-
          klad
           
          v pokoji 
          u stolu, 
          celá 
          rodi
          na, 
          a povídali 
          si 
          o všem 
          možném, 
          Fida, 
          to 
          byla 
          ta 
          fen-
          ka, 
          ležela 
          na křesle 
          a vypadala, 
          že 
          spí. 
          Když 
          jsem 
          mezi 
          řečí, 
          kdy 
          mluvil 
          jeden 
          přes 
          druhého, 
          řekl, 
          že 
          si 
          jdu 
          zapálit, 
          Fida 
          se 
          náhle 
          zvedla 
          a stoupla 
          si 
          přede 
          dveře, 
          pro-
          tože 
          věděla, 
          že 
          půjdu 
          kouřit 
          na dvůr 
          a chtěla 
          jít 
          se 
          mnou. 
          Prostě 
          poslouchala, 
          co 
          si 
          říkáme.“
        

        
          „Chytrý 
          pes, 
          jako 
          ta 
          moje 
          koza,“ 
          poznamenal 
          chlapík 
          a sledoval 
          čisté 
          nebe, 
          jako-
          by 
          tam 
          chtěl 
          něco 
          vyčíst. 
          „Brzy 
          bude 
          zima,“ 
          dodal.
        

        
          Stáli 
          jsme 
          tam 
          vedle 
          sebe 
          a kochali 
          se 
          pohledem 
          na hory. 
          V zimě 
          je 
          nahoře 
          asi 
          sníh, 
          pomyslel 
          jsem 
          si. 
          Teď 
          to 
          tak 
          nevypadalo, 
          a
          čkoli 
          byl 
          podzim, 
          koupali 
          jsme 
          se 
          včera 
          v moři.
           
          P
          řed 
          námi 
          se 
          nad 
          údolím 
          tyčily 
          holé 
          vrcholky 
          hor, 
          vesnice 
          pod 
          námi 
          byla 
          ztichlá, 
          jakoby 
          spala
          , 
          volavka 
          odletěla 
          někam 
          nad 
          les, 
          na obzoru 
          se 
          objevil 
          leh-
          ký 
          bílý 
          mráček 
          a voda 
          v jezeře 
          pod 
          vesnicí 
          byla 
          modřejší 
          než 
          nebe.
        

        
          „No 
          dobře, 
          stará, 
          už 
          jdeme,“ 
          řekl 
          mužík 
          směrem 
          ke koze, 
          která 
          se 
          postavila 
          na cestu 
          a výmluvně 
          na něho 
          hleděla.
        

        
          „Tak 
          sbohem,“ 
          obrátil 
          se 
          na mě. 
          „Pozdravujte 
          doma, 
          musí 
          tam 
          být 
          krásně, 
          třeba 
          se 
          tam 
          ještě 
          někdy 
          podívám.“
        

        
          Je 
          nádherně, 
          říkám 
          si. 
          Sedím 
          tu 
          na náměstí 
          už 
          možná 
          dvě 
          hodiny 
          a pořád 
          je, 
          na co 
          se 
          dívat. 
          U stolků 
          okolo 
          se 
          střídají 
          hosté, 
          tramvaje 
          zastavují 
          a vypouští 
          lidi, 
          jiné 
          zase 
          nasají 
          a pokračují, 
          aby 
          se 
          po chvíli 
          objevila 
          nová 
          tramvaj 
          a vypustila
           
          třeba 
          tam 
        

      

    

  
    
      
        
          toho 
          pána 
          v
           
          letech,
           
          s dlouhými 
          řídkými 
          bílými 
          vlasy 
          až 
          na ramena
          ,
           
          v prvotřídním 
          saku, 
          bílé 
          košili 
          s kravatou, 
          elegantní 
          hůlkou 
          a měkkýma 
          botama, 
          který 
          se 
          leh-
          ce 
          opírá 
          o rameno 
          pohledné 
          sportovně 
          oblečené, 
          podstatně 
          mladší 
          ženy 
          a vždyc-
          ky 
          po několika 
          krocích 
          se 
          zastaví, 
          obrátí 
          se 
          k ní 
          a něco 
          jí 
          naléhavě 
          povídá. 
          Ona 
          se 
          usmívá 
          a jemně 
          kroutí 
          hlavou, 
          jakoby 
          říkala, 
          že 
          takové 
          věci 
          se 
          přece 
          neříkají 
          na uli-
          ci. 
          Pak 
          ujdou 
          zase 
          pár 
          kroků 
          a scénka 
          se 
          opakuje. 
          Proti 
          nim 
          běží 
          vytáhlý 
          kluk, 
          ohlí-
          ží 
          se 
          a vrazí 
          do pána, 
          až 
          mu 
          vyletí 
          hůlka 
          z ruky, 
          zavolá 
          tenkým 
          hlasem, 
          promiňte, 
          a celou 
          dvojici 
          obejme 
          dlouhýma 
          rukama, 
          aby 
          nespadli. 
          Všichni 
          se 
          rozesmějí, 
          mla-
          dík 
          zvedne 
          hůlku 
          a podá 
          ji 
          pánovi, 
          běží 
          dál 
          a dvojice 
          se 
          za ním 
          dívá, 
          jakoby 
          ho 
          chtěli 
          pozvat 
          na skleničku.
        

        
          Zvednu 
          oči 
          nad 
          střechy 
          domů 
          směrem 
          k Moravskému 
          náměstí 
          a zase 
          vidím 
          dra-
          ka. 
          Tentokrát 
          se 
          zvětšuje, 
          jak 
          se 
          blíží, 
          jsou 
          vidět 
          detaily 
          obličeje,
           
          z pusy 
          mu 
          čouhá 
          kousek 
          jazyka, 
          každé 
          oko 
          má 
          jiné 
          barvy
          , 
          a za ním 
          se 
          vlní 
          červenobílý 
          ocas. 
          Lidi 
          si 
          ho 
          nevšímají, 
          jakoby 
          to 
          byla 
          úplně 
          běžná 
          věc, 
          kterou 
          už 
          ani 
          nevnímají. 
          Jenom 
          paní 
          ve žlutých 
          šatech 
          si 
          přidřepne 
          k holčičce, 
          kterou 
          vede 
          za ruku, 
          ukazuje 
          jí 
          na draka 
          prstem 
          a něco 
          vysvětluje. 
          Do náměstí 
          vjede 
          další 
          tramvaj, 
          zastaví,
           
          a já 
          vidím, 
          jak 
          se 
          drak 
          začíná 
          houpat 
          do stran 
          a pomalu 
          klesá. 
          Je 
          obrovský, 
          vrhá 
          kosočtvercový 
          stín 
          na okraj 
          náměstí 
          a klouže 
          ve vzduchu 
          ze 
          strany 
          na stranu 
          s čím 
          dál 
          většími 
          výkyvy
          . 
          U
          ž 
          je 
          v úrovni 
          okolních 
          střech 
          a já
           
          č
          ekám, 
          kdy 
          se 
          dotkne 
          morového 
          sloupu. 
          Tramvaj 
          zazvoní, 
          rozjede 
          se, 
          drak 
          se 
          začne 
          pomalu 
          zvedat 
          a teprve 
          teď 
          vidím, 
          že 
          ho 
          někdo 
          uvázal 
          tenkým 
          lankem 
          na střechu 
          tramvaje 
          a že 
          ho 
          tramvaj 
          tahá 
          jako 
          člun 
          vodního 
          lyžaře 
          s rogalem. 
          Je 
          to 
          neuvěřitelné. 
          Drak 
          se 
          zvedá, 
          tramvaj 
          mizí 
          v Masarykově 
          uli-
          ci 
          a drak 
          poté, 
          co 
          vystoupal 
          vysoko 
          nad 
          střechy, 
          mizí 
          za ní. 
          Něco 
          takového 
          se 
          dá 
          vy-
          myslet 
          a zrealizovat 
          snad 
          jenom 
          v Brně.
        

        
          …
          •
          …
        

      

    

  
    
      
        
          Lidi 
          ze 
          vzpomínek 
          žijí, 
          ale
           
          já 
          si 
          nic 
          nepamatuju. 
          Normální 
          přece 
          je, 
          že 
          člověk 
          vzpomíná, 
          jak 
          šel 
          poprvé 
          do školy, 
          jak 
          ho 
          babička 
          hladila 
          po vlasech, 
          jak 
          mu 
          dala 
          spolužačka 
          pusu, 
          tatínek 
          postavil 
          draka, 
          jak 
          dostal 
          na Velikonoce 
          první 
          štamprli, 
          jak 
          šli 
          s klukama 
          na třešně 
          a tak 
          různě. 
          Ale 
          j
          á 
          nic. 
          Prostě 
          si 
          nic 
          nevybavím. 
          Moje 
          de-
          vadesátiletá 
          maminka 
          mi 
          vykládá 
          o Sokole, 
          co 
          tam 
          zažila, 
          kdo 
          ji 
          přivedl 
          domů, 
          když 
          si 
          v házené 
          vyvrtla 
          kotník, 
          co 
          řekla 
          teta, 
          když 
          je 
          přijela 
          před 
          válkou 
          navštívit, 
          pros-
          tě 
          vzpomínky, 
          detaily, 
          příbuzní, 
          kamarádky, 
          co 
          kdo 
          řekl, 
          co 
          kdo 
          udělal, 
          hodiny 
          a ho-
          diny 
          může 
          vyprávět. 
          Já 
          si 
          nepamatuju 
          ani 
          to, 
          co 
          mi 
          vykládala 
          minulý 
          týden. 
          A co 
          je 
          horší, 
          nepamatuju 
          si 
          spolužáky, 
          jména 
          holek, 
          nevím, 
          jak 
          to 
          vypadalo 
          v Údolíčku, 
          nevybavím 
          si, 
          jak 
          šly 
          moje
           
          děti 
          poprvé 
          do školy, 
          kde 
          jsme 
          byli 
          před 
          lety 
          na dovolené, 
          prostě 
          téměř 
          nic. 
        

        
          Ležím 
          večer 
          v posteli, 
          ještě 
          nespím, 
          ale 
          nevzpomínám 
          jako 
          ostatní. 
          Myslím 
          na to, 
          co 
          bude. 
          Co 
          bych 
          chtěl 
          udělat, 
          jak 
          vylepšit 
          koupelnu, 
          nebo 
          kam 
          bych 
          šel
           
          na vý-
          let. 
          O minulosti 
          nic. 
          Jak 
          si 
          můžu 
          něco 
          pamatovat, 
          když 
          si 
          to 
          večer 
          neopakuju? 
          Ani 
          děti 
          mně 
          se 
          vzpomínkami 
          nepomáhají. 
          Kdy 
          přišla 
          třeba 
          Aninka 
          a řekla: 
          „Pamatuješ, 
          jak 
          jsi 
          mě 
          vedl 
          do baletu, 
          svítilo 
          slunko, 
          měli 
          jsme 
          ještě 
          čas, 
          tak 
          jsme 
          se 
          šli 
          podívat 
          do hračkářství, 
          koupil 
          jsi 
          mi 
          růžového 
          poníka, 
          pak 
          jsme 
          šli 
          na zmrzlinu, 
          ta 
          skončila 
          na poníku, 
          byla 
          čokoládová, 
          poník 
          byl 
          celý 
          flekatý, 
          já 
          jsem 
          hrozně 
          brečela…“ 
          Asi 
          se 
          to 
          nestalo, 
          jenom 
          si 
          musím 
          vymýšlet, 
          když 
          chci 
          popsat, 
          co 
          bylo. 
          Určitě 
          se 
          to 
          nesta-
          lo, 
          prostě 
          vzpomínky 
          nemám. 
          Nepamatuju 
          si 
          žádn
          é
          ho 
          Borka 
          z Rudky, 
          ani 
          Renečka 
          z internátu, 
          ani 
          že 
          jsem 
          se 
          porval 
          se 
          Směl
          íkem. 
          Co 
          všechno 
          si 
          Radka 
          pamatuje, 
          kdy
          ž 
          mi 
          během 
          chvilky 
          popsala 
          tolik 
          historek, 
          které
           
          jsem, 
          jak 
          jsem 
          si 
          doteď 
          myslel, 
          vů-
          bec 
          nezažil.
        

        
          Sešli 
          jsme 
          se 
          loni 
          se
           
          Stratilem 
          a 
          Šmídem
          , 
          spolužáky 
          z vysoké. 
          Oni 
          celý 
          ve-
          čer 
          probírali 
          zážitky 
          z vojny 
          a já 
          jsem 
          se 
          vůbec 
          nechytal, 
          ačkoli 
          jsme 
          byli 
          s Vaš-
          kem 
          Šmídem
           
          po celou 
          vojnu 
          v jedněch 
          kasárnách. 
          Nevěděl 
          jsem, 
          že 
          nás 
          Stratil
           
          několikrát 
          navštívil, 
          že 
          v našich 
          kasárnách 
          načerno 
          přespal, 
          jak 
          jsme 
          prchali 
          před 
          dozorčím, 
          že 
          jsem 
          spadl 
          na pravé 
          rameno 
          a pak 
          jsem 
          salutoval 
          levou 
          rukou, 
          že 
          jsme 
          provokovali 
          kulturistu 
          Hrabala, 
          že 
          Vašek 
          dostal 
          sedm 
          ostrých 
          podmíněně, 
          že 
          jsem 
          usnul 
          na stráži 
          v autoparku 
          a pak 
          mě 
          zbavili 
          strážní 
          služby, 
          prostě 
          nic. 
        

        
          Proč 
          jsem 
          bez 
          vzpomínek? 
          Vlastně 
          ne 
          úplně. 
          Pamatuju 
          si 
          trapasy, 
          nepříjem-
          nosti, 
          průšvihy, 
          blbosti, 
          které 
          jsem 
          rozhodně 
          neměl 
          dělat 
          a nápady, 
          za jejichž 
          re-
          alizaci 
          se 
          stydím. 
          Pokud 
          si 
          něco 
          z minulosti 
          vybavím, 
          tak 
          se 
          otřesu 
          a snažím 
          se 
          to 
          zahnat, 
          protože 
          je 
          mi 
          z těch 
          nešťastných 
          vzpomínek 
          nanic. 
          Přesto 
          jsem 
          určitě 
          za-
          žil 
          moc 
          p
          ěkných 
          a příjemných 
          věcí,
           
          jenom 
          si 
          na ně 
          nemohu 
          vzpomenout. 
          Závidím 
          lidem, 
          jak 
          vzpomínají, 
          usmívají 
          se 
          u toho, 
          nebo 
          se 
          přímo 
          chechtají, 
          jak 
          se 
          sejdou 
        

      

    

  
    
      
        
          u kamarádů 
          a říkají: 
          „Pamatuješ, 
          jak 
          jsme 
          byli 
          v Bulharsku, 
          děcka 
          byly 
          ještě 
          malý, 
          kolik 
          jim 
          bylo, 
          Karlovi 
          byli 
          čtyři, 
          nechtěl 
          chodit 
          na společn
          ý 
          záchod 
          a vedle 
          ve stanu 
          byl 
          ten 
          chlap, 
          co 
          po ránu 
          vylezl 
          v trenkách 
          a klobouku 
          a šlápl 
          do hovínka, 
          který 
          tam 
          večer 
          náš 
          Karlíček
           
          udělal. 
          To 
          byl 
          tanec. 
          Svedlo 
          se 
          to 
          na potuln
          é
          ho 
          psa, 
          ale 
          přesto 
          jsem 
          vytáhla 
          slivovici 
          a s chlapem 
          jsme 
          se 
          skamarádili. 
          Jmenoval 
          se 
          taky 
          Karel, 
          byl 
          z Humpolce, 
          jednou 
          jsem 
          byla 
          u nich 
          na zabijačce…“ 
          a všichni 
          se 
          chechtají. 
          Vzpo-
          mínají 
          na Alenu, 
          kterou 
          potkali 
          v
           
          Tatrách, 
          usmívají 
          se, 
          protože 
          Alena 
          byla 
          fajn 
          a její 
          kluk 
          vystudoval 
          matematiku 
          a je 
          moc 
          chytr
          ý
          , 
          a tak 
          se 
          prostě 
          baví 
          a já 
          si 
          říkám, 
          pro-
          boha, 
          jak 
          si 
          to 
          všechno 
          můžou 
          pamatovat. 
        

        
          Musím 
          z toho 
          nějak 
          ven, 
          bez 
          pěkných 
          vzpomínek 
          se 
          prostě 
          žít 
          nedá. 
          P
          řece 
          se 
          nebudu 
          na stará 
          kolena 
          trápit 
          tím, 
          co 
          všechno 
          jsem 
          udělal 
          špatně, 
          komu 
          jsem 
          ublížil 
          a koho 
          navždy 
          urazil. 
          Nezbývá 
          mně 
          nic 
          jiného, 
          než 
          si 
          hezké 
          vzpomínky 
          vyrobit, 
          za-
          fixovat, 
          uložit 
          v hlavě 
          a když 
          je 
          nemám, 
          tak 
          si 
          je 
          prostě 
          musím 
          vymyslet. 
          To 
          co 
          si 
          lidi 
          pamatuj
          í,
           
          je 
          stejně 
          vždycky 
          napůl 
          vymyšlené. 
          Já 
          si 
          prostě 
          vyrobím 
          svůj 
          nový 
          život, 
          který 
          bude 
          vymyšlený 
          od začátku 
          do konce, 
          ale 
          jiný 
          mít 
          nebudu, 
          protože 
          ten 
          proži-
          tý 
          si 
          nepamatuju, 
          je 
          to 
          jedno, 
          ti, 
          co 
          tvrdí, 
          že 
          si 
          pamatují, 
          stejně 
          jenom 
          uvěřili 
          vlast-
          ním 
          zkresleným 
          vzpomínkám.
        

        
          Například 
          u nás 
          doma. 
          T
          ři 
          h
          erečky 
          sedí 
          na terase 
          u stolu, 
          popíjí 
          víno 
          z lisova-
          ných 
          sklenic, 
          schyluje 
          se 
          k večeru, 
          slunko 
          jim 
          barví 
          vlasy 
          do rezava 
          a obličeje 
          do rů-
          žova, 
          a ta, 
          co 
          má 
          na krku 
          řetízek, 
          teda 
          spíš 
          řetěz
           
          s velikým 
          barevným 
          skleněným 
          motýlem 
          od mladého 
          umělce
          , 
          řekne, 
          že 
          to 
          byl 
          sukces, 
          když 
          hrála 
          pod 
          režií 
          Zdeňka 
          Bidlouse 
          Manon. 
        

        
          „Oslovovali 
          mě 
          lidi 
          na ulici,“ 
          vykládá 
          a rozhazuje 
          rukama, 
          „a vykřikovali, 
          Pepo 
          podívej, 
          támhle 
          jde 
          ta 
          Manon 
          z
           
          divadla, 
          a těch 
          kytek, 
          co 
          jsem 
          dostávala 
          po předsta-
          vení 
          a zamilované 
          a obdivné 
          dopisy, 
          to 
          jsou 
          vzpomínky 
          na celý 
          život.“ 
        

        
          Druhá 
          herečka, 
          která
           
          má 
          obrovské 
          tmavé 
          brýle
          , 
          černý 
          rolák 
          a dlouhé 
          fialové 
          nehty 
          si 
          to 
          taky 
          velmi 
          dobře 
          pamatuje. 
        

        
          „Manon 
          bylo 
          podle 
          scénáře 
          šestnáct 
          a tobě 
          sedmadvacet, 
          když 
          jsi 
          ji 
          hrála,“ 
          po-
          znamená. 
          „Cos 
          dělala 
          pod 
          Bidlousem,
           
          ví 
          všichni 
          a ty 
          kytky
           
          a dopisy 
          byly 
          od Jareč-
          ka, 
          kter
          ý
           
          byl 
          šeroslep
          ý
           
          a v divadle 
          tě 
          viděl 
          jako 
          když 
          je 
          mlha 
          a sněží. 
          To 
          představení 
          mělo 
          jenom 
          několik 
          repríz.“ 
        

        
          „Já 
          jsem 
          taky 
          hrála 
          Manon,“ 
          řekne 
          třetí 
          baculatá 
          herečka 
          s měkkým 
          pohledem 
          a roztomilým 
          růžovým 
          nosem. 
          „Měla 
          jsem 
          na sobě 
          děrovaný 
          triko 
          a džínový 
          potr-
          haný 
          šortky, 
          ve kterých 
          jsem 
          měla 
          tlustý 
          nohy. 
          Nesnášela 
          jsem 
          tu 
          hru, 
          ale 
          hrálo 
          se 
          to 
          dva 
          roky. 
          To 
          Bidlousovo 
          představení 
          fakt 
          nebylo 
          nic 
          moc, 
          ale 
          nechme 
          Manon, 
          ta 
        

      

    

  
    
      
        
          je 
          pro 
          mladé, 
          nezkušené 
          a hloupoučké. 
          Připijme 
          si 
          na to, 
          abychom 
          ještě 
          za čtyřicet 
          let 
          hrály 
          Elinu 
          Makropulos.“
        

        
          Za čtyřicet 
          let 
          možná 
          budou 
          ještě 
          hrát, 
          ale 
          jejich 
          vzpomínky 
          už 
          se 
          budou 
          nato-
          lik 
          rozcházet, 
          že 
          nebudou 
          mluvit 
          o úspěchu 
          nebo 
          propadáku 
          téže 
          role, 
          ale 
          vyloženě 
          jedna 
          o voze 
          a druhá 
          o koze, 
          všechny 
          naráz, 
          jedna 
          přes 
          druhou, 
          nebudou 
          se 
          vzájem-
          ně 
          poslouchat 
          a vůbec 
          jim 
          nebude 
          vadit, 
          že 
          ani 
          jedna 
          nemá 
          pravdu. 
        

        
          Všichni 
          jsou 
          skálopevně 
          přesvědčeni, 
          že 
          věci 
          se 
          odehrály 
          tak, 
          jak 
          si 
          to 
          pama-
          tují, 
          ale 
          ve skutečnosti 
          si 
          to 
          každý 
          vybav
          í
           
          po svém, 
          pohádají 
          se, 
          neustoupí, 
          pro-
          tože 
          oni 
          přece 
          v
          ědí
          , 
          co 
          zažili 
          a nikdo 
          jim 
          do toho 
          nesmí 
          kecat. 
          Tak 
          já 
          na to 
          půjdu 
          jinak. 
          Svoje 
          vzpomínky 
          si 
          prostě 
          vymyslím, 
          bez 
          ohledu 
          na to, 
          co 
          se 
          opravdu 
          stalo. 
          Budou 
          jenom 
          příjemný, 
          protože 
          nechci 
          vzpomínat 
          na nepříjemné 
          věci, 
          nikdo 
          mě 
          nebude 
          opravovat, 
          že 
          to 
          tak 
          ve skutečnosti 
          nebylo, 
          protože 
          já 
          vím, 
          že 
          to 
          tak 
          ne-
          bylo 
          a dopředu 
          to 
          přiznávám, 
          a budou 
          to 
          jenom 
          moje 
          vzpomínky 
          na můj
           
          šťastně 
          prožitý
           
          život. 
        

        
          Budu 
          třeba 
          ve svých 
          vzpomínkách 
          sedět 
          na posteli, 
          ukládat 
          Bertičku 
          ke spánku 
          a ona 
          se 
          jako 
          zeptá: 
          „Dědečku, 
          chodil 
          jsi 
          taky 
          do školky? 
          A jaké 
          to 
          bylo?“ 
        

        
          A já 
          začnu 
          vyprávět. 
          Ž
          e 
          jsme 
          měli 
          školku 
          kousek 
          od domu, 
          takže 
          jsem 
          tam 
          mohl 
          chodit
           
          sám. 
          Maminka, 
          teda 
          tvoje 
          prababička
          , 
          řeknu 
          Bertě,
           
          mě 
          doprovodila 
          ke dveřím, 
          dala 
          mi 
          pusu 
          na rozloučenou 
          a já 
          jsem 
          šel 
          naší 
          ulicí 
          dolů 
          směrem 
          k obchodu 
          na rožku
          ,
           
          a ještě 
          jsem 
          se 
          ohlédl, 
          abych 
          mamince 
          zamával, 
          a na kopci 
          na konci 
          naší 
          ulice 
          svítilo 
          obrovské 
          oranžové 
          slunce. 
          Byla 
          veliká 
          zima, 
          všude 
          byl 
          sníh, 
          i na silnici, 
          a já 
          jsem 
          se 
          těšil, 
          že 
          budeme 
          s děckama 
          sáňkovat, 
          až 
          se 
          vrátím 
          po obědě 
          ze 
          školky. 
          Slunko 
          bylo 
          tak 
          veliké, 
          že 
          se 
          skoro 
          nevešlo 
          mezi 
          domy, 
          ale 
          by-
          lo 
          studené, 
          takže 
          jsem 
          zatoužil 
          se 
          otočit, 
          jít 
          nahoru 
          do kopce 
          a na to 
          slunko 
          si 
          s
          áh-
          nout. 
          Ale 
          to 
          jsem 
          nemohl, 
          protože 
          maminka 
          se 
          ještě 
          dívala 
          ze 
          dveří 
          a věděl 
          jsem, 
          že 
          se 
          vždycky
           
          dívá, 
          dokud 
          nedojdu 
          na rožek 
          a nezahnu 
          do 
          ulice, 
          která 
          vedla 
          z prudké-
          ho 
          kopce 
          dolů 
          ke školce. 
          Tam 
          už 
          na mě 
          maminka 
          nevidí 
          a většinou 
          tam 
          na mě 
          čeká 
          kamarád 
          Jirka 
          a potom 
          chodíme 
          spolu. 
        

        
          Jirka 
          tam 
          byl 
          i tentokrát. 
          Zrovna, 
          když 
          jsem 
          vykoukl 
          zpoza 
          rohu, 
          viděl 
          jsem 
          ho, 
          jak 
          si 
          to 
          sviští 
          na botách, 
          kterým 
          se 
          říkalo 
          pionýrky, 
          po silnici, 
          kde 
          byla 
          perfektní 
          skluzavka, 
          ale 
          nezvládl 
          závěr 
          a vrazil 
          do starého 
          Nekudy. 
          To 
          byl 
          chlap 
          od nás 
          z uli-
          ce, 
          docela 
          jsme 
          se 
          ho 
          báli, 
          protože 
          nás 
          pořád 
          napomínal 
          a někdy 
          na nás 
          žaloval 
          rodi-
          čům. 
          Jirka 
          stačil 
          zavolat 
          dobrý 
          den, 
          chtěl 
          rychle 
          zmizet, 
          ale 
          starý 
          Nekuda 
          byl 
          těžká 
          váha, 
          takže 
          náraz 
          ustál 
          a už 
          držel 
          Jirku 
          za kabát 
          a hned 
          začal 
          svým 
          mohutným 
          hla-
          sem 
          hulákat: 
        

      

    

  
    
      
        
          „Co 
          tady 
          vyvádíš 
          chlapečku! 
          Nevíš, 
          že 
          se 
          nemáš 
          klouzat 
          po silnici? 
          Málem 
          jsi 
          mě 
          porazil. 
          Nevážíš 
          si 
          starého 
          člověka. 
          To 
          si 
          budu 
          muset 
          vyřídit 
          s tvým 
          otcem. 
          Ten 
          bu-
          de 
          překvapený, 
          jakého 
          má 
          nezdárného 
          syna…“ 
          a casnoval 
          Jirkou, 
          jakoby 
          ho 
          chtěl
           
          z kabátu
           
          vytřepat. 
        

        
          Já 
          jsem 
          byl 
          mezi 
          tím 
          skoro 
          u nich 
          a nevěděl 
          jsem, 
          co 
          mám 
          dělat, 
          myslel 
          jsem, 
          že 
          ten 
          chlap 
          Jirkovi 
          fakt 
          ublíží 
          a 
          že 
          Jirka 
          dostane 
          ještě 
          doma 
          od taty, 
          a tak 
          jsem 
          jenom 
          pozdravil 
          a řekl 
          jsem, 
          ať 
          ho 
          nechá, 
          že 
          se 
          přece 
          nic 
          nestalo. 
        

        
          „Ale, 
          další 
          známá 
          firma,“ 
          otočil 
          se 
          ke mně 
          Nekuda, 
          „tak 
          ty 
          se 
          ho 
          chceš 
          zastávat? 
          To 
          jsem 
          si 
          mohl 
          myslet. 
          Jeden 
          za osmnáct 
          druhý 
          bez 
          dvou 
          za dvacet. 
          Snad 
          bys 
          mu 
          přišel 
          na pomoc, 
          abyste 
          mě 
          konečně 
          srazili 
          k zemi.“ 
        

        
          „Dobrý 
          den,“ 
          pozdravila 
          paní 
          Holásková, 
          která 
          se 
          naštěstí 
          mezi 
          tím 
          přiblížila 
          s nákupem 
          zespodu.
        

        
          Byla 
          to 
          naše 
          sousedka, 
          byla 
          taková 
          kulatá, 
          usměvavá,
           
          vždycky 
          v květovaném 
          šátku 
          a široké 
          sukni, 
          pře
          s 
          kterou 
          měla 
          v zimě 
          krátký 
          kožíšek, 
          a byla 
          moc 
          hodná. 
        

        
          „Chlapci, 
          mohli 
          byste 
          mi 
          pomoct 
          s tím 
          nákupem?“ 
          poprosila 
          nás. 
          „Pan 
          Nekuda 
          by 
          určitě 
          rád, 
          ale 
          už 
          spěchá 
          do práce.“ 
        

        
          Popadli 
          jsme 
          s Jirkou 
          tašku 
          každý 
          za jedno 
          ucho 
          a rychle 
          jsme 
          stoupali 
          zpátky 
          do kopce, 
          abychom 
          zmizeli 
          Nekudovi
           
          z dosahu. 
        

        
          „Jsou 
          to 
          potřeštění 
          kluci, 
          ale 
          jinak 
          mají 
          zlaté 
          srdce,“ 
          řekla 
          ještě 
          paní 
          Holásková 
          a šla 
          za námi.
        

        
          Starý 
          Nekuda
           
          něco 
          zabručel 
          a mířil 
          dolů 
          ke křižovatce.
           
          Vyšli 
          jsme 
          znovu 
          za roh 
          naší 
          ulice, 
          slunko 
          ještě 
          stálo 
          mezi 
          domy, 
          seděl 
          na něm 
          veliký 
          červený 
          drak 
          se 
          zele-
          nýma 
          očima, 
          šlehal 
          plameny 
          směrem 
          k nám 
          a mával 
          ocasem. 
        

        
          „Opravdu 
          jsi 
          viděl 
          draka?“ 
          zept
          á 
          se 
          Berta. 
        

        
          „Jasně, 
          vzpomínám 
          si 
          na to,“ 
          odpovím, 
          „ve vzpomínkách 
          totiž 
          může 
          být 
          všech-
          no, 
          co 
          tě 
          napadne.“
        

        
          Nebo 
          budu 
          vykládat 
          mamince, 
          jak 
          jsem 
          šel 
          jednou 
          ve
           
          druhé
           
          třídě 
          na podzim 
          ze 
          školy 
          uličkou 
          a v 
          zahradě, 
          co 
          byla 
          na pravé 
          straně, 
          než 
          tam 
          postavili 
          garáže, 
          byla 
          obrovská 
          jabloň 
          s nádherně 
          červenýma, 
          lesklýma, 
          naducanýma 
          jablkama 
          a u plo-
          tu 
          stála 
          Klauda 
          Miklíčková
           
          s blonďatýma 
          copama 
          v bleděmodrých
           
          šatech 
          a upřeně 
          hleděla 
          na ty 
          jablka 
          a vůbec 
          nevnímala 
          svět. 
          V zahradě 
          stál 
          chlap 
          zády 
          k plotu 
          a ně-
          co 
          překopával 
          motykou. 
          Já 
          jsem 
          viděl 
          Klaudu, 
          jak 
          touží 
          po těch 
          jabkách 
          a chlapa, 
          jak 
          se 
          rýpe 
          v zemi, 
          tak 
          jsem 
          vylezl 
          na ten 
          plot, 
          utrhl 
          to 
          rudý 
          zářící 
          jablko 
          a Klaudě 
          jsem 
          ho 
          s obrovským 
          úsměvem 
          přes 
          celý 
          obličej 
          a úklonou 
          položil 
          do dlaně. 
          Chlap 
          se 
          oto-
          čil, 
          hrozivě 
          zvedl 
          motyku, 
          ale 
          Klauda 
          se 
          něho 
          usmála 
          a říká: 
        

        
          „Děkuji 
          Vám 
          pane. 
          Máte 
          nejkrásnější 
          jablka 
          na světě.“ 
        

      

    

  
    
      
        
          Chlap 
          sklopil 
          motyku, 
          usm
          ál
           
          se 
          nesměle 
          a zabrblal
           
          něco 
          jako, 
          však 
          to 
          taky 
          dalo 
          práce, 
          ať 
          ti 
          chutná 
          a někdy 
          zase 
          přijď. 
          Klauda 
          se 
          ne 
          mě 
          podív
          ala 
          zlatýma 
          očima 
          a řekla, 
          že 
          se 
          mám 
          pro 
          ni 
          stavit, 
          až 
          půjdu 
          zítra 
          do školy. 
          Přišel 
          jsem 
          domů 
          dokona-
          le 
          šťastný. 
        

        
          Jak 
          tu 
          historku 
          budu 
          říkat
          , 
          maminka 
          se 
          bude 
          usmívat 
          a řekne: 
        

        
          „Vidíš, 
          ani 
          jsem 
          nevěděla, 
          že 
          jsi 
          měl 
          takovou 
          spolužačku. 
          Nikdy 
          jsi 
          o n
          í 
          nemluvil.“ 
        

        
          A já 
          si 
          pomyslím, 
          že 
          o
           mých 
          vzpomínkách 
          nikdo 
          nic 
          neví.
        

        
          Tak 
          jsem 
          se 
          rozhodl. 
          Napíšu 
          všechno, 
          co 
          si 
          nepamatuju, 
          vytvořím 
          si 
          novou 
          mi-
          nulost, 
          vytlačím 
          nepříjemné 
          vzpomínky 
          a budu 
          mít 
          za sebou 
          pěkný 
          život 
          plný 
          hezkých 
          zážitků 
          se 
          svými 
          nejbližšími, 
          s
           
          rodinou,
           
          s kamarády 
          a s kamarádkami, 
          nebudou 
          tam 
          žádní 
          tupani, 
          co 
          život 
          jenom 
          znepříjemňují
          , 
          nebudou 
          tam 
          kolegyně 
          a kolegové, 
          kteří 
          jenom 
          závidí, 
          nebude 
          tam 
          politika 
          ani 
          práce. 
          V celém 
          mém 
          živo-
          tě 
          bude 
          svítit 
          slunko, 
          nebo 
          romanticky 
          mrholit, 
          občas 
          příjemně 
          pršet 
          za oknem, 
          v zimě 
          bude 
          sníh 
          a na jaře 
          veselo. 
          Bude 
          to 
          kniha 
          o normálních, 
          ale 
          neobyčejných 
          li-
          dech, 
          protože 
          každý 
          je 
          neobyčejný, 
          můj 
          soused, 
          spoluhráči 
          z kulečníku, 
          kamarádi 
          našich 
          dětí, 
          prostě 
          všichni, 
          se 
          kterými 
          se 
          běžně 
          potkáváme, 
          i když 
          vedou 
          takzva-
          ně 
          obyčejný 
          život. 
          Mám 
          totiž 
          až 
          po krk 
          pohnutých 
          osudů 
          a totálně 
          ujetých 
          lidí, 
          zlo-
          činců, 
          psychopatů, 
          sexuálních 
          deviantů, 
          alkoholiků, 
          závisláků, 
          mám 
          dost 
          hrdinů, 
          co 
          zachraňují 
          svět 
          nebo 
          krásné 
          dívky, 
          mám 
          dost 
          válečných, 
          meziválečných 
          a pová-
          lečných 
          osudů, 
          prostě 
          mám 
          dost 
          všeho, 
          o čem 
          čtu, 
          nebo 
          co 
          vidím 
          v televizi, 
          v kině 
          a na divadle. 
          Popíšu 
          svůj 
          život 
          a život 
          svých 
          blízkých 
          a známých 
          jenom 
          z té 
          lepší 
          stránky. 
          Budu 
          vzpomínat 
          na to, 
          co 
          se 
          nestalo, 
          ale 
          mohlo 
          stát 
          a co 
          všichni, 
          o nichž 
          pí-
          šu, 
          mohli 
          a možná 
          i chtěli 
          prožít.
        

        
          Problém 
          je 
          v tom, 
          že 
          jsem 
          se 
          psát 
          knihy 
          nikdy 
          neučil, 
          ani 
          nic 
          z toho, 
          co 
          s psa-
          ním 
          souvisí. 
          Občas 
          jsem 
          to 
          zkusil, 
          ale 
          buď 
          jsem 
          to 
          nebral 
          dost 
          vážně 
          a jenom 
          jsem 
          si 
          hrál 
          na to, 
          že 
          ze 
          mě 
          jednou 
          bude 
          spisovatel, 
          nebo 
          jsem 
          to 
          zase 
          jindy 
          vážně 
          vzal, 
          na-
          učil 
          jsem 
          se 
          psát 
          na kufříkovém 
          psacím 
          stroji, 
          který 
          jsem 
          dostal 
          od rodičů, 
          napsal 
          jsem 
          třeba 
          povídku, 
          ale 
          výsledek 
          se 
          mi 
          zdál 
          ubohý. 
          Nakonec 
          místo 
          studia 
          literatu-
          ry, 
          na které 
          by 
          mě 
          stejně 
          nevzali, 
          jsem 
          se 
          rozhodl 
          d
          ělat 
          přijímačky 
          na architekturu 
          a
           otec 
          mě 
          učil 
          kreslit. 
          Chodil 
          jsem 
          po Židenicích 
          a kreslil 
          domy, 
          aby 
          měly 
          správnou 
          perspektivu, 
          ve svém 
          pokoji 
          jsem 
          kreslil 
          oči 
          a nosy 
          jeden 
          za druhým, 
          kreslil 
          jsem 
          hlavu 
          podle 
          sádrového 
          modelu 
          a kreslil 
          jsem 
          i holky, 
          které 
          mi 
          byly 
          ochotné 
          posedět. 
          Vlastně 
          byla 
          jenom 
          jedna. 
          Černovlasá, 
          tmavá 
          asi 
          po maďarských 
          předcích, 
          s vel-
          kýma 
          černýma 
          očima, 
          trpěliv
          ě
           
          seděla 
          na židli, 
          dívala 
          se 
          z okna 
          a čekala 
          nehnutě, 
          až 
          bude 
          kresba 
          hotová. 
          Neuměl 
          jsem 
          nakreslit 
          její 
          živé 
          oči, 
          ale 
          jinak 
          si 
          byla 
          celkem 
        

      

    

  
    
      
        
          podobná. 
          Stejně 
          jsem 
          nebyl 
          spokojený. 
          Vlastně 
          mě 
          to 
          ani 
          moc 
          nebavilo. 
          Raději 
          bych 
          se s ní 
          šel 
          projít 
          na Bílou 
          horu, 
          nebo 
          s partou 
          od kostela 
          kecat 
          na palouček 
          u cesty 
          ke hřbitovu, 
          a tak 
          jsem 
          říkal 
          otci:
        

        
          „Nemám 
          talent, 
          nejde 
          mi 
          to, 
          asi 
          bych 
          toho 
          měl 
          nechat.“
        

        
          „Talent 
          se 
          ukáže, 
          až 
          se 
          naučíš 
          ovládat 
          ruku 
          tak, 
          aby 
          sama 
          kreslila 
          to, 
          co 
          máš 
          v hlavě. 
          Talent 
          nestačí 
          na to, 
          abys 
          něco 
          uměl, 
          za vším, 
          co 
          na pohled 
          vypadá 
          lehce,
           
          a krása 
          má 
          vypadat
           
          lehce, 
          stojí 
          spousta 
          trpělivé 
          práce,“ 
          vysvětloval 
          pan 
          otec 
          to, 
          co 
          jsem 
          slyšel 
          už 
          stokrát 
          v různých 
          verzích 
          a co 
          jsem 
          slyšet 
          rozhodně 
          nechtěl.
        

        
          „A co 
          naivní 
          malíři,“ 
          zkoušel 
          jsem, 
          „nemají 
          školy, 
          jsou 
          samouci, 
          spoléhají 
          jenom 
          na svůj 
          talent, 
          vytvoří 
          si 
          svůj 
          styl, 
          a když 
          ten 
          talent 
          opravdu 
          mají, 
          jsou 
          potom 
          slavní 
          a vůbec 
          nevadí, 
          že 
          se 
          neučili 
          perspektivu, 
          nebo 
          teorii 
          světla 
          a stínu. 
          Proč 
          vlastně 
          ne-
          jsou 
          slavní 
          naivní 
          muzikanti, 
          naivní 
          sochaři, 
          nebo 
          režiséři? 
          Naivní 
          herec 
          je 
          ochot-
          ník 
          a občas 
          ho 
          někdo 
          zneužije 
          ve filmu.“
        

        
          „Možná, 
          že 
          jsou, 
          jenom 
          se 
          jim 
          tak 
          neříká“, 
          zamyslel 
          se 
          tatín, 
          „každopádně 
          i ti, 
          kterým 
          se 
          říká 
          naivní 
          malíři, 
          to 
          musí 
          pořád 
          dokola 
          zkoušet, 
          a když 
          se 
          jim 
          zdá, 
          že 
          to 
          nejde, 
          tak 
          to 
          zkusí 
          druhý 
          den 
          znova, 
          až 
          se 
          naučí 
          základní 
          řemeslo 
          a pokud 
          se 
          jim 
          po-
          daří 
          osobitým 
          způsobem 
          vyjádřit 
          to, 
          co 
          diváky 
          zaujme, 
          jsou 
          z nich 
          opravdoví 
          uměl-
          ci. 
          Ještě 
          jednou 
          nakresli 
          pohled 
          z okna 
          na protější 
          domy, 
          dej 
          si 
          záležet 
          na tom, 
          aby 
          jim 
          střechy 
          nepadaly 
          a okna 
          byla 
          opravdu 
          v rovině 
          fasády 
          a pak 
          si 
          odpočiň. 
          Už 
          se 
          lepšíš,“ 
          uzavřel 
          debatu 
          otec.
        

        
          Architektem 
          jsem 
          se 
          nakonec 
          nestal, 
          ani 
          malířem, 
          ani 
          akademickým, 
          ani 
          na-
          ivním. 
          Teď 
          ale 
          cítím 
          šanci. 
          Konečně 
          vím, 
          co 
          chci, 
          mám 
          k tomu 
          vůli, 
          chuť 
          a čas, 
          tak 
          prostě 
          využiji 
          svou 
          nepaměť 
          k
           
          napsání 
          vlastních 
          nevzpomínek. 
          Nemám 
          přísluš-
          né 
          vzdělání 
          ani 
          řemeslo, 
          nevím, 
          jak 
          se 
          píšou 
          knihy, 
          ačkoli 
          jsem 
          jich 
          přečetl 
          celkem 
          dost, 
          ale 
          vždycky 
          jsem
           
          při 
          tom 
          přemýšlel 
          jenom 
          nad 
          dějem 
          nebo 
          postavami, 
          před-
          stavoval 
          jsem 
          si 
          s
          ám 
          sebe 
          v popisovaném 
          prostření 
          a
           nikdy 
          mě 
          nenapadlo 
          zkoumat, 
          jak 
          a proč 
          je 
          to 
          napsané 
          právě 
          tak, 
          nad 
          čím 
          ten 
          spisovatel 
          přemýšlel, 
          když 
          to 
          psal, 
          a jestli 
          mu 
          to 
          šlo 
          samo, 
          nebo 
          to 
          napřed 
          stokrát 
          zkoušel, 
          než 
          napsal 
          něco 
          kloudného. 
          Už 
          to 
          na stará 
          kolena 
          nedoženu. 
          Asi 
          nebudu 
          v literatuře 
          to, 
          co 
          Henri 
          Rousseau 
          ne-
          bo 
          třeba 
          Josef 
          Hlinomaz 
          v malířství, 
          ale 
          můžu 
          to 
          zkusit, 
          a třeba 
          právě 
          jako 
          naivní 
          spisovatel.
        

        
          …
          •
          …
        

      

    

  
    
      
        
          Sedím 
          s Alenou
           
          před 
          chalupou 
          a pozorujeme 
          moje 
          rodiče, 
          strýce 
          Mirka 
          a tetu 
          Jindřišku, 
          jak 
          se 
          pomalu 
          sunou 
          na lyžích 
          do kopce 
          směrem 
          k lesu.
        

        
          „Počkáme, 
          až 
          budou 
          u lesa,“ 
          navrhuje 
          Alena, 
          „ 
          pak 
          pudem 
          dovnitř 
          za Ivou 
          a mu-
          síme 
          vymyslet, 
          co 
          budeme
           
          dělat, 
          když 
          jsme 
          tu 
          sami. 
          Mohli 
          bysme 
          třeba 
          vytáhnout
           
          lopaty 
          a udělat 
          si 
          ve sněhu 
          dráhu, 
          po které 
          bysme 
          jezdili.“
        

        
          „To 
          můžeme, 
          i když 
          jsou 
          naši 
          doma. 
          Musíme 
          vymyslet 
          něco 
          dobrodružn
          é
          ho, 
          co 
          by 
          nám 
          nedovolili. 
          Třeba 
          skákat 
          s deštníkem 
          jako 
          padákem 
          z vikýře 
          do sněhu. 
          Nebo 
          si 
          uděláme 
          v rybníčku 
          díru 
          do ledu 
          a budeme 
          chytat 
          ryby.“
        

        
          „Nebo 
          budeme 
          ve sněhu 
          válet 
          sudy 
          až 
          do údolí 
          k potoku,“ 
          dodala 
          Alena.
        

        
          Nic 
          dalšího 
          už 
          nás 
          nenapadlo, 
          tak 
          jsme 
          mlčky 
          sledovali 
          čtyři 
          tmavé 
          postavy, 
          jak 
          stoupaly 
          zasněženou 
          plání 
          a postupně 
          se 
          zmenšovaly. 
          Z lesa 
          se 
          ozval 
          křik 
          nějakého 
          ptáka, 
          jinak 
          bylo 
          zimní, 
          zasněžené 
          ticho. 
          Ohrada 
          pozemku 
          před 
          chalupou 
          byla 
          celá 
          pod 
          sněhem, 
          takže 
          ho 
          muselo 
          být 
          aspoň 
          metr. 
          Třpytil 
          se 
          ve slunci, 
          až 
          z toho 
          bolely 
          oči, 
          kromě 
          několika 
          stop 
          od lyží 
          a prohrabané 
          pěšiny 
          ke studánce 
          a k
           
          rybníčku 
          byl 
          nedotčený. 
          Ani 
          stopy 
          srnek 
          nebo 
          zajíce 
          na něm 
          nebyly. 
          Asi 
          byl 
          tak 
          hluboký, 
          že 
          se 
          zvířata 
          držela 
          někde 
          v závětří, 
          kde 
          ho 
          nebylo 
          tolik.
        

        
          „Jsou 
          u lesa. 
          Už 
          se 
          nevrátí. 
          Jdeme 
          za Ivou,“ 
          oznámila 
          Alena 
          a šli 
          jsme 
          do chalupy.
        

        
          „Už 
          jsou 
          pryč? 
          Tak 
          co 
          budeme 
          dělat?“ 
          pt
          á
           
          se 
          Iva.
        

        
          „Napřed 
          si 
          uděláme 
          pochoutku,“ 
          navrhuji, 
          „a pak 
          si 
          rozmyslíme 
          dobrodružnou 
          akci. 
          Ivo, 
          podej 
          kakao 
          a moučkový 
          cukr 
          a jdeme 
          nato.“
        

        
          Smíchali 
          jsme 
          v misce 
          kakaový 
          prášek 
          s cukrem, 
          každý 
          jsme 
          si 
          vzali 
          kávovou 
          lžičku, 
          nabrali 
          směs, 
          chvíli 
          jsme 
          váhali, 
          až 
          si 
          Iva
           
          s 
          Alenou 
          daly 
          vrchovatou 
          lžičku 
          do pusy 
          a já 
          jsem 
          jako 
          na povel 
          začal 
          vznešeně 
          jako 
          páv 
          kráčet 
          po kuchyni 
          a pokou-
          šel 
          jsem 
          se 
          je 
          rozesmát.
        

        
          „Princátko 
          si 
          to 
          kráčí 
          přes 
          celý 
          sál,“ 
          vysvětloval 
          jsem 
          své 
          pohyby, 
          „a pozorován 
          celým 
          dvorem 
          se 
          blíží 
          ke krásné 
          panně, 
          aby 
          ji 
          požádal 
          o ruku.“
        

        
          Holky 
          začaly 
          nabírat 
          slzy 
          smíchu, 
          když 
          viděly, 
          jak 
          se 
          se 
          zavřenýma 
          očima 
          natřá-
          sám, 
          zvedám 
          vysoko 
          nohy 
          a mávám 
          rukama.
        

        
          „A jak 
          si 
          to 
          princátko 
          vykračuje,“ 
          pokračoval 
          jsem, 
          „co 
          to 
          dvořané 
          neslyší? 
          Co 
          krok, 
          to 
          prd.“
        

        
          Iva 
          se 
          začala 
          dusit 
          smíchem, 
          dlaní 
          si 
          zakryla 
          obličej, 
          celá 
          se 
          prohnula, 
          kýchla 
          a směs 
          kakaa 
          s cukrem
           
          jí 
          vyletěl
          a 
          nosem.
        

        
          „Prohrálas!“ 
          křičeli 
          jsme 
          oba 
          s Alenou, 
          které 
          se 
          podařilo 
          prášek 
          v puse 
          rozpus-
          tit 
          a spolknout.
        

        
          „Ty 
          musíš 
          taky!“ 
          volaly 
          holky 
          a nutily 
          mě 
          dát 
          si 
          lžičku 
          prášku 
          do pusy. 
          Když 
          jsem 
          to 
          udělal, 
          začaly 
          kolem 
          mě 
          tančit, 
          jakože 
          orientální 
          tance
           
          a zpívaly:
        

        
          „Co 
          krůček, 
          to 
          prdík, 
          co 
          krůček, 
          to 
          prdíček.“
        

      

    

  
    
      
        
          Vyletěl 
          jsem 
          do chodby 
          a tam 
          jsem 
          vyprskl. 
          Prášek 
          se 
          rozletěl 
          do okolí 
          a všichni 
          tři 
          jsme 
          se 
          chechtali, 
          jak 
          pominutí.
        

        
          „Mám 
          nápad,“ 
          prohlásil 
          jsem, 
          když 
          jsme 
          se 
          uklidnili. 
          „Oblečeme 
          se 
          a půjdeme 
          si 
          udělat 
          pevnost 
          ve sněhu. 
          Vezmeme 
          lopatky 
          na uhlí 
          a vyhrabeme 
          si 
          tvrz 
          v závěji 
          nad 
          rybníkem. 
          Pak 
          si 
          tam 
          doneseme 
          jídlo 
          a pití 
          a budeme 
          nedobytní.“
        

        
          Vyrazili 
          jsme 
          s nářadím 
          ke sněhové 
          závěji. 
          Byla 
          opravdu 
          dost 
          velká, 
          abychom 
          v ní 
          vykutali 
          prostornou 
          chodbu, 
          do které 
          jsme 
          se 
          vešli 
          a mohli 
          si 
          tam 
          na lavici 
          ze 
          sněhu 
          sednout. 
          V chodbě 
          byla 
          skoro 
          úplná 
          tma, 
          tak 
          jsme 
          si 
          tam 
          zapálili 
          svíčky, 
          do-
          nesli 
          si 
          cukroví 
          a limonádu, 
          seděli 
          jsme, 
          pojídali 
          a čekali, 
          jestli 
          se 
          objeví 
          nepřáte-
          lé, 
          kterým 
          bychom 
          se 
          statečně 
          bránili. 
          Přímo 
          proti 
          nám 
          prosvítalo 
          sněhem 
          trochu 
          světla, 
          jak 
          byla 
          stěna 
          tenká, 
          a tak 
          jsem 
          tam 
          udělal 
          lopatkou 
          malé 
          okýnko. 
          Dalo 
          se 
          jím 
          dohlédnout 
          na roh 
          chalupy, 
          kousek 
          keře 
          před 
          námi 
          a zasněženou 
          louku 
          nad 
          chalupou.
        

        
          „Vzpomínáte, 
          jak 
          nás 
          v Hostákově 
          přepadli 
          místní 
          kluci?“ 
          zeptala 
          se 
          najednou 
          Alena, 
          která 
          asi 
          chtěla 
          začít 
          mluvit 
          o nějakém 
          společném 
          dobrodružství, 
          protože 
          bylo 
          jasné, 
          že 
          tady 
          na samotě 
          v zimě 
          žádný 
          příběh 
          s nepřáteli 
          nezažijeme. 
        

        
          „Válečníci 
          v medvědí 
          kůži 
          se 
          blíží 
          od východního 
          okraje 
          pláně,“ 
          hlásil 
          jsem, 
          když 
          jsem 
          okýnkem 
          pozoroval 
          houštinu 
          na konci 
          louky.
        

        
          „Byli 
          čtyři 
          na nás 
          tři 
          a byli 
          mnohem 
          větší,“ 
          zůstala 
          Alena 
          v Hostákově. 
          „Blížili 
          se 
          s klackama 
          a chtěli 
          nám 
          zbořit 
          stan.“
        

        
          „Honza 
          jim 
          šel 
          naproti,“ 
          pokračovala 
          Iva 
          „a indiánským 
          gestem 
          jim 
          naznačil, 
          že 
          si 
          chce 
          promluvit. 
          Zastavili 
          se, 
          zapíchli 
          klacky 
          do země 
          a čekali. 
          Honza 
          neohroženě 
          došel 
          až 
          k nim 
          a sedl 
          si 
          na zadek. 
          My 
          jsme 
          byli 
          připravené 
          vyrazit 
          pro 
          strýce, 
          kdyby 
          se 
          něco 
          dělo, 
          ale 
          oni 
          se 
          taky 
          posadili.“
        

        
          Na zasněžené 
          louce 
          za okýnkem 
          se 
          pohybovaly
           
          tři 
          stíny
          , 
          jako 
          válečníci
           
          v medvědí 
          kůži
          , 
          nad 
          kterými 
          se 
          vznášeli 
          tři 
          havrani. 
          V
          álečníci 
          se 
          zachvěli 
          a z jejich 
          středu 
          vyšla 
          do nedotčeného 
          sněhu 
          srnka. 
          Nevěděl 
          jsem, 
          jestli 
          je 
          to 
          jejich 
          převleče-
          ný 
          špeh, 
          nebo 
          posel, 
          který 
          chce 
          jednat 
          o příměří. 
          Na zadku 
          měla 
          bílý 
          flek, 
          jako 
          pra-
          por. 
          Tak 
          to 
          byl 
          posel.
        

        
          „Řekl 
          jsem 
          jim: 
          Podlipus 
          pirus 
          plavelatykus,“ 
          pokračoval 
          jsem 
          v příhodě 
          z Ho-
          stákova. 
          „Co 
          to 
          jako 
          je, 
          oni 
          na to. 
          Já 
          emisar 
          z latina, 
          kecal 
          jsem. 
          Vy 
          špatná 
          věc 
          dělat. 
          Bůh 
          vidět, 
          Bůh 
          trestat. 
          Milius 
          kadus. 
          Ale 
          nejmenší 
          z nich 
          prohlásil, 
          že 
          mně 
          dá 
          pro-
          stě 
          po čuni. 
          Tak 
          jsem 
          odpověděl: 
          Doks 
          ichtuflus. 
          Na to 
          vysoký 
          blonďák 
          zvedl 
          klacek 
          a prohlásil: 
          je 
          to 
          magor, 
          jdeme. 
          Potom 
          dlouhým 
          jakože 
          důstojným 
          krokem 
          odešel 
          a ostatní 
          se 
          zvedli 
          a šli 
          za ním.“
        

        
          „To 
          byl 
          Kája,“ 
          dodává 
          Alena. 
          „Docela 
          milej 
          kluk. 
          Jezdili 
          jsme 
          do Hostákova 
          často, 
          tak 
          jsem 
          se 
          s ním 
          skamarádila.“
        

      

    

  

Srnoposel zimních válečníků nedošel ani do třetiny louky, otočil se bílým pra- porem k nám a zůstal nehnutě s hlavou zvednutou k nebi. Začalo sněžit. Velké vlo- čky zamlžovaly výhled, havrani sletěli mezi keře, válečníci v medvědích kůžích se skrčili a všude bylo naprosté ticho.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Nevěřím, co si nepamatuju.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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