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  Mala som nasebe nový sveter, pichľavý aškaredý. Bolo 12. mája, no teplota klesla poddesať stupňov, apotom, čo som sa štyri dni triasla vkošeli, som sa zababušila dovecí zvýpredaja, pretože sa mi nechcelo prehrabávať vškatuliach, doktorých som si uložila zimné oblečenie. VChicagu sa začínala jar.


  Sedela som vkóji pokrytej jutou auprene hľadela naobrazovku počítača. Moja reportáž sa vten deň niesla vznamení zla, aj keď iba slabého. Vizbe naSouth Side sa našli štyri deti voveku oddvoch došiestich rokov sniekoľkými tuniakovými sendvičmi alitrom mlieka. Tri dni zostali samy aako kurence pobehovali pokoberci plnom jedla avýkalov. Matka sa kamsi zatúlala, aby si pofajčila, ajednoducho nane zabudla. Niekedy sa to stáva. Nijaké popáleniny odcigariet, žiadne zlomené kosti. Iba nenapraviteľné pochybenie. Videla som ju potom, čo ju zatkli: dvadsaťdvaročná Tammy Davisová, plavovlasá aobézna, sčerveňou nalícach vpodobe dvoch dokonalých kruhov veľkých ako štamperlíky. Predstavila som si, ako sedí napolorozpadnutej pohovke, pritláča si pery kukovovej fajke aprudko vypúšťa dym. Apotom sa všetko začalo vznášať: deti zostali kdesi vzadu aona sa odrazu ocitla nastrednej škole, kde oňu chlapci ešte stáli. Mala trinásť rokov, napery si nanášala lesk apredbozkávaním hrýzla škoricové paličky.


  Zbadala som brucho, zacítila zápach. Pocigaretách astarej káve. Môj redaktor, vážený avyčerpaný Frank Curry, sa kolísal dopredu adozadu vpopraskaných mäkkých topánkach amáčal si zuby vslinách hnedých odtabaku.


  „Ako ste natom sreportážou, zlatko?“ Namojom písacom stole stál hrotom nahor strieborný pripináčik. Zľahka si ho vtlačil podžltý necht napalci.


  „Už som skoro hotová.“ Mala som päť centimetrov textu.


  Potrebovala som pätnásť.


  „Dobre. Dokončite to, doriti, pošlite to apríďte zamnou dokancelárie.“


  „Môžem ísť hneď teraz.“


  „Dokončite to, doriti, pošlite to apríďte zamnou dokancelárie.“


  „Ako chcete. Desať minút.“ Chcela som späť pripináčik. Vykročil smerom preč odmojej kóje. Kravata sa mu kolísala takmer až vrozkroku.


  „Preakerová?“


  „Áno, pán Curry?“


  „Dokončite to, doriti.“


  Frank Curry si myslí, že sa dám ľahko prehovoriť. Možno je to tým, že som žena. Amožno tým, že sa dám ľahko prehovoriť.


  


  


  Curryho kancelária sa nachádza natreťom poschodí. Som si istá, že vždy keď vyzrie zokna azbadá kmeň stromu, spanikári. Dobrí redaktori nevidia kôru, ale listy – ak zdvadsiateho či tridsiateho poschodia vôbec dokážu rozoznať stromy. Daily Post, štvrté najväčšie noviny vChicagu odsunuté napredmestie, sa však môžu pokojne rozťahovať. Postačia im aj tri poschodia. Neľútostne sa rozširujú smerom von ako rozliate mlieko, pričom medzi obchodmi skobercami alampami si ich nik nevšimne. Naše predmestie vytvoril vpriebehu troch rokov – 1961 až 1964 – veľmi organizovaným spôsobom projektant, ktorý ho pomenoval posvojej dcére. Tá totiž mesiac preddokončením prác utrpela vážny úraz prijazde nakoni. Aurora Springs, vyhlásil azastavil sa prinovom znaku mesta, aby si ho mohli odfotografovať. Nato spolu srodinou odišiel. Dcéra, dnes už vyše päťdesiatročná aaž naobčasné tŕpnutie vrukách dokonale zdravá, žije vArizone akaždých pár rokov sa sem vráti, aby sa dala odfotiť priznaku nesúcom jej meno, tak ako to urobil otec.


  Prijej poslednej návšteve som onej napísala reportáž. Currymu sa ani trocha nepáčila, rovnako ako všetky príbehy zoživota. Keď ju čítal, spíjal sa tvrdým alkoholom, avýtlačok potom páchol pomalinách. Curry pije vtichosti, zato však často. Nie preto má taký vľúdny pohľad navec. Chce sa iba vyhnúť nešťastiu.


  Vošla som dojeho kancelárie azatvorila zasebou dvere. Nikdy som si nepredstavovala, že by vyzerala práve takto. Túžila som pomasívnom dubovom obložení atabule skla vodverách – snápisom Šéfredaktor –, aby reportéri-začiatočníci mohli sledovať, ako sa zúrivo hádame oprávach zakotvených vPrvom dodatku. Curryho kancelária pôsobí mdlo, ako miestnosť vnejakej inštitúcii, čo platí precelú budovu. Mohli by ste sa vnej rozprávať onovinárstve alebo si dať urobiť výter zkrčka maternice. Nikomu by natom nezáležalo.


  „Povedzte mi niečo oWind Gape.“ Curry sa prešedivenou bradou opieral ohrot guľôčkového pera. Predstavila som si malú modrú bodku, ktorú zanechá vjeho strnisku.


  „Leží vMissouri, úplne dolu, vpäte topánky. Čo by kameňom dohodil odTennessee aArkansasu,“ spustila som, horúčkovito sa usilujúc spomenúť si nafakty. Curry sobľubou nechával reportérov opakovať informácie oakejkoľvek téme, ktorú pokladal zavhodnú – opočte vrážd vChicagu zaminulý rok, demografii okresu Cook či – zneznámeho dôvodu – histórii môjho rodného mesta, téme, ktorej som sa snažila vyhnúť. „Existovalo už predobčianskou vojnou,“ pokračovala som. „Leží neďaleko odMississippi, preto kedysi bolo prístavným mestom. Dnes vňom najviac vynáša zabíjanie prasiat. Žije vňom asi tisíc obyvateľov. Starí zazobanci aspodina.“


  „Ačo ste vy?“


  „Spodina. Zazobanecká.“ Usmiala som sa. On sa zamračil.


  „Ačo sa to tam, dopekla, deje?“


  Ticho som sedela avmysli vyratúvala rozličné pohromy, ktoré mohli postihnúť Wind Gap. Je to jedno zúbohých miest, ktoré priam priťahujú nešťastie: havária autobusu či tornádo. Výbuch, čo zasiahol silo, alebo pád batoľaťa dostudne. Navyše som trocha trucovala. Dúfala som totiž – tak ako vždy keď si ma Curry zavolá dokancelárie –, že mi zloží poklonu zajednu zposledných reportáží, pridelí mi lepší rajón alebo mi, dopekla, predloží zdrap papiera, naktorom bude načarbané jednopercentné zvýšenie platu. Nebola som však pripravená narozhovor oaktuálnych udalostiach voWind Gape.


  „Ešte stále tam máte matku, však, Preakerová?“


  „Aj nevlastného otca.“ Keď som chodila navysokú, narodila sa mi nevlastná sestra. Jej existencia mi pripadá taká neskutočná, že často zabúdam jej meno. Amma. Apotom Marian, večne neprítomná Marian.


  „Tak čo, dočerta, rozprávate sa snimi vôbec niekedy?“ OdVianoc nie, aj vtedy išlo iba omrazivý, zdvorilostný telefonát potroch pohárikoch bourbonu. Obávala som sa, že matka ho zacíti ceztelefónnu linku.


  „Vposlednej dobe nie.“


  „Kristepane, Preakerová, prečítajte si niekedy agentúrne správy. Myslím, že vauguste tam došlo kvražde. Kuškrteniu dievčatka. Hovorí vám to niečo?“


  Prikývla som, akoby som vedela, očom hovorí. Klamala som. Jediným človekom voWind Gape, sktorým som udržiavala aký-taký kontakt, bola matka atá mi nič nepovedala. Zvláštne.


  „Teraz zmizlo ďalšie. Mám pocit, že ide osériového vraha. Vyberte sa tam aprineste mi reportáž. Ato rýchlo. Chcem, aby ste tam boli už zajtra ráno.“


  Vylúčené. „Tu sa to predsa len tak hemží hororovými príbehmi, pán Curry.“


  „Jasné, ale máme tu tri konkurenčné noviny sdvojnásobným personálom afinanciami.“ Prstami si prečesal vlasy, ktoré nadobudli vzhľad dvíhajúcich sa strapcov. „Stále mi niekto pribuchuje dvere predsprávami. Už mám toho pokrk. Teraz máme šancu informovať oniečom veľkom. Ako prví.“


  Curry je presvedčený, že správna reportáž by znás zodňa nadeň urobila najvyhľadávanejšie noviny vChicagu acelá krajina by nám začala dôverovať. Minulý rok iné noviny, nie tie naše, vyslali reportéra dojeho rodného mesta kdesi vTexase, pretože sa tam vjarných záplavách utopila skupina dospievajúcich chlapcov. Napísal trúchlivú, zato však profesionálne zvládnutú reportáž ovode azármutku, doktorej zahrnul všetko odbasketbalového tímu, čo stratil troch najlepších hráčov, až pomiestny pohrebný ústav, ktorý sožalostnou neodbornosťou očistil utopené telá. Reportáž vyhrala Pulitzerovu cenu.


  Napriek tomu som tam nechcela ísť. Ato až natoľko, že som si pevne ovinula ruky okolo opierok kresla, akoby som sa bála, že ma Curry odtiaľ bude chcieť vyhodiť. Posadil sa achvíľu namňa hľadel svojimi vodnatými orieškovohnedými očami. Odkašľal si, pozrel nafotografiu manželky ausmial sa ako lekár, ktorý sa chystá oznámiť pacientovi zlú správu. Curry rád štekal – vyhovovalo to jeho predstave zostarej školy osprávnom redaktorovi –, zároveň bol však jedným znajslušnejších ľudí, akých som poznala.


  „Pozrite, zlatko, ak nemôžete, tak nemôžete. Ale myslím, že by vám to prospelo. Znova vás to postaví nanohy. Prečistíte si myseľ. Bude to skvelá reportáž – amy ju potrebujeme. Vy ju potrebujete.“


  Curry ma vždy podporoval. Myslel si, že sa zomňa stane jeho najlepšia reportérka, vyhlasoval, že mám prekvapujúcu myseľ. Počas svojho dvojročného pôsobenia som ho však ustavične sklamávala. Niekedy až mimoriadne. Teraz som cítila, ako namňa spoza stola nalieha, aby som mu aspoň trocha verila. Sebavedome som prikývla – aspoň som dúfala, že to tak pôsobilo.


  „Idem sa zbaliť.“ Moje ruky zanechali nakresle stopy popote.


  Nemusela som sa trápiť nadnijakými domácimi zvieratami či rastlinami, ktoré by som mala nechať ususedov. Dovaku som si pobalila oblečenie, čo mi malo vystačiť napäť dní. Usilovala som sa tým ubezpečiť sama seba, že predkoncom týždňa budem už späť zWind Gapu. Posledný raz som sa poobzerala posvojom byte. Náhle som si to uvedomila. Vyzeral tak, akoby patril vysokoškolskej študentke: lacný, prechodný aväčšinou zariadený bezfantázie. Dala som si sľub, že keď sa vrátim, investujem doporiadnej pohovky. Bude to odmena zašokujúcu reportáž, ktorú istotne napíšem.


  Nastole pridverách stála fotografia, naktorej ešte predpubertou držím asi sedemročnú Marian. Obe sa smejeme. Ona naširoko otvára oči odprekvapenia, ja ich zasa celou silou zatváram. Pritískam si ju ksebe ajej krátke kostnaté nohy sa hompáľajú nadmojimi kolenami. Nedokážem si spomenúť napríležitosť, priktorej fotka vznikla, ani nato, načom sme sa tak smiali. Vpriebehu rokov sa ztoho stala príjemná záhada. Myslím, že pravdu ani netúžim vedieť.


  


  


  Kúpem sa. Nikdy sa nesprchujem. Neznášam pichľavé prúdy vody – brní mi znich koža, akoby niekto stlačil vypínač amňa zasiahla elektrina. Atak som zhúžvala podradný motelový uterák, prikryla ním mriežku nadne sprchovacieho kútika, nasmerovala hubicu sprchy nastenu aposadila sa dovody, ktorá vystúpila dovýšky asi ôsmich centimetrov. Popri mne preplával chlp zohanbia kohosi iného.


  Vyšla som von. Nenašla som ďalší uterák, atak som sa rozbehla kposteli avyutierala sa lacnou hubovitou prikrývkou. Potom som vypila teplý bourbon apreklínala výrobník ľadu.


  Wind Gap leží asi jedenásť hodín cesty južne odChicaga. Curry mi láskavo povolil rozpočet najednu noc strávenú vmoteli araňajky podpodmienkou, že si ich kúpim načerpacej stanici. No len čo sa dostanem domesta, ubytujem sa umatky. Rozhodol otom zamňa. Už vopred som vedela, akej reakcie sa dočkám, keď sa ukážem predjej dverami: rýchle pohyby prezrádzajúce šok arozčúlenie, pohládzanie vlasov, nevhodné objatie, priktorom sa otočím mierne nabok. Potom bude nasledovať ospravedlňovanie sa zarozhádzanú domácnosť, ktorú však nájdem dokonale upratanú. Všetko zavŕši otázka otom, ako dlho sa zdržím, zabalená dozdvorilostných fráz.


  „Ako dlho nám budeš robiť spoločnosť, zlatko?“ spýta sa.


  Bude tým myslieť: „Kedy už pôjdeš?“


  Práve jej zdvorilosť mi ide najviac nanervy.


  Vedela som, že by som si mala robiť poznámky, písať otázky. Namiesto toho som vypila ďalší bourbon, užila acylpyrín avypla svetlo. Vnímala som iba tiché pradenie klimatizácie apípanie elektronickej videohry prenikajúce zvedľajšej izby. Zaspala som. Nachádzala som sa necelých päťdesiat kilometrov odrodného mesta, no potrebovala som stráviť ešte jednu noc mimo neho.


  


  


  Ráno som zhltla starú šišku sdžemom avybrala sa najuh. Teplota prudko stúpala apooboch stranách cesty sa rozprestieral bujný les. Táto časť Missouri nie je veľmi hornatá, no kopce sú masívne apripomínajú veľké valiace sa vlny. Keď som sa dostala najeden zvrcholov, zbadala som kilometre mohutných, húževnatých stromov. Narúšal ich iba tenký pás diaľnice, poktorej som napredovala.


  Pripohľade zdiaľky si Wind Gap nevšimnete – jeho najvyššia budova má iba tri poschodia. No podvadsiatich minútach jazdy som vedela, že som blízko. Najskôr sa objavila benzínová pumpa. Sedela predňou skupina dospievajúcich chlapcov beztričiek, neupravených aunudených. Pristarom pikape akési batoľa vplienkach vyhadzovalo dovzduchu plné hrste štrku, kým matka tankovala. Vlasy mala zafarbené dozlata, ale hnedé korienky jej siahali takmer až kušiam. Ako som prechádzala popri nej, zakričala smerom kchlapcom čosi, čomu som nerozumela. Krátko nato začal les rednúť. Minula som rad splývajúcich obchodov sosoláriami, zbraňami adrapériami. Nasledovali osamelo pôsobiace staré domy vslepých uličkách, ktoré sa mali stať súčasťou zástavby, čo sa nikdy nezrealizovala. Napokon sa objavilo samo mesto.


  Prechádzajúc popri tabuli vítajúcej návštevníkov voWind Gape, som bezzjavného dôvodu zadržala dych, tak, ako to robievajú deti, keď míňajú cintorín. Naposledy som tu bola predôsmimi rokmi, no scenéria prenikla hlboko domôjho vnútra. Stačí, ak budem pokračovať ďalej, azbadám dom svojej učiteľky klavíra zozákladnej školy, bývalej mníšky, ktorej dych páchol povajciach. Cesta viedla kneveľkému parku, kde som si jedného horúceho letného dňa potiahla zprvej cigarety. Ak sa vyberiem pobulvári, ocitnem sa naceste doWoodberry anemocnice.


  Rozhodla som sa, že zájdem priamo napolicajnú stanicu. Krčila sa nakonci Hlavnej ulice, ktorá – ako to naznačuje názov – je voWind Gape naozaj najdôležitejšou. Nájdete nanej salón krásy aželeziarstvo, obchod sozmiešaným tovarom snázvom Zmiešaný tovar aknižnicu sdvanástimi policami. Objavíte aj Candinu eleganciu, obchod sodevom, kde si môžete kúpiť vesty, roláky asvetre sobrázkami kačiek aškolských budov. Väčšina milých žien voWind Gape sú učiteľky alebo matky, prípadne pracujú vobchodoch ako Candina elegancia. Opár rokov sa tu možno objaví Starbucks adodá mestu to, počom tak veľmi túži: moderný charakter, príslušnosť khlavnému prúdu avopred pripravené aodsúhlasené pohostenie. Teraz je tu iba podradný hostinec patriaci rodine, naktorej priezvisko si nedokážem spomenúť.


  Hlavná ulica bola prázdna. Nijaké autá, žiadni ľudia. Pochodníku ľahko klusal pes, no nik poňom nekričal. Všetky stĺpy lámp boli oblepené žltými stuhami azrnitými fotografiami malého dievčatka. Zaparkovala som aodtrhla jeden zoznamov krivo prilepených kznačke Stop vovýške dieťaťa. Vyrobili ho doma. Vhornej časti bolo tučným písmom zvýrazneným fixkou napísané: „Nezvestná“. Zfotografie sa divo usmievalo dievča stmavými očami apridlhými vlasmi. Učitelia by ho istotne opísali ako „pekný kvietok“.


  


  Natalie Jane Keenová Vek: 10 rokov


  Nezvestná od12. 5.


  Naposledy videná vParku Jacoba J. Ashera, mala oblečené krátke modré džínsy atričko sčervenými pruhmi.


  Tipy: 588 – 7377


  


  Dúfala som, že keď vojdem napolicajnú stanicu, dozviem sa, že Natalie Jane sa už našla. Že sa jej nič nestalo. Stratila sa, vlese si vyvrtla členok alebo utiekla apotom si to rozmyslela. Nasadla by som doauta, vrátila sa späť doChicaga asnikým sa nerozprávala.


  Ako sa ukázalo, ulice boli opustené preto, lebo polovica obyvateľov odišla prehľadávať les severne odmesta. Recepčná napolicajnej stanici mi povedala, aby som počkala – náčelník Bill Vickery sa má čochvíľa vrátiť naobed. Čakáreň vyvolávala falošný dojem útulnosti, akoby viedla doordinácie zubára. Posadila som nastoličku nakonci azačala listovať včasopise Redbook prezamestnané ženy. Zosviežovača vzduchu zapojeného doneďalekej zásuvky sa šírila umelá vôňa, ktorá mi mala pripomenúť sviežosť vidieka. Potridsiatich minútach som už mala prečítané tri časopisy azozápachu mi začínalo byť nevoľno. Keď Vickery napokon vošiel dnu, recepčná kývla hlavou smerom kumne asdychtivým opovrhnutím zašepkala: „Médiá.“


  Náčelník, štíhly chlapík krátko potridsiatke, mal uniformu skrz-naskrz premočenú odpotu. Košeľa sa mu lepila nahrudník avzadu, tam, kde mal mať zadok, sa mu zvraštili nohavice.


  „Médiá?“ Hľadel namňa cezveľké bifokálne okuliare. „Aké médiá?“


  „Pán Vickery, som Camille Preakerová zochicagského Daily Postu.“


  „Chicago? Prečo ste sem prišli až zoChicaga?“


  „Chcela by som sa svami pozhovárať otých dvoch dievčatkách – Natalie Keenovej adievčine, ktorú ktosi zavraždil minulý rok.“


  „Kristepane. Ako ste sa tam otom dozvedeli? Panebože.“ Pozrel narecepčnú, potom znova namňa, akoby sme kolaborovali. Potom mi dal znamenie, aby som ho nasledovala. „Berte zamňa telefonáty, Ruth.“ Recepčná prevrátila oči.


  Bill Vickery kráčal predo mnou pochodbe sdreveným obkladom alacnými zarámovanými fotografiami pstruhov akoní. Potom ma zaviedol dokancelárie bezokien, drobnej kocky lemovanej kovovými registračnými skriňami. Posadil sa azapálil si cigaretu. Mne neponúkol.


  „Nechcem, aby sa to rozkríklo, slečna. Vôbec nemám vúmysle, aby sa to dostalo von.“


  „Obávam sa, pán náčelník, že vtejto záležitosti nemáte veľmi navýber. Ktosi si vzal namušku deti. Verejnosť by otom mala vedieť.“ Tieto slová som si chystala naceste autom. Hádžu vinu naBoha.


  „Nie je vám to jedno? Veď nejde ovaše deti, ale windgapské.“ Vstal, znova sa posadil apoprehadzoval zopár papierov. „Stavím sa, že Chicago sa až doteraz vôbec nezaujímalo odeti zWind Gapu.“ Hlas mu nakonci preskočil. Potiahol si zcigarety, pokrútil veľkým zlatým prsteňom, čo nosil namalíčku, aniekoľkokrát rýchlo zažmurkal. Náhle mi napadlo, že sa možno rozplače.


  „Máte pravdu. Pravdepodobne nie. Pozrite sa, vosvojej reportáži nikoho nevyužijem. Ale je to dôležité. Ak vám to nejako pomôže, pochádzam zWind Gapu.“ Vidíte, pán Curry, snažím sa.


  Pozrel namňa. Uprene mi hľadel dotváre.


  „Ako sa voláte?“


  „Camille Preakerová.“


  „Ako je možné, že vás nepoznám?“


  „Nikdy som sa nedostala došlamastiky, pane.“ Slabo som sa usmiala.


  „Vašou rodinou sú Preakerovci?“


  „Matka sa asi preddvadsiatimi piatimi rokmi znova vydala. Adora aAlan Crellinovci.“


  „Á, tých poznám.“ Poznali ich všetci. Peniaze voWind Gape neboli bežné, aspoň nie tie skutočné. „Ale ani tak vás tu nechcem, slečna Preakerová. Urobíte reportáž apotom nás všetci budú poznať iba pre… toto.“


  „Trocha reklamy azda nezaškodí,“ namietla som. „Pomohla aj viných prípadoch.“


  Vickery chvíľu ticho sedel, uvažujúc nadobedom vpapierovom vrecku, ktoré ležalo skrčené narohu písacieho stola. Vôňa pripomínala bolonskú salámu. Zamrmlal čosi oJon Benét.


  „Nie, ďakujem, slečna Preakerová. Abezkomentára. Kprebiehajúcemu vyšetrovaniu nemám čo dodať. Môžete ma citovať.“


  „Pozrite, mám právo byť tu. Uľahčime si to. Vy mi poskytnete informácie. Aspoň nejaké. Aja vám chvíľu nebudem stáť vceste. Vôbec vám nechcem sťažovať prácu. Ale musím robiť tú svoju.“ Bola to ďalšia výmena názorov, ktorú som si premyslela kdesi priSt. Louise.


  Zpolicajnej stanice som odišla sfotokópiou mapy Wind Gapu, naktorej náčelník Vickery nakreslil drobné X namieste, kde minulý rok objavili telo zavraždeného dievčatka.


  Deväťročnú Ann Nashovú našli 27. augusta voFalls Creeku, hrboľatom hlučnom potoku pretekajúcom stredom lesa nasevere. Stratila sa dvadsiateho šiesteho pozotmení aodvtedy pátracia čata prehľadávala les. No tesne predpiatou ráno ju objavili poľovníci. Asi opolnoci ju ktosi uškrtil obyčajnou šnúrou nabielizeň, ktorú jej dvakrát omotal okolo krku. Nato ju hodil dopotoka, plytkého podlhom letnom suchu. Šnúra sa zachytila naveľkej skale adievča sa celú noc vznášalo vlenivo tečúcom prúde vody. Pripohrebe bola rakva zatvorená. Viac mi Vickery neprezradil. Aj to som ho musela hodinu bombardovať otázkami.


  Ztelefónneho automatu vknižnici som vytočila číslo uvedené naplagáte snápisom „Nezvestná“. Postarší ženský hlas ma informoval, že som sa dovolala nahorúcu linku Natalie Keenovej, no vpozadí som počula vrčať umývačku riadu. Žena vyhlásila, že pokiaľ vie, pátranie vlese ešte stále pokračuje. Tí, čo chcú pomôcť, sa majú hlásiť nahlavnej prístupovej ceste apriniesť si vlastnú vodu. Očakávajú sa rekordné teploty.


  Namieste, kde prebiehalo pátranie, strnulo sedeli napiknikovej deke rozprestretej naslnku štyri plavovlasé dievčatá. Ukázali najeden zchodníkov anaznačili mi, aby som poňom kráčala, kým nenájdem čatu.


  „Čo tu robíte?“ spýtalo sa najkrajšie znich sostuhami vovlasoch. Jeho zapýrená tvár patrila trinásťči štrnásťročnému dievčaťu, no prsia, ktoré smelo vytŕčali vpred, prezrádzali, že už ide odospelú ženu. Anavyše šťastnú. Usmiala sa, akoby ma poznala, čo neprichádzalo doúvahy, pretože keď som bola naposledy voWind Gape, chodila ešte doškôlky. Pripadala mi však známa. Možno išlo odcéru jednej zmojich spolužiačok. Mala nato vek – stačilo, aby ju niekto priviedol dodruhého stavu hneď postrednej škole. Nebolo to nepravdepodobné.


  „Iba som prišla pomôcť,“ odvetila som.


  „To určite,“ odfrkla nosom aukončila rozhovor tým, že všetku pozornosť začala venovať odlupovaniu laku znechta naprste nohy.


  Zhorúceho štrku, čo mi praskal podnohami, som vošla dolesa, vktorom panovala ešte väčšia horúčava. Vzduch bol vlhký ako vdžungli. Očlenky sa mi obtierali kríky zlatobyle asumacha. Všade poletovali biele chlpaté semená topoľov, vletúvali mi doúst alepili sa mi naruky. Náhle som si spomenula nato, že keď som bola malá, hovorili sme im rozprávkové šaty.


  Ľudia vdiaľke volali Natalie. Tri slabiky jej mena sa dvíhali aklesali ako pieseň. Podesiatich minútach drsnej chôdze som ich zbadala: bolo ich takmer päťdesiat, kráčali vdlhých radoch apalicami prehrabávali kríky predsebou.


  „Zdravím! Nejaké nové správy?“ zvolal muž spivným súdkom namiesto brucha stojaci najbližšie kumne. Zišla som zchodníka akľučkovala pomedzi stromy, až som sa dostala knemu.


  „Môžem vám nejako pomôcť?“ Nebola som pripravená vytiahnuť poznámkový blok.


  „Kráčajte popri mne,“ naznačil mi. „Niekto ďalší sa vždy zíde. Teraz už nemusím prezerať takú veľkú plochu.“ Niekoľko minút sme ticho kráčali. Môj partner sa občas zastavil, aby si drsne avlhko odkašľal.


  „Niekedy si pomyslím, že by sme tieto lesy mali vypáliť,“ vyhlásil znenazdania. „Zdá sa, že sa vnich nedeje nič dobré. Ste priateľkou Keenovcov?“


  „Pracujem ako reportérka. Prechicagské Daily Post.“


  „Hm… Pozrime sa. Píšete otomto všetkom?“


  

  



  Koniec ukážky
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