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Ako vždy venujem svojim milovaným
Gregovi, Marthe a Felixovi

a svojej úžasnej svokre,
starkej Rosie



Všetko má svoj čas
a svoju chvíľu každé úsilie pod nebom.

Svoj čas má narodiť sa, svoj čas má zomrieť,
svoj čas má vysádzať, svoj čas má sadenice vytrhať.

Svoj čas má zabíjať, svoj čas má liečiť.
Svoj čas má váľať, svoj čas má stavať. 

Svoj čas má plakať, svoj čas má smiať sa.
Svoj čas má zarmucovať sa, svoj čas má tancovať.

Svoj čas má rozhadzovať kamene, svoj čas má zbierať kamene.
Svoj čas má objímať, svoj čas má zdržovať sa objatia.

Svoj čas má hľadať niečo, svoj čas má stratiť.
Svoj čas má niečo si uschovať, svoj čas má niečo odhodiť.

Svoj čas má trhať, svoj čas má zašívať.
Svoj čas má odmlčať sa, svoj čas má prehovoriť.

Svoj čas má milovať, svoj čas má nenávidieť.
Svoj čas má vojna, svoj čas má pokoj.

(Kazateľ 3, 1– 8, verzia kráľa Jakuba)



POznÁMKA O nÁbOžEnSKých VOjnÁch

Náboženské vojny bol rad občianskych vojen, ktoré sa začali po dlho-
ročných konfliktoch 1. marca 1562, keď neozbrojených hugenotov
vo Vassy vyvraždilo katolícke vojsko pod vedením vojvodu Františka
de Guise. Vo vyhnanstve skončili alebo zahynuli milióny ľudí, krvi-
prelievanie ukončil až Nantský edikt vydaný 13. apríla 1598, podpí-
saný protestantským panovníkom Henrichom IV., kráľom francúzskym
a navarrským. Najznámejšou udalosťou vojen bola masakra v deň svätého
Bartolomeja, ktorá sa odohrala v noci z 23. na 24. augusta 1572 v Paríži.
Ale predtým aj potom sa podobné hrôzy diali v celom Francúzsku,
napríklad 13. a 16. mája 1562 v Toulouse zahynulo viac ako štyritisíc ľudí.

Nantský edikt nebol ani tak úprimným vyjadrením túžby po ná-
boženskej znášanlivosti, ako skôr prejavom vyčerpania a vojenskej
patovej situácie. Priniesol nestály mier krajine, ktorú rozdelili otázky
doktríny, náboženstva a zvrchovanosti a v priebehu vojen takmer
zbankrotovala. Ľudovít XIV., vnuk Henricha IV., edikt 22. októbra
1658 vo Fontainebleau zrušil, čo vyvolalo exodus všetkých hugeno-
tov, ktorí ešte žili vo Francúzsku.

Hugenoti nikdy nepredstavovali viac ako desatinu francúzskeho
obyvateľstva, a predsa mali silný vplyv na politiku. Dejiny francúz-
skych protestantov sú súčasťou širších európskych dejín reformácie
– protestantské hnutie začal Martin Luther, ktorý 31. októbra 1517
pribil na bránu wittenberského chrámu svojich 95 výpovedí, ďalej
v ňom pokračoval Henrich VIII., ktorý rozpustil anglické kláštory
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(začali ich opúšťať v roku 1536), a nadviazal naň Ján Kalvín, ktorý
v roku 1541 otvoril v Ženeve bezpečné útočisko pre francúzskych
utečencov. Útočisko pre protestantských utečencov vzniklo koncom
roka 1560 aj v Amsterdame a Rotterdame. Vo Francúzsku predsta-
vovali kľúčové body protestantizmu právo uctievať Boha v rodnom
jazyku; odmietnutie uctievania relikvie a zásahov svätých; prísnejšie
dodržiavať slová Písma a túžba modliť sa jednoducho, čo vychádzalo
z pravidiel Svätého písma; odmietanie hromadenia bohatstva a zne-
užívania politickej moci katolíckej cirkvi; chápanie eucharistie, trans-
substanciácia v protiklade ku konsubstanciácii. No väčšine ľudí boli
tieto záležitosti teologického učenia vzdialené.

Existuje množstvo vynikajúcich historických kníh o hugenotoch.
Vplyv tejto malej komunity je pozoruhodný, diaspóra ich zaviedla –
ako skúsených utečencov – do Holandska, Nemecka, Anglicka, Ka-
nady a Južnej Afriky. 

Oheň nás spasí je románová séria, ktorá sa odohráva na pozadí troch
storočí vo Francúzsku (16. storočie) až po Južnú Afriku (19. storočie).
Postavy a ich rodiny, pokiaľ nie sú historicky bližšie určené, sú výplo-
dom fantázie, no inšpirované sú ľuďmi, akí v tých časoch mohli žiť. Sú
to obyčajné ženy a obyčajní muži, ktorí chceli žiť obyčajným životom,
milovať a pracovať aj počas náboženských vojen, aj vo vyhnanstve.

Otázky obyčajného ľudského života zostávajú stále rovnaké.
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hlAVné POSTAVy

CARCASSONNE – CITé

Marguerite (Minou) Joubertová
Bernard Joubert, jej otec

Aimeric, jej brat
Alis, jej sestra

Rixende, ich slúžka
Bérenger, seržant kráľovskej posádky

Marie Galyová, miestne dievča

CARCASSONNE – BASTIDE

Cécile Noubelová (predtým Cordierová), 
majiteľka penzióna

monsieur Sanchez, converso, sused
Charles Sanchez, jeho najstarší syn

Oliver Crompton, vodca hugenotov
Philippe Devereux, bratanec Olivera Cromptona

Alphonse Bonnet, robotník
Michel Cazès, hugenotský vojak
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TOULOUSE

Piet Reydon, hugenot
Vidal (monsignor Valentín), šľachtic, kňaz

madam Boussayová, Minouina teta
monsieur Boussay, Minouin strýko

madam Montfortová, ovdovená sestra monsieur Boussaya, gazdiná
Martineau, správca domácnosti Boussayovcov

Jacques Bonal, zabijak, Vidalov sluha
Jasper McCone, anglický remeselník, protestant

Félix Prouvaire, študent, hugenot

PUIVERT

Blanche de Bruyère, puivertská hradná pani
Achille Lizier, dedinský klebetník

Guilhem Lizier, prasynovec Achilla Liziera,
vojak na Puivertskom hrade

Paul Cordier, dedinský apatiekar, príbuzný Cécile Noubelovej
Anne Gabignaudová, dedinská babica

Marguerite de Bruyère, nebohá puivertská hradná pani

HISTORICKé POSTAVy

Pierre Delpech, obchodník so zbraňami v Toulouse, katolík
Pierre Hunault, šľachtic, veliteľ hugenotov v Toulouse

kapitán Saux, veliteľ hugenotov v Toulouse
Jean Barrelles, kňaz v hugenotskom kostole v Toulouse
Jean de Mansencal, predseda súdneho dvora v Toulouse

František, vojvoda de Guise a Lorraine, vodca katolíckej frakcie
Henri, jeho najstarší syn, dedič

Charles, jeho brat, lorrainský kardinál
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P r O ló g

FrAnSchhOEK
28. FEbruÁrA 1862

žena sama pod jasnou modrou oblohou. Cintorín porastený cyp -
rusmi a bujnou trávou. Sivé náhrobné kamene vybledli od kapské-

ho slnka a nabrali farbu slonovej kosti.
Hier Rust. Tu leží.
Žena je vysoká, má zvláštne oči, aké sa v jej rodine dedia celé ge-

nerácie, no ona to nevie. Skloní sa, aby si prečítala mená a dátumy
na zmachnatenom náhrobku. Kúsok pokožky nad vysokým bielym
golierom a pod zaprášeným krajom koženého klobúka jej na šiji už
očervenel. Slnko tam páli, na bielu európsku pokožku je to silné, na-
vyše celé dni jazdila veldtom.

Stiahne si rukavičky, vloží jednu do druhej. Už ich stratila dosť,
musí si na ne dávať pozor a kde by dostala ďalší pár? V tomto pohos-
tinnom pohraničnom meste sú dva obchody s rozličným tovarom,
ale zostalo jej málo na výmenný obchod, minula celé dedičstvo na
dlhú cestu z Toulouse do Amsterdamu, z Amsterdamu na Mys dobrej
nádeje. Posledné franky dala na potraviny a odporúčacie listy, najala
si kone a dôveryhodného sprievodcu, ktorý ju povodí po neznámej
krajine.

Hodí rukavičky na zem pri nohách. Medený kapský prach sa roz-
víril, no rýchlo sa usadil. Čierny chrobák s tvrdými krovkami sa po-
náhľal ukryť inde.

Žena sa nadýchne. Konečne je tu.
Sledovala túto stopu od brehov rieky Aude, Garonne a Amstel, po
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rozbúrených moriach, tam, kde sa Atlantický oceán stretáva s Indic-
kým, až po Mys dobrej nádeje.

Niekedy bola stopa jasná. Príbeh dvoch rodín a tajomstva sa odo-
vzdával z generácie na generáciu. Od jej mamy a starej mamy, ďalej
cez prastarú mamu a ešte predtým jej matku... Ich mená sa stratili,
nahradili ich mená manželov, bratov a milencov, ale ich duchovia žijú
v nej. Vie to. Tu sa konečne jej pátranie končí. Vo Franschhoeku.

Ci gît. Tu leží.
Zloží si kožený klobúk a ovieva sa ním, širokým okrajom rozháňa

horúci vzduch. Nemá odpočinutie. Páľava ako v peci, úpek, ľanové
vlasy jej stmavli od potu. Nezáleží jej na tom, ako vyzerá. Prežila búr-
ky, osobné útoky, útoky na jej povesť, ukradli jej majetok, prišla
o priateľky, o ktorých si myslela, že ich bude mať navždy. Obetovala
všetko, len aby sa dostala sem.

Na neudržiavaný cintorín v pohraničnom meste.
Rozopne sponu na sedlovej kapse a siahne dnu. Prstami sa obtrie

o malú starú Bibliu – nosí ju ako talizman pre šťastie –, ale vytiahne
denník viazaný v jemnej hnedej koži, strany drží pokope tenký povrázok
dva razy obmotaný okolo. Vnútri sú listy a rukou kreslené mapy, závet.
Niektoré stránky sa uvoľnili, rohy vytŕčajú ako hrany diamantu. Sve-
dectvo o hľadaní rodiny, krvnej pomsty. Ak sa nemýli, tento zápisník
zo šestnásteho storočia by jej mal pomôcť, ako sa domáhať toho, čo jej
právom patrí. Po viac ako tristo rokoch sa Joubertovcom konečne vráti
majetok a dobré meno. Spravodlivosť bude vykonaná.

Ak má pravdu... 
Ale ani tak sa nevie donútiť pozrieť na meno na náhrobku. Túži

vychutnať tento posledný okamih nádeje, namiesto toho otvorí denník.
Pavúčie písmo písané zhnednutým atramentom starým jazykom sa
k nej naťahuje cez stovky rokov, pozná každú slabiku ako katechiz-
mus, ktorý sa učila v nedeľnej škole. Prvý zápis.

Dnes je deň mojej smrti.
V buši na kraji cintorína počuje piskot letiaceho škorca s červený-

mi krídlami a škrek hadady volavej. Ešte pred mesiacom zneli takéto
zvuky jej ušiam exoticky, teraz sú bežné. Hánky má biele, zatína päste.
Čo ak sa mýli? Čo ak je toto koniec, nie začiatok?
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Boh mi je svedkom, že toto píšem vlastnou rukou. Je to môj závet.
Žena sa nemodlí. Nemôže. Dejiny nespravodlivosti, ktoré napá-

chali v mene viery – na jej predkoch –, sú dôkazom, že Boh neexis-
tuje. Dopustil by Boh, aby v smrteľnom strachu a hrôze zomrelo v jeho
mene toľko ľudí?

Ale aj tak pozrie hore, akoby mohla zazrieť nebo. Obloha tu nad
Mysom dobrej nádeje je rovnaká žiarivo modrá ako v Languedocu.
Prach vo vnútrozemí víri rovnako silný vietor ako v Garrigue et du
Midi. Vietor horúci ako dych rozvieva červenú zem, strhne jej cez
oči závoj. Zavýja v sivozelených horských priesmykoch, kde vidieť
stopy ľudí a zvierat. V tejto pustatine, ktorú kedysi, ešte pred prícho-
dom Francúzov, nazývali Sloní roh.

Teraz sa vzduch ani nepohne. Je horúci. V horúčave poludňajšieho
slnka sa nič nehýbe. Psy a robotníci na poliach sa utiahli do tieňa.
Každý hrob je ohradený čiernym zábradlím: rodina Villiersovcov, ro-
dina Rouxovcov, Jourdanovcov – všetko protestanti, ktorí utiekli
z Francúzska a našli tu útočisko. V roku Pána 1688. 

Aj jej predkovia?
V diaľke za kamennými anjelmi a náhrobnými kameňmi rámujú

obraz franschhoeské hory a žene to pripomenie Pyreneje – odrazu
zúfalo zatúži po domove, túžba jej zovrie rebrá ako železná obruč.
Hory sa v zime belejú, na jar a začiatkom leta zelenejú. Sivé kamene
dostanú v jeseni farbu medi, potom sa cyklus opakuje. Dala by kto-
viečo za to, aby ich mohla znova vidieť.

Potom si vzdychne, je tu, ďaleko od domova.
Z ošúchaného koženého denníka vyberie mapu. Pozná každú čiar-

ku, každý záhyb, každú kvapku atramentu, ale aj tak ju skúma. Znova
číta názvy fariem, mená prvých hugenotských osadníkov, ktorí sa po
rokoch vyhnanstva a putovania z miesta na miesto ocitli tu.

Konečne si čupne, prejde prstami po písmenách vyrytých na ná-
hrobku. Je taká pohrúžená do myšlienok, že ona – ktorá sa naučila
bdelosti – nezačuje kroky za sebou. Nevšimne si tieň zacláňajúci
slnko. Necíti pach potu, škvary a kože, dlhej cesty cez veldt, kým si
neuvedomí tlak zbrane na šiji.

„Vstaňte.“
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Skúsi sa obrátiť, aby mu videla tvár, ale studený kov sa jej tlačí do
kože. Pomaly vstane.

„Dajte mi ten denník,“ povie muž. „Ak mi ho dáte, neublížim vám.“
Vie, že klame, lebo tento muž ju už dlho prenasleduje, ide o veľa.

Jeho rodina sa tristo rokov pokúšala zničiť jej rodinu. Ako by ju mo-
hol nechať odísť?

„Dajte mi ho. Pomaly.“
Chlad v hlase jej nepriateľa ju desil viac než strach, inštinktívne

zovrela denník a vzácne papiere. Toľko toho prekonala, nie, neuľahčí
mu to. Ale teraz jej ostrými prstami zovrie plece, z celej sily ich zaborí
do svalu cez biele plátno košele. Povolí zovretie. Denník spadne na
zem a roztvorí sa, závet a vlastnícke listy sa rozsypú v prachu na cin-
toríne.

„Sledovali ste ma z Kapského Mesta?“
Neodpovedal.
Ona nemá zbraň, iba nožík. Keď sa muž zohne po papiere, z čižmy

vytrhne dýku a zaženie sa mu do ramena. Ak ho na chvíľu ochromí,
schytí papiere a utečie. Ale on je na útok pripravený a prenesie váhu
nabok. Čepeľ mu len škrabne ruku.

Uvedomí si, že sa na ňu zahnal, ruka jej dopadne na hlavu, zazrie
čierne vlasy rozdelené bielym pásom. A potom výbuch bolesti, keď
jej pištoľ rozrazí kožu. Na sluchách zacíti ešte horúcu krv a spadne.

V posledných sekundách pri vedomí si s ľútosťou uvedomí, že tak-
to sa ten príbeh skončí. V zabudnutom kúte na cintoríne na druhej
strane sveta. Príbeh ukradnutého denníka a dedičstva. Príbeh, ktorý
sa začal pred tristo rokmi v predvečer náboženských vojen, ktoré zra-
zili Francúzsko na kolená.

Dnes je deň mojej smrti.
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K A P i T O l A  1

inKViziČné VäzEniE, TOulOuSE
SObOTA 24. jAnuÁrA

„Si zradca?“
„Nie, pane.“ Väzeň si ani neuvedomoval, či prehovoril nahlas,

alebo odpovedal len v dobitej mysli.
Vyrazené zuby, akési rozhýbané kosti, v ústach chuť zaschnutej

krvi. Ako dlho je tu? Hodiny, dni?
Odjakživa?
Inkvizítor mávol rukou. Väzeň počul ostrenie čepele, na drevenom

stolíku pri kozube videl železá a štípacie kliešte. Stlačenie mechov fú-
kajúcich na uhlie. Na chvíľu pocítil zvláštnu úľavu, keď hrôza ďalšieho
mučenia zahnala bolesť na rozjatrenej pokožke na chrbte. Strach z to-
ho, čo príde, nakrátko ustúpil, hanbil sa za to, že je taký slabý a ne-
znesie, čo mu robia. Veď bol vojak. Statočne bojoval na bojisku. Prečo
je teraz taký cintľavý, prečo to nevie pretrpieť?

„Si zradca.“ Hlas inkvizítora znie pochmúrne a bezvýrazne. „Si ne-
verný kráľovi, Francúzsku. Máme dôkazy, mnohí to dosvedčili. Od-
sudzujú ťa!“ Poklopkal po kôpke papierov na stole. „Protestanti –
takí ako ty – pomáhajú našim nepriateľom. A to je vlastizrada.“

„Nie,“ zašepkal väzeň, keď pocítil na krku teplý dych žalárnika.
Pravé oko mu od bitky tak opuchlo, že nič nevidel, ale cítil, že žalobca
sa priblížil. „Nie, ja...“

Zarazil sa. Čo môže povedať na svoju obranu? Tu, v inkvizičnom
väzení v Toulouse, je nepriateľom.

Hugenoti sú nepriatelia. 
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„Som kráľovi verný. To, že som protestant, ešte neznamená...“
„Vyznávaš iné náboženstvo, si kacír. Odvrátil si sa od jediného pra-

vého Boha.“
„Tak to nie je, prosím vás. To je omyl.“
Počul vo svojom hlase prosbu a zahanbil sa. Vedel, že keď znova

nastúpi bolesť, povie hocičo, čo chcú počuť. Pravdu aj nepravdu, ne-
mal silu odolávať.

Nastala chvíľa jemnosti, aspoň tak mu to pripadalo v tomto zúfa-
lom stave. Zľahka zdvihol ruku ako rytier dvoriaci dáme. V prchavom
okamihu si spomenul na všetko krásne, čo existuje na svete. Na lásku
a hudbu, na sladkastú vôňu jarných kvetov. Na ženy, deti a mužov
prechádzajúcich sa po elegantných uliciach v Toulouse. Na miesto,
kde sa ľudia môžu hádať a nesúhlasiť, môžu obhajovať svoj názor za-
nietene a s presvedčením, ale aj úctivo a čestne. Vínové poháre tam
bývali naliate až po okraj a jedla bolo nadostač: figy, údené mäso,
med... V tom svete, kde kedysi žil, žiarilo slnko a nad mestom sa ako
baldachýn klenula nekonečná modrá obloha Stredných Pyrenejí. 

„Med,“ zamrmlal.
V tomto podzemnom pekle čas neexistoval. Nazývalo sa to oubliet-

tes, človek tam môže zmiznúť a viac ho nik neuvidí.
Keď ho žalárnik znova začal mučiť, úder bol o to horší, že prišiel

nečakane. Cítil zovretie, potom tlak a nakoniec železné zuby klieští,
ktoré sa mu zacvikli do kože a rozdrvili mu svaly aj kosti.

Keď ho zaplavila bolesť, zdalo sa mu, že zo susednej cely počuje
hlas spoluväzňa. Bol to vzdelaný, sčítaný muž, niekoľko dní strávili
v jednej cele. Vedel, že je to čestný kníhkupec, ktorý zbožňoval svoje
tri deti a so smútkom hovoril o nebohej manželke.

Za mokrým múrom cely počul mrmlanie iného inkvizítora – vy-
počúvali aj jeho priateľa. Potom spoznal chrapot chatte de griffe, ten
zvuk preťal vzduch, keď sa pazúry zaryli do kože, a zľakol sa, keď po-
čul spoluväzňa kričať. Ten statočný muž až doteraz znášal utrpenie
mlčky.

Väzeň počul, ako sa otvárajú a zatvárajú dvere, vedel, že do cely
prišiel ďalší muž. Vstúpil do dverí v jeho cele alebo do susednej? Po-
tom počul mrmlanie a šuchorenie papierov. Na jeden krásny okamih
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si myslel, že utrpenie sa skončí. Potom si inkvizítor odkašľal a vypo-
čúvanie sa začalo znova.

„Čo vieš o antiochijskom rubáši?“
„Neviem o nijakej relikvii.“ Bola to pravda, no väzeň si uvedomo-

val, že jeho slová nič neznamenajú.
„Asi pred piatimi rokmi ukradli túto posvätnú relikviu z Baziliky

svätého Saturnina. Tvrdia, že si jeden z tých, čo to majú na svedomí.“
„Ako by som mohol byť za to zodpovedný?“ zvolal väzeň vzdoro-

vito. „Nikdy som do Toulouse ani nevkročil až... až doteraz.“
Inkvizítor ďalej naliehal. „Ak nám povieš, kde je ukrytý rubáš,

skončíme tento rozhovor. Svätá matka cirkev vo svojom milosrden-
stve roztvorí náruč a znova ťa privíta vo svojom objatí.“

„Pane, dávam vám svoje slovo, že ja...“
Spálenú pokožku zacítil ešte predtým, než ho zasiahol oheň. Ako

rýchlo sa ľudská bytosť zmení na zviera, na kus mäsa.
„Starostlivo zváž odpoveď, spýtam sa ťa znova.“
Bolesť, do tejto chvíle najhoršia, sa teraz mohla dočasne skončiť.

Ťahala ho do temnoty, na miesto, kde bude mať dosť sily, aby vydržal
vypočúvanie, a kde ho zachráni, ak bude hovoriť pravdu.
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„i n nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.“
Zem dopadala na truhlu, ozval sa tlmený zvuk. Hnedá zemina

sa sypala pomedzi biele prsty. Potom sa nad otvorený hrob načiahla
ďalšia ruka a ďalšia, prsť a kamene dopadali na drevo ako dážď. Ozval
sa tichý vzlyk dieťaťa zahaleného do čierneho otcovho kabáta.

„Otče všemohúci, zverujeme pod tvoju ochranu dušu Florence
Joubertovej, milovanej manželky, matky a služobníčky Krista. Nech
odpočíva v pokoji a svetlo večné nech jej svieti. Amen.“

Svetlo potemnelo. Nad cintorínom sa už nestlal vlhký sivý vzduch,
teraz sčernel ako smola. Namiesto blata červená krv. Na dotyk teplá
a čerstvá, na dlaniach šmykľavá. Zachytená medzi zárezmi jej prstov.
Minou pozrela na svoje krvavé ruky.

„Nie!“ skríkla a prebudila sa.
Chvíľu nevidela nič. Potom sa jej pred očami vynorila izba, uve-

domila si, že znova zaspala na stoličke. Preto mala zlé sny. Pozrela
si na ruky. Boli čisté, pod nechtami nemala zem, ruky nemala skr -
vavené.

Iba nočná mora. Spomienka na hrozný deň pred piatimi rokmi,
keď pochovali jej milovanú matku. Spomienka ustúpila čomusi iné-
mu. Temným predstavám vytvoreným zo vzduchu.

Minou pozrela na otvorenú knihu v lone – meditácie anglickej
mučeníčky Anne Askewovej – a premýšľala, či to v nej vyvolalo ne-
pokojné sny.
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Ponaťahovala sa, prihladila si pokrčenú nočnú košeľu. Svieca do-
horela, vosk stiekol na tmavé drevo. Koľko je hodín? Obrátila sa k ok-
nu. Pomedzi okenice presvitali prsty svetla, na zodratých doskách vy-
tvárali mriežkovaný vzor. Zvonka počula zvyčajné ranné zvuky, Cité
sa prebúdzalo, vítalo úsvit. Na hradbách sa ozýval dupot nôh, strážca
chodil hore-dolu po strmých schodoch Tour de la Marquière. 

Už by nemala oddychovať. Sobota býva v otcovom kníhkupectve
najrušnejší deň, aj počas pôstu. Zodpovednosť za obchod teraz leží
na jej pleciach, bude mať málo času pre seba. Ale myšlienky jej vírili
hlavou ako škorce poletujúce v jeseni nad vežami Château comtal.

Minou si priložila ruku na hruď, cítila rytmus tlčúceho srdca. Ten
živý sen ju rozrušil. Nebol dôvod, aby si znova vybrali za cieľ ich kníh-
kupectvo – otec neurobil nič zlé, bol dobrý katolík –, a predsa sa ne-
vedela zbaviť myšlienky, že v noci sa niečo stalo.

Na druhej strane izby ležala Alis, jej sedemročná sestra, stratená
v spánku, oblak čiernych kučier rozhodený na vankúši. Minou jej
priložila ruku na čelo a odľahlo jej, nemala horúčku. A uľavilo sa jej
aj preto, lebo zasúvacia posteľ, kde niekedy prespával ich trinásťročný
brat, bola prázdna. Aimeric v poslednom čase často chodil do ich
spálne, hovoril, že sa bojí tmy. To je znak nečistého svedomia, vyhlásil
farár. Povedal by to isté o jej nočných hrôzach?

Minou si ošpliechala tvár studenou vodou, umyla sa pod pazucha-
mi. Obliekla si spodnicu a dlhé šaty, dávala pozor, aby nezobudila
Alis, potom zdvihla požičanú knihu a po špičkách vyšla z podkrovnej
izby. Schádzala po schodoch okolo dverí na otcovej izbe a izbičky,
kde spával Aimeric, a ešte nižšie na úroveň ulice.

Dvere, ktoré oddeľovali chodbu od ich veľkej obývačky, boli za-
vreté, ale dobre nepriliehali, takže Minou počula hrmot hrncov
a štrngot reťaze nad ohňom – slúžka zavesila na hák vedro s vodou.

Ukradomky dvere pootvorila a nakukla dnu v nádeji, že si iba vez-
me z police kľúče a Rixende si nič nevšimne. Slúžka bola dobrosrdeč-
ná, ale radorečná, a Minou nechcela, aby ju dnes ráno zdržiavala.

„Ale čo to, mademoiselle,“ zvolala Rixende veselo. „Nečakala som,
že vás uvidím tak zavčasu. Nikto sa zatiaľ nezobudil. Dám vám niečo
pod zub, aj keď je pôst?“
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