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  Duke Russell nespáchal neopísateľné zločiny, za ktoré bol odsúdený, no napriek tomu ho majú ohodinu aštyridsaťštyri minút popraviť. Aako vždy za takých hrozných nocí, keď sa blíži koniec, hodiny tikajú čoraz rýchlejšie. Zažil som to už dvakrát viných štátoch. Prvý raz až do chvíle, keď môj klient vyriekol posledné slová. Druhého tesne pred popravou akoby zázrakom oslo­bodili.


  Nech si hodiny tikajú – nič sa nestane, aspoň nie dnes vnoci. Ľudia, čo vládnu vAlabame, možno raz naservírujú Dukovi poslednú večeru apotom mu vrazia ihlu do ruky, ale nie dnes. Vcele smrti strávil iba deväť rokov. Priemer vtomto štáte je pätnásť. Ani dvadsaťročný pobyt vbloku smrti sa nepovažuje za výnimočný. Po jedenástom súdnom obvode vAtlante koluje odvolanie, alen čo sa ocitne na stole správneho úradníka, do hodiny príde príkaz na odklad popravy. Duke sa vráti do samotky abude žiť, aby zomrel inokedy.


  Už štyri roky je mojím klientom. Do jeho tímu patrí mamutia právnická firma vChicagu, ktorá venovala prípadu tisícky hodín pro bono, askupina odporcov trestu smrti vBirminghame. Pred štyrmi rokmi, keď som nadobudol presvedčenie, že je nevinný, stal som sa hlavným obhajcom. Vsúčasnosti mám päť prípadov, vo všetkých šlo ojustičný omyl, aspoň podľa môjho názoru.


  Jedného zosvojich klientov som videl zomierať, no dosiaľ verím, že bol nevinný. Len sa mi to nepodarilo dokázať včas. Jeden stačí.


  Dnes už tretíkrát vchádzam do alabamského bloku smrti azastanem pred detektorom kovov, čo blokuje vchod. Dvaja zamračení dozorcovia bránia svoje územie. Prvý drží vruke písaciu podložku azíza na mňa, akoby mu moje meno vyšumelo zhlavy za dve hodiny, čo uplynuli od poslednej návštevy.


  „Post, Cullen Post,“ poviem. „Za Dukom Russellom.“


  Prebehne očami po papieri, ako keby tam mal dôležité informácie, nájde, čo chce, akývne na plastový košík na krátkom pohyblivom páse. Odložím doň aktovku aj mobil ako predtým.


  „Hodinky aopasok tiež?“ nezdržím sa.


  „Nie,“ zavrčí. Prejdem cez detektor astávam sa ďalším neozbrojeným právnikom, čo vstúpi do bloku smrti. Schmatnem aktovku ajmobil anasledujem druhého dozorcu kmrežiam na konci sterilnej chodby. Prikývne, ozve sa šťuknutie,mreža sa nehlučne otvorí amy pokračujeme po ďalšej chodbe až do útrob budovy. Za rohom pred oceľovými dverami bez okienka postáva hlúčik mužov. Štyria uniformovaní, dvaja voblekoch. Jeden znich je riaditeľ.


  Vážne na mňa pozrie apristúpi bližšie. „Máte čas?“


  „Iba chvíľku,“ odpoviem. Vzdialime sa od skupiny na kus reči. Nie je zlý, len si robí svoju prácu aako nováčik nemá skúsenosti spopravou. Okrem toho stojí na opačnej strane, takže čokoľvek bude chcieť, odo mňa sa toho nedočká.


  Stojíme blízko seba ako kamoši ariaditeľ zašepká: „Ako to vyzerá?“


  Rozhliadnem sa okolo seba, tvárim sa, akoby som hodnotil situáciu, aodpoviem: „Čo ja viem. Podľa mňa sa chystá poprava.“


  „No tak, Post. Naši právnici tvrdia, že je to isté.“


  „Vaši právnici sú kreténi. Tento rozhovor sme už absolvovali.“


  „Nerobte fóry, Post. Aké sú šance?“


  „Fifty-fifty,“ klamem. Očividne ho to zaskočilo, lebostratil reč. „Rád by som videl svojho klienta,“ dodám.


  „Jasné,“ odpovie očosi hlasnejšie, asi je frustrovaný. Nechce vzbudiť podozrenie, že so mnou spolupracuje, aradšej sa vzdiali. Dozorcovia cúvnu, jeden otvorí dvere.


  Duke leží vcele smrti na lôžku, oči zatvorené. Pri tejto slávnostnej príležitosti má podľa predpisov právo na malý farebný televízor asmie pozerať, čo chce. Zvuk je vypnutý, na obrazovke zúria požiare kdesi na západe. Blížiaca sa poprava nepatrí medzi hlavné správy.


  Vsúvislosti spopravou má každý štát vlastné trápne rituály, napospol zamerané na dosiahnutie čo najdramatickejšieho účinku. Tu je dovolená návšteva najbližších príbuzných vo veľkej návštevnej miestnosti. O22.00 odvedú odsúdenca do cely smrti, čo susedí spopravnou komorou, kde ho zabijú. Pustia knemu len kaplána aprávnika, nikoho iného. Poslednú večeru mu prinesú o22.30, môže si objednať, čo chce, okrem alkoholu.


  „Ako sa máte?“ spýtam sa.


  Duke si sadne ausmeje sa. „Nikdy mi nebolo lepšie. Niečo nové?“


  „Ešte nie, ale som optimista. Čoskoro by sa mali ozvať.“


  Duke je tridsaťosemročný beloch,predtým ako ho zatkli za znásilnenie avraždu, mal vregistri dve jazdy pod vplyvom alkoholu aniekoľko pokút za prekročenie rýchlosti. Žiadne násilné činy. Vmladosti povystrájal všeličo avymetal večierky, no po deviatich rokoch na samotke sa upokojil. Mojou úlohou je postarať sa, aby ho pustili na slobodu, hoci to teraz pripomína skôr bláznivý sen.


  Chytím do ruky ovládač aprepnem na vysielanie zBirminghamu, ale stále bez zvuku.


  „Zdá sa, že ste si istý.“


  „A nie bezdôvodne. Žiadna ihla nebude.“


  „Ste fakt čudák, Post.“


  „Len pokojne, Duke.“


  „Pokojne?“ Spustí na nohy na dlážku aznova sa usmeje. Vyzerá naozaj bezstarostne vzhľadom na okolnosti. Zasmeje sa aspýta sa: „Pamätáte si Luckyho Skeltona?“


  „Nie.“


  „Pred piatimi rokmi ho konečne dostali, ale predtým mu trikrát naservírovali posledné jedlo. Trikrát, kým to skoncovali. Dal si pizzu sklobásou ačerešňovú kolu.“


  „A čo ste si objednali vy?“


  „Steak shranolčekmi akartón piva.“


  „S pivom by som nerátal.“


  „Dostanete ma von, Post?“


  „Dnes nie, ale pracujem na tom.“


  „Ak ma pustia, pôjdem rovno do baru abudem piť studené pivo, kým neodpadnem.“


  „Pôjdem svami. Aha, guvernér.“ Objavil sa na obrazovke, atak zapnem zvuk.


  Stojí pred mikrofónmi vo svetle reflektorov. Tmavý oblek, kravata stureckým vzorom, biela košeľa, každý zafarbený vlas starostlivo nagélovaný. Hotová chodiaca reklama. Sprimerane vážnym výrazom na tvári hovorí: „Dôkladne som si preštudoval prípad pána Russella aradil som sa svyšetrovateľmi. Stretol som sa aj srodinou Emily Broonovej, obete zločinov pána Russella, atá dala jasne najavo, že je proti udeleniu milosti. Po zvážení všetkých aspektov prípadu som rozhodol vsúlade so želaním rodiny. Súdny príkaz zostáva vplatnosti,poprava bude vykonaná. Ľud prehovoril. Milosť pre pána Russella sa zamieta.“ Snaží sa odramatický prednes, pokloní sa apomaly vycúva spred kamier. Jeho veľký výstup sa skončil. Odchádza zbudovy. Pred tromi dňami mi venoval pätnásť minút svojho vzácneho času as vyvolenými reportérmi debatoval onašich „súkromných“ schôdzkach.


  Keby prípad preštudoval dôkladne, vedel by, že Duke Russell nemal nič spoločné so znásilnením avraždou Emily Broonovej pred jedenástimi rokmi. Vypnem zvuk autrúsim: „Žiadne prekvapenie sa nekonalo.“


  „Udelil už niekomu milosť?“ spýta sa Duke.


  „Ani náhodou.“


  Ktosi rázne zaklope, dvere sa otvoria avojdú dvaja dozorcovia. Jeden tlačí vozík sposlednou večerou. Obaja rýchlo vypadnú. Duke hľadí na steak shranolčekmi atenký rez čokoládového koláča. „A pivo?“


  „Musíte sa uspokojiť sľadovým čajom.“


  Sadne si azačne jesť. Vonia to dobre, azrazu si uvedomím, že som najmenej dvadsaťštyri hodín nemal nič vústach. „Nedáte si hranolčeky?“


  „Nie, vďaka.“


  „Nezjem všetko. Ktovieprečo ma prešla chuť.“


  „Ako prebehla rozlúčka smamou?“


  Vopchá si do úst kusisko mäsa asústredene prežúva. „Nie najlepšie, čo sa dalo čakať. Slzavé údolie. Bolo to dosť hrozné.“


  Vo vrecku mi zavibruje mobil. Rýchlo ho vytiahnem apozriem na displej. „Už je to tu.“ Usmejem sa na Duka apozdravím. Volá súdny úradník zjedenásteho obvodu, poznáme sa dosť dobre, informuje ma, že jeho šéf práve podpísal príkaz na odloženie popravy. Treba viac času, aby sa zistilo, či vprípade Duka Russella nedošlo kporušeniu práva na spravodlivý proces. Na otázku, kedy oznámia odklad, odpovie, že okamžite.


  Pozriem na klienta apoviem: „Dostali ste odklad. Dnes večer žiadna ihla nebude. Koľko času potrebujete na dojedenie steaku?“


  „Päť minút,“ odpovie so širokým úsmevom aodkrojí si ďalší kus mäsa.


  „Môžete nám dať desať minút?“ spýtam sa úradníka. „Môj klient by rád dojedol poslednú večeru.“ Po chvíľke handrkovania sa napokon dohodneme na siedmich minútach. Poďakujem, zložím avzápätí vyťukám iné číslo. „Ponáhľajte sa,“ poviem. Dukovi zrazu začalo chutiť, je šťastný ako blcha.


  Dukovo nespravodlivé odsúdenie má na svedomí malomestský prokurátor Chad Falwright. Práve čaká vo väzenskej administratívnej budove asi osemsto metrov odtiaľto na najväčšiu chvíľu svojej kariéry. Myslí si, že o23.30 nasadne do väzenskej dodávky spolu srodinou Broonovcov amiestnym šerifom, privezú ich do tunajšieho bloku smrti aodvedú do malej miestnosti sveľkým oknom zastretým závesom. Chad si stále myslí, že tam počkajú na chvíľu, keď Duka pripútajú na lôžko sihlami vrukách aodhrnú záves.


  Pre prokurátora niet väčšieho uspokojenia ako na vlastné oči vidieť popravu, za ktorú je zodpovedný.


  Tentoraz to Chadovi nevyjde. Ohlási sa, len čo vyťukám jeho číslo. „Tu je Post,“ začnem. „Som vbloku smrti anemám dobré správy. Jedenásty obvod práve vydal príkaz na odklad popravy. Zdá sa, že sa vrátite do Verony so stiahnutým chvostom.“


  „Č-čo to má do-dopekla z-znamenať?“ jachtá.


  „Počuli ste, Chad. Vaše falošné obvinenie sa rúca ako domček zkarát agarantujem vám, že už nikdy nebudete mať Dukov skalp na dosah. Jedenásty obvod má pochybnosti ospravodlivosti procesu, atak sa všetko vracia na začiatok. Je po všetkom, Chad. Mrzí ma, že som vám pokazil veľkú chvíľu.“


  „To má byť vtip, Post?“


  „Jasné, ako inak. Vbloku smrti sa všetci rehocú ako najatí. Celý deň ste sa zabávali sreportérmi, odteraz sa budeme zabávať my.“ Povedať, že toho chlapa nenávidím, rozhodne nevystihuje skutočnosť.


  Ukončím hovor apozriem na Duka, stále sa napcháva. Splnými ústami sa spýta: „Nemohli by ste zavolať mojej matke?“


  „Nie. Teraz to nie je možné, ale nebojte sa, matka sa to dozvie čoskoro. Pohnite sa.“ Napije sa čaju avrhne sa na zákusok. Chytím ovládač apustím zvuk. Na obrazovke sa zjaví zadychčaný reportér aoznamuje odklad popravy. Očividne ho to prekvapilo, je zmätený,okolo neho zavládol chaos.


  Opár sekúnd ktosi zaklope na dvere ado cely vojde riaditeľ. Všimne si televízor apovie: „Asi ste to už počuli.“


  „Áno, pán riaditeľ, prepáčte, že sme vám pokazili večer. Povedzte svojim chlapcom, nech mi láskavo zavolajú dodávku.“


  Duke si utrie ústa do rukáva aso smiechom dodá: „Netvárte sa tak sklamane, pán riaditeľ.“


  „V skutočnosti sa mi uľavilo,“ odpovie riaditeľ, očividne klame. Aj on strávil deň rozhovormi sreportérmi aužíval si svetlá reflektorov. Azrazu sa všetko zosypalo.


  „Odchádzam,“ poviem apotrasiem Dukovi ruku.


  „Vďaka, Post.“


  „Ozvem sa,“ dodám acestou kdverám sa obrátim kriaditeľovi. „Prosím, odovzdajte guvernérovi môj pozdrav.“


  Eskortujú ma zbudovy, studený vzduch na mňa pôsobí ako životobudič. Dozorca ma odvedie kneoznačenej väzenskej dodávke. Nastúpim azatvorím dvere. „K prednej bráne,“ poviem šoférovi.


  Kým sa veziem po rozľahlom areáli Holmanovho nápravného zariadenia, odrazu na mňa doľahne únava ahlad. Apocit úľavy. Zatvorím oči, zhlboka dýcham apomaly mi dochádza, že sa stal zázrak aDuke sa dožije zajtrajšieho rána. Zachránil som mu život, aspoň zatiaľ. Na jeho oslobodenie bude treba ďalší zázrak.


  Iba ľudia, ktorí riadia túto ustanovizeň, vedia, prečo je tu všetko pozamkýnané, ako keby nahnevaní väzni mohli zorganizovať čosi ako útok na Bastilu, vtrhnúť do bloku smrti aoslobodiť Duka. Prísne opatrenia pomaly prestávajú platiť, vzrušenie opadlo. Posily na udržiavanie poriadku už odvolali, ajja túžim vypadnúť. Parkujem neďaleko hlavnej brány, televízne štáby balia aodchádzajú. Poďakujem šoférovi, presadnem do svojho malého Forda SUV aponáhľam sa preč. Zastavím onecelé tri kilometre pri zatvorenom vidieckom obchode avyťukám číslo.


  Volá sa Mark Carter. Tridsaťtriročný beloch, býva vmalom prenajatom dome vmeste Bayliss, šestnásť kilometrov od Verony. Vspisoch mám fotky jeho domu, nákladiaka aj súčasnej frajerky. Carter pred jedenástimi rokmi znásilnil azavraždil Emily Broonovú, len to teraz treba dokázať.


  Zmobilu spredplatenou kartou mu volám na mobil, hoci vskutočnosti by som nemal mať jeho číslo. Po piatom zazvonení sa ohlási: „Haló.“


  „Hovorím s Markom Carterom?“


  „Kto sa pýta?“


  „Vy ma nepoznáte, Carter, volám zväzenia. Dukovi Russellovi práve odložili popravu. Sľútosťou vám oznamujem, že prípad je stále živý. Pozeráte televíziu?“


  „Kto je tam?“


  „Určite pozeráte, Carter, sedíte na svojej tučnej riti stučnou frajerkou amodlíte sa, dúfate, že štát konečne zabije Duka za váš zločin. Ste sviniar, Carter, pokojne by ste sa pozerali, ako zomiera za niečo, čo nespáchal. Ste obyčajný zbabelec.“


  „Povedzte mi to do očí.“


  „Veľmi rád, Carter, keď sa stretneme vsúdnej sieni. Nájdem dôkazy aDuke bude čoskoro voľný. Vy sa ocitnete na jeho mieste. Nepotrvá to dlho, Carter, už som blízko.“


  Ukončím hovor, skôr ako stihne ešte niečo povedať.
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  Keďže benzín je očosi lacnejší než najlacnejšie mo­tely, trávim veľa času na odľahlých cestách aj vnoci. Vždy si nahováram, že sa vyspím neskôr, ako keby ma čakal dlhý zimný spánok. Pravda je taká, že si často zdriemnem, ale málokedy spím, ato sa zrejme nezmení. Naložil som si na chrbát bremená nevinných ľudí, ktorí trpia vo väzení, zatiaľ čo skutoční znásilňovatelia avrahovia behajú po slobode.


  Duka Russella odsúdili vzaostalom zapadákove, kde polovica porotcov nevedelaporiadne čítať a všetci naleteli dvom namysleným falošným expertom, ktorých predvolal Chad Falwright. Prvý bol malomestský zubár na dôchodku zWyomingu – ako sa dostal do Verony vAlabame, to už je iný príbeh. Vpeknom obleku, so všetkou vážnosťou as obdivuhodnou slovnou zásobou vypovedal, že tri ranky na rukách Emily Broonovej spôsobili Dukove zuby. Ten šašo si zarába na živobytie svedeckými výpoveďami po celej Amerike, zakaždým vprospech obžaloby aza slušný honorár; podľa neho nie je znásilnenie dosť násilné, ak páchateľ neuhryzne svoju obeť anezanechá na nej odtlačky chrupu.


  Túto nepodloženú aabsurdnú teóriu mali napadnúť pri krížovom výsluchu, lenže Dukov obhajca bol buď opitý alebo spal.


  Druhý expert bol zo štátneho kriminalistického laboratória. Špecializoval sa na analýzu vlasov – arobí to dodnes. Na Emilinom tele sa našlo sedem chĺpkov zohanbia aten chlap presvedčil porotu, že patria Dukovi. Klamal. Pravdepodobne ich tam zanechal Mark Carter, ale to zatiaľ nevieme. Miestni vyšetrovatelia nepovažovali Cartera za podozrivého, aj keď bol posledný, ským videli Emily vtú noc, keď zmizla.


  Stopy po uhryznutí aanalýzu chĺpkov už odmieta väčšina súdov. Patria do spornej oblasti poznatkov, ktoré obhajcovia aprávni zástupcovia nevinných posmešne nazývajú „pavedou“. Iba Boh vie, koľko nevinných ľudí si odpykáva dlhoročný trest vinou nekvalifikovaných expertov aich nepodložených teórií.


  Ktorýkoľvek advokát hodný svojho titulu by si stými dvoma „expertmi“ užil pri krížovom výsluchu, lenže Dukov obhajca si nezaslúžil ani tie tri tisícky od štátu. Naozaj nestál za nič. Nemal skúsenosti strestnými prípadmi, počas procesu razil alkoholom, bol žalostne nepripravený, veril, že jeho klient je vinný; rok po procese ho trikrát zadržali za jazdu pod vplyvom, vylúčili ho zadvokátskej komory anakoniec zomrel na cirhózu pečene.


  Aja mám teraz pozbierať črepy apostarať sa ospravodlivosť!


  Nikto ma nenútil, aby som sa ujal toho prípadu. Robím to dobrovoľne ako vždy.


  Idem po medzištátnej do Montgomery, čaká ma dvaapolhodinová jazda, dosť času na rozmýšľanie. Aj keby som zastavil vmoteli, nezaspal by som. Som príliš vzrušený, lebo sa mi podaril zázrak vhodine dvanástej. Posielam esemesku súdnemu úradníkovi zAtlanty aj šéfke, ktorá, dúfam, spí ako dudok.


  Vicki Gourleyová pracuje vmalej kancelárii našej nadácie vhistorickom centre Savannah. Guardian Ministries založila pred dvanástimi rokmi za vlastné peniaze. Vicki je oddaná kresťanka, jej práca vychádza priamo zEvanjelií. Ježiš nabádal ľudí, aby pamätali na väzňov. Vicki netrávi veľa času vo väzniciach, ale pätnásť hodín denne pracuje vsnahe oslobodiť nevinných. Pred rokmi bola členkou poroty, ktorá odsúdila muža na smrť za vraždu, čo nespáchal. Prišlo sa na to až odva roky. Prokurátor zatajil dôležité dôkazy adal prednosť krivému svedectvu väzenského udavača. Polícia sfalšovala dôkazy aklamala porote. Keď identifikovali skutočného vraha na základe testov DNA, Vicki predala svoj podlahársky podnik synovcom apeniaze vložila do Guardian Ministries.


  Bol som jej prvý zamestnanec. Teraz sme dvaja.


  Okrem toho pre nás pracuje ako externista na voľnej nohe Francois Tatum, štyridsaťpäťročný černoch, ktorý si už ako tínedžer uvedomil, že život vGeorgii preňho bude ľahší, ak bude vystupovať ako Frankie, nie Francois. Jeho matka mala haitskú krv, zrejme preto dala deťom francúzske mená, nezvyčajné vodľahlom kúte po anglicky hovoriaceho sveta, kde žila.


  Frankie bol môj prvý klient. Zoznámili sme sa, keď si vGeorgii odpykával doživotný trest za vraždu, ktorú spáchal niekto iný. Vtedy som pôsobil ako episkopálny duchovný vmalom kostole v Savannah. Poskytovali sme aj duchovnú službu vo väzení atam som spoznal Frankieho. Bol posadnutý svojou nevinou, nerozprával oničom inom. Navyše bol bystrý,mimoriadne sčítaný avpráve sa vyznal ako málokto. Stačili dve návštevy, aby ma presvedčil.


  Sprvu som obhajoval ľudí, ktorí si nemohli dovoliť právnika. Mal som stovky klientov ačoskoro som dospel do štádia, keď som všetkých považoval za vinných. Ani raz som sa nezamyslel nad údelom nespravodlivo odsúdených. Frankie to zmenil. Vrhol som sa do vyšetrovania ačoskoro som si uvedomil, že by som mohol dokázať jeho nevinu. Potom som sa zoznámil sVicki, ponúkla mi prácu snižším platom, než som mal ako duchovný. To sa nezmenilo.


  Atak sa Francois Tatum stal prvým klientom Guardian Ministries. Po štrnástich rokoch za mrežami mu nezostal nikto, opustila ho rodina aj priatelia. Matka ho kedysi aj so súrodencami nechala utety aviac ju nevideli. Otca nepoznal. Keď sme sa zoznámili, bol som jeho prvý návštevník za dvanásť rokov. Znie to hrozne, viem, ale boli aj svetlé stránky. Len čo Frankieho prepustili azbavili viny, dostal kopu peňazí od štátu Georgia amiestnych, ktorí ho poslali do basy. Bez príbuzných apriateľov, čo by sa ho pokúsili obrať oprachy, vkĺzol do života na slobode ako duch. VAtlante má malý byt, vChatanooge P. O. Box, noväčšinu času trávi na cestách aužíva si voľnosť. Peniaze dôkladne ukryl vrôznych bankách na juhu, aby ich nikto nenašiel. Vzťahy nepestuje, lebo zatiaľ žiadny sa preňho neskončil dobre. Okrem toho má strach, že sa ho niekto pokúsi okradnúť.


  Frankie nedôveruje nikomu okrem mňa. Keď bolo po všetkom, ponúkol mi veľkorysý honorár. Odmietol som. Zaslúžil si každý cent za roky prežité vo väzení. VGuardian Ministries som zložil sľub chudoby. Ak moji klienti dokážu vyžiť zdvoch dolárov denne, najmenšie, čo môžem urobiť, je prispôsobiť sa.


  Zastavujem na odpočívadle pre nákladiaky pri Tuskagee. Pred šiestou ráno je ešte tma, na rozľahlom štrkovom parkovisku stojí veľa kamiónov, motory ticho pradú, kým šoféri driemu alebo raňajkujú. Keď vojdem do rušnej reštaurácie, udrie mi do nosa vôňa slaniny aklobásy. Zozadu na mňa ktosi máva. Frankie už obsadil box.


  Keďže sme vAlabame, namiesto chlapského objatia sa pozdravíme podaním ruky. Dvaja muži, čierny abiely, objímajúci sa vpreplnenej reštaurácii by určite vzbudili pozornosť, niežeby nám na tom záležalo. Frankie má viac peňazí ako všetci okolo nás azväzenských čias mu zostala pohotovosť a šľachovitá postava. Nikdy sa nepúšťa do bitky. Má sebaisté vystupovanie, atým každého odradí.


  „Gratulujem,“ povie. „To bolo ochlp.“


  „Duke sa pustil do poslednej večere, keď mi volali. Musel sa ponáhľať.“


  „Tváril si sa, že je to isté.“


  „Hral som sa na ostrieľaného právnika. Ale nebolo mi všetko jedno.“


  „Určite si hladný.“


  „Ako vlk. Keď som odchádzal zväznice, volal som Carterovi. Nezdržal som sa.“


  Frankie sa zamračí. „Dobre. Určite si mal dôvod.“


  „Nie najlepší. Bol som naštvaný. Ten chlap sedel doma arátal minúty do popravy. Vieš si predstaviť, aké to je, byť vrah apotichu sledovať, ako niekto iný vyfasuje ihlu? Musíme ho usvedčiť, Frankie.“


  „Jasné.“


  Prichádza čašníčka, objednávam si vajcia akávu. Frankie chce lievance aklobásu.


  Omojich prípadoch vie to, čo ja. Číta každý spis, správu, hlásenie alebosúdny záznam. Jeho predstava zábavy je prísť do mesta ako Verona vAlabame azačať snoriť. Ničoho sa nebojí, ale nikdy neriskuje, lebo sa nemieni dať chytiť. Jeho nový život je príliš dobrý aváži si slobodu, keď tak dlho trpel za mrežami.


  „Treba získať Carterovu DNA,“ poviem. „Tak či onak.“


  „Viem, viem. Pracujem na tom. Potrebuješ si trochu oddýchnuť.“


  „Ako vždy. Aobaja vieme, že ako právnik nesmiem získať DNA nezákonnou cestou.“


  „Zato ja môžem.“ Usmeje sa anapije sa kávy. Čašníčka naleje aj mne.


  „Možno. Nechajme to teraz. Niekoľko týždňov bude mať plné gate zmôjho telefonátu. Tak mu treba. Skôr či neskôr urobí chybu amy budeme pri tom.“


  „Kam cestuješ?“


  „Do Savannah. Zdržím sa pár dní,potom pôjdem na Floridu.“


  „Do Seabrooku?“


  „Áno. Rozhodol som sa zobrať ten prípad.“


  Frankieho tvár nikdy neprezrádza veľa. Skoro nikdy ­ nežmurká, jeho hlas znie odmerane. Kamenná tvár bola jednou zpodmienok prežitia vo väzení. Často býval dlho sám. „Si si istý?“ spýta sa. Očividne má nejaké pochybnosti.


  „Ten človek je nevinný, Frankie. Anemá právnika.“


  Prinesú nám taniere, venujeme sa maslu, sirupu aštipľavej omáčke. Prípad zo Seabrooku ležal vnašej kancelárii takmer tri roky, kým sme sa rozhodovali, či sa ho ujmeme. Bežná prax. Guardian dostáva listy od väzňov zpäťdesiatich štátov,každý tvrdí, že je nevinný. Väčšina nie je, preto musíme dôkladne preverovať aoverovať,vyberať veľmi opatrne aiba tých, ktorí nás presvedčia osvojej nevine. Napriek tomu sa občas zmýlime.
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