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STRÁŽNI ANJELI

 DUKE RUSSELL NESPÁCHAL NEOPÍSATEĽNÉ ZLOČINY, ZA 

ktoré bol odsúdený, no napriek tomu ho majú o hodinu 
a štyridsaťštyri minút popraviť. A ako vždy za takých 
hrozných nocí, keď sa blíži koniec, hodiny tikajú čoraz 
rýchlejšie. Zažil som to už dvakrát v iných štátoch. Prvý 
raz až do chvíle, keď môj klient vyriekol posledné slová. 
Druhého tesne pred popravou akoby zázrakom oslo-
bodili.

Nech si hodiny tikajú – nič sa nestane, aspoň nie dnes  
v noci. Ľudia, čo vládnu v Alabame, možno raz naserví-
rujú Dukovi poslednú večeru a potom mu vrazia ihlu do 
ruky, ale nie dnes. V cele smrti strávil iba deväť rokov. 
Priemer v tomto štáte je pätnásť. Ani dvadsaťročný pobyt 
v bloku smrti sa nepovažuje za výnimočný. Po jedenástom 
súdnom obvode v Atlante koluje odvolanie, a len čo sa 
ocitne na stole správneho úradníka, do hodiny príde prí-
kaz na odklad popravy. Duke sa vráti do samotky a bude 
žiť, aby zomrel inokedy.

Už štyri roky je mojím klientom. Do jeho tímu patrí 
mamutia právnická firma v Chicagu, ktorá venovala prí-
padu tisícky hodín pro bono, a skupina odporcov trestu 
smrti v Birminghame. Pred štyrmi rokmi, keď som nado-
budol presvedčenie, že je nevinný, stal som sa hlavným 
obhajcom. V súčasnosti mám päť prípadov, vo všetkých 
šlo o justičný omyl,  aspoň podľa môjho názoru.
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Jedného zo svojich klientov som videl zomierať, no dosiaľ 
verím, že bol nevinný. Len sa mi to nepodarilo dokázať 
včas. Jeden stačí.

Dnes už tretíkrát vchádzam do alabamského bloku 
smrti a zastanem pred detektorom kovov, čo blokuje 
vchod. Dvaja zamračení dozorcovia bránia svoje územie. 
Prvý drží v ruke písaciu podložku a zíza na mňa, akoby 
mu moje meno vyšumelo z hlavy za dve hodiny, čo uply-
nuli od poslednej návštevy.

„Post, Cullen Post,“ poviem. „Za Dukom Russellom.“
Prebehne očami po papieri, ako keby tam mal dôležité 

informácie, nájde, čo chce, a kývne na plastový košík na 
krátkom pohyblivom páse. Odložím doň aktovku aj mobil 
ako predtým.

 „Hodinky a opasok tiež?“ nezdržím sa.
„Nie,“ zavrčí. Prejdem cez detektor a stávam sa ďal-

ším neozbrojeným právnikom, čo vstúpi do bloku smrti. 
Schmatnem aktovku aj mobil a nasledujem druhého dozor-
cu k mrežiam na konci sterilnej chodby. Prikývne, ozve sa 
šťuknutie, mreža sa nehlučne otvorí a my pokračujeme po 
ďalšej chodbe až do útrob budovy. Za rohom pred oceľový-
mi dverami bez okienka postáva hlúčik mužov. Štyria uni-
formovaní, dvaja v oblekoch. Jeden z nich je riaditeľ.

Vážne na mňa pozrie a pristúpi bližšie. „Máte čas?“
„Iba chvíľku,“ odpoviem. Vzdialime sa od skupiny na 

kus reči. Nie je zlý, len si robí svoju prácu a ako nováčik ne-
má skúsenosti s popravou. Okrem toho stojí na opačnej stra-
ne, takže čokoľvek bude chcieť, odo mňa sa toho nedočká.

Stojíme blízko seba ako kamoši a riaditeľ zašepká: 
„Ako to vyzerá?“

Rozhliadnem sa okolo seba, tvárim sa, akoby som hod-
notil situáciu, a odpoviem:  „Čo ja viem. Podľa mňa sa 
chystá poprava.“
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„No tak, Post. Naši právnici tvrdia, že je to isté.“
„Vaši právnici sú kreténi. Tento rozhovor sme už ab-

solvovali.“
„Nerobte fóry, Post. Aké sú šance?“
„Fifty-fifty,“ klamem. Očividne ho to zaskočilo, le-

bo stratil reč. „Rád by som videl svojho klienta,“ dodám.
„Jasné,“ odpovie o čosi hlasnejšie, asi je frustrovaný. 

Nechce vzbudiť podozrenie, že so mnou spolupracuje, 
a radšej sa vzdiali. Dozorcovia cúvnu, jeden otvorí dvere.

Duke leží v cele smrti na lôžku, oči zatvorené. Pri tejto 
slávnostnej príležitosti má podľa predpisov právo na malý 
farebný televízor a smie pozerať, čo chce. Zvuk je vypnu-
tý, na obrazovke zúria požiare kdesi na západe. Blížiaca 
sa poprava nepatrí medzi hlavné správy.

V súvislosti s popravou má každý štát vlastné trápne ri-
tuály, napospol zamerané na dosiahnutie čo najdramatic-
kejšieho účinku. Tu je dovolená návšteva najbližších prí-
buzných vo veľkej návštevnej miestnosti. O 22.00 odvedú 
odsúdenca do cely smrti, čo susedí s popravnou komorou, 
kde ho zabijú. Pustia k nemu len kaplána a právnika, ni-
koho iného. Poslednú večeru mu prinesú o 22.30, môže si 
objednať, čo chce, okrem alkoholu.

„Ako sa máte?“ spýtam sa.  
Duke si sadne a usmeje sa. „Nikdy mi nebolo lepšie. 

Niečo nové?“
„Ešte nie, ale som optimista. Čoskoro by sa mali ozvať.“
Duke je tridsaťosemročný beloch, predtým ako ho za-

tkli za znásilnenie a vraždu, mal v registri dve jazdy pod 
vplyvom alkoholu a niekoľko pokút za prekročenie rých-
losti. Žiadne násilné činy. V mladosti povystrájal všeličo 
a vymetal večierky, no po deviatich rokoch na samotke sa 
upokojil. Mojou úlohou je postarať sa, aby ho pustili na 
slobodu, hoci to teraz pripomína skôr bláznivý sen.



8

JOHN GRISHAM

Chytím do ruky ovládač a prepnem na vysielanie z Bir-
minghamu, ale stále bez zvuku.

„Zdá sa, že ste si istý.“
„A nie bezdôvodne. Žiadna ihla nebude.“
„Ste fakt čudák, Post.“
„Len pokojne, Duke.“
„Pokojne?“ Spustí na nohy na dlážku a znova sa usme-

je. Vyzerá naozaj bezstarostne vzhľadom na okolnosti. 
Zasmeje sa a spýta sa: „Pamätáte si Luckyho Skeltona?“

„Nie.“
„Pred piatimi rokmi ho konečne dostali, ale predtým 

mu trikrát naservírovali posledné jedlo. Trikrát, kým to 
skoncovali. Dal si pizzu s klobásou a čerešňovú kolu.“

„A čo ste si objednali vy?“
„Steak s hranolčekmi a kartón piva.“
„S pivom by som nerátal.“
„Dostanete ma von, Post?“
„Dnes nie, ale pracujem na tom.“
„Ak ma pustia, pôjdem rovno do baru a budem piť 

studené pivo, kým neodpadnem.“
„Pôjdem s vami. Aha, guvernér.“ Objavil sa na obra-

zovke, a tak zapnem zvuk.
Stojí pred mikrofónmi vo svetle reflektorov. Tmavý 

oblek, kravata s tureckým vzorom, biela košeľa, každý 
zafarbený vlas starostlivo nagélovaný. Hotová chodiaca 
reklama. S primerane vážnym výrazom na tvári hovorí: 
„Dôkladne som si preštudoval prípad pána Russella a ra-
dil som sa s vyšetrovateľmi. Stretol som sa aj s rodinou 
Emily Broonovej, obete zločinov pána Russella, a tá dala 
jasne najavo, že je proti udeleniu milosti. Po zvážení všet-
kých aspektov prípadu som rozhodol v súlade so želaním 
rodiny. Súdny príkaz zostáva v platnosti, poprava bude 
vykonaná. Ľud prehovoril. Milosť pre pána Russella sa 
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zamieta.“ Snaží sa o dramatický prednes, pokloní sa a po-
maly vycúva spred kamier. Jeho veľký výstup sa skončil. 
Odchádza z budovy. Pred tromi dňami mi venoval pät-
násť minút svojho vzácneho času a s vyvolenými reportér-
mi debatoval o našich „súkromných“ schôdzkach.

Keby prípad preštudoval dôkladne, vedel by, že Duke  
Russell nemal nič spoločné so znásilnením a vraždou 
Emily Broonovej pred jedenástimi rokmi. Vypnem zvuk 
a utrúsim: „Žiadne prekvapenie sa nekonalo.“

„Udelil už niekomu milosť?“ spýta sa Duke.
„Ani náhodou.“
Ktosi rázne zaklope, dvere sa otvoria a vojdú dvaja 

dozorcovia. Jeden tlačí vozík s poslednou večerou. Obaja 
rýchlo vypadnú. Duke hľadí na steak s hranolčekmi a ten-
ký rez čokoládového koláča. „A pivo?“

„Musíte sa uspokojiť s ľadovým čajom.“
Sadne si a začne jesť. Vonia to dobre, a zrazu si uve-

domím, že som najmenej dvadsaťštyri hodín nemal nič 
v ústach. „Nedáte si hranolčeky?“ 

„Nie, vďaka.“
„Nezjem všetko. Ktovieprečo ma prešla chuť.“
„Ako prebehla rozlúčka s mamou?“
Vopchá si do úst kusisko mäsa a sústredene prežúva. 

„Nie najlepšie, čo sa dalo čakať. Slzavé údolie. Bolo to 
dosť hrozné.“

Vo vrecku mi zavibruje mobil. Rýchlo ho vytiahnem 
a pozriem na displej. „Už je to tu.“ Usmejem sa na Duka 
a pozdravím. Volá súdny úradník z jedenásteho obvodu, 
poznáme sa dosť dobre, informuje ma, že jeho šéf práve 
podpísal príkaz na odloženie popravy. Treba viac času, 
aby sa zistilo, či v prípade Duka Russella nedošlo k poru-
šeniu práva na spravodlivý proces. Na otázku, kedy ozná-
mia odklad, odpovie, že okamžite.
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Pozriem na klienta a poviem: „Dostali ste odklad. 
Dnes večer žiadna ihla nebude. Koľko času potrebujete 
na dojedenie steaku?“

„Päť minút,“ odpovie so širokým úsmevom a odkrojí 
si ďalší kus mäsa.

„Môžete nám dať desať minút?“ spýtam sa úradníka. 
„Môj klient by rád dojedol poslednú večeru.“ Po chvíľke 
handrkovania sa napokon dohodneme na siedmich mi-
nútach. Poďakujem, zložím a vzápätí vyťukám iné číslo. 
„Ponáhľajte sa,“ poviem. Dukovi zrazu začalo chutiť, je 
šťastný ako blcha.

Dukovo nespravodlivé odsúdenie má na svedomí 
malomestský prokurátor Chad Falwright. Práve čaká vo 
väzenskej administratívnej budove asi osemsto metrov 
odtiaľto na najväčšiu chvíľu svojej kariéry. Myslí si, že 
o 23.30 nasadne do väzenskej dodávky spolu s rodinou 
Broonovcov a miestnym šerifom, privezú ich do tunajšie-
ho bloku smrti a odvedú do malej miestnosti s veľkým 
oknom zastretým závesom. Chad si stále myslí, že tam 
počkajú na chvíľu, keď Duka pripútajú na lôžko s ihlami 
v rukách a odhrnú záves.

Pre prokurátora niet väčšieho uspokojenia ako na 
vlastné oči vidieť popravu, za ktorú je zodpovedný.

Tentoraz to Chadovi nevyjde. Ohlási sa, len čo vyťu-
kám jeho číslo. „Tu je Post,“ začnem. „Som v bloku smrti 
a nemám dobré správy. Jedenásty obvod práve vydal prí-
kaz na odklad popravy. Zdá sa, že sa vrátite do Verony so 
stiahnutým chvostom.“

„Č-čo to má do-dopekla z-znamenať?“ jachtá.
„Počuli ste, Chad. Vaše falošné obvinenie sa rúca ako 

domček z karát a garantujem vám, že už nikdy nebudete 
mať Dukov skalp na dosah. Jedenásty obvod má pochyb-
nosti o spravodlivosti procesu, a tak sa všetko vracia na 
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začiatok. Je po všetkom, Chad. Mrzí ma, že som vám po-
kazil veľkú chvíľu.“

„To má byť vtip, Post?“
„Jasné, ako inak. V bloku smrti sa všetci rehocú ako 

najatí. Celý deň ste sa zabávali s reportérmi, odteraz sa 
budeme zabávať my.“ Povedať, že toho chlapa nenávidím, 
rozhodne nevystihuje skutočnosť.

Ukončím hovor a pozriem na Duka, stále sa napcháva. 
S plnými ústami sa spýta: „Nemohli by ste zavolať mojej 
matke?“

„Nie. Teraz to nie je možné, ale nebojte sa, matka sa 
to dozvie čoskoro. Pohnite sa.“ Napije sa čaju a vrhne sa 
na zákusok. Chytím ovládač a pustím zvuk. Na obrazovke 
sa zjaví zadychčaný reportér a oznamuje odklad popravy. 
Očividne ho to prekvapilo, je zmätený, okolo neho zavlá-
dol chaos.

O pár sekúnd ktosi zaklope na dvere a do cely vojde 
riaditeľ. Všimne si televízor a povie: „Asi ste to už počuli.“

„Áno, pán riaditeľ, prepáčte, že sme vám pokazili ve-
čer. Povedzte svojim chlapcom, nech mi láskavo zavolajú 
dodávku.“ 

Duke si utrie ústa do rukáva a so smiechom dodá: 
„Netvárte sa tak sklamane, pán riaditeľ.“

„V skutočnosti sa mi uľavilo,“ odpovie riaditeľ, oči-
vidne klame. Aj on strávil deň rozhovormi s reportérmi 
a užíval si svetlá reflektorov. A zrazu sa všetko zosypalo.

„Odchádzam,“ poviem a potrasiem Dukovi ruku.
„Vďaka, Post.“
„Ozvem sa,“ dodám a cestou k dverám sa obrátim 

k riaditeľovi. „Prosím, odovzdajte guvernérovi môj po-
zdrav.“

Eskortujú ma z budovy, studený vzduch na mňa pôso-
bí ako životobudič. Dozorca ma odvedie k neoznačenej 
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väzenskej dodávke. Nastúpim a zatvorím dvere. „K pred-
nej bráne,“ poviem šoférovi.

Kým sa veziem po rozľahlom areáli Holmanovho ná-
pravného zariadenia, odrazu na mňa doľahne únava 
a hlad. A pocit úľavy. Zatvorím oči, zhlboka dýcham a po-
maly mi dochádza, že sa stal zázrak a Duke sa dožije zaj-
trajšieho rána. Zachránil som mu život, aspoň zatiaľ. Na 
jeho oslobodenie bude treba ďalší zázrak.

Iba ľudia, ktorí riadia túto ustanovizeň, vedia, prečo 
je tu všetko pozamkýnané, ako keby nahnevaní väzni 
mohli zorganizovať čosi ako útok na Bastilu, vtrhnúť do 
bloku smrti a oslobodiť Duka. Prísne opatrenia pomaly 
prestávajú platiť, vzrušenie opadlo. Posily na udržiavanie 
poriadku už odvolali, aj ja túžim vypadnúť. Parkujem ne-
ďaleko hlavnej brány, televízne štáby balia a odchádzajú. 
Poďakujem šoférovi, presadnem do svojho malého Forda 
SUV a ponáhľam sa preč. Zastavím o necelé tri kilometre 
pri zatvorenom vidieckom obchode a vyťukám číslo.

Volá sa Mark Carter. Tridsaťtriročný beloch, býva 
v malom prenajatom dome v meste Bayliss, šestnásť ki-
lometrov od Verony. V spisoch mám fotky jeho domu, 
nákladiaka aj súčasnej frajerky. Carter pred jedenástimi 
rokmi znásilnil a zavraždil Emily Broonovú, len to teraz 
treba dokázať.

Z mobilu s predplatenou kartou mu volám na mobil, 
hoci v skutočnosti by som nemal mať jeho číslo. Po piatom 
zazvonení sa ohlási: „Haló.“

„Hovorím s Markom Carterom?“
„Kto sa pýta?“
„Vy ma nepoznáte, Carter, volám z väzenia. Dukovi 

Russellovi práve odložili popravu. S ľútosťou vám ozna-
mujem, že prípad je stále živý. Pozeráte televíziu?“

„Kto je tam?“
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2

„Určite pozeráte, Carter, sedíte na svojej tučnej riti 
s tučnou frajerkou a modlíte sa, dúfate, že štát konečne 
zabije Duka za váš zločin. Ste sviniar, Carter, pokojne by 
ste sa pozerali, ako zomiera za niečo, čo nespáchal. Ste 
obyčajný zbabelec.“

„Povedzte mi to do očí.“
„Veľmi rád, Carter, keď sa stretneme v súdnej sieni. 

Nájdem dôkazy a Duke bude čoskoro voľný. Vy sa ocit-
nete na jeho mieste. Nepotrvá to dlho, Carter, už som 
blízko.“

Ukončím hovor, skôr ako stihne ešte niečo povedať.

KEĎŽE BENZÍN JE O ČOSI LACNEJŠÍ NEŽ NAJLACNEJŠIE MO-

tely, trávim veľa času na odľahlých cestách aj v noci. Vždy 
si nahováram, že sa vyspím neskôr, ako keby ma čakal dl-
hý zimný spánok. Pravda je taká, že si často zdriemnem, 
ale málokedy spím, a to sa zrejme nezmení. Naložil som si 
na chrbát bremená nevinných ľudí, ktorí trpia vo väzení, 
zatiaľ čo skutoční znásilňovatelia a vrahovia behajú po 
slobode.

Duka Russella odsúdili v zaostalom zapadákove, kde 
polovica porotcov nevedela poriadne čítať a všetci naleteli 
dvom namysleným falošným expertom, ktorých predvolal 
Chad Falwright. Prvý bol malomestský zubár na dôchod-
ku z Wyomingu – ako sa dostal do Verony v Alabame, to 
už je iný príbeh. V peknom obleku, so všetkou vážnos-
ťou a s obdivuhodnou slovnou zásobou vypovedal, že tri 
ranky na rukách Emily Broonovej spôsobili Dukove zuby. 
Ten šašo si zarába na živobytie svedeckými výpoveďami 
po celej Amerike, zakaždým v prospech obžaloby a za 
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slušný honorár; podľa neho nie je znásilnenie dosť násil-
né, ak páchateľ neuhryzne svoju obeť a nezanechá na nej 
odtlačky chrupu.

Túto nepodloženú a absurdnú teóriu mali napadnúť 
pri krížovom výsluchu, lenže Dukov obhajca bol buď opi-
tý alebo spal.

Druhý expert bol zo štátneho kriminalistického la-
boratória. Špecializoval sa na analýzu vlasov – a robí to 
dodnes. Na Emilinom tele sa našlo sedem chĺpkov z ohan-
bia a ten chlap presvedčil porotu, že patria Dukovi. Kla-
mal. Pravdepodobne ich tam zanechal Mark Carter, ale 
to zatiaľ nevieme. Miestni vyšetrovatelia nepovažovali 
Cartera za podozrivého, aj keď bol posledný, s kým videli 
Emily v tú noc, keď zmizla.

Stopy po uhryznutí a analýzu chĺpkov už odmieta 
väčšina súdov. Patria do spornej oblasti poznatkov, kto-
ré obhajcovia a právni zástupcovia nevinných posmešne 
nazývajú „pavedou“. Iba Boh vie, koľko nevinných ľudí si 
odpykáva dlhoročný trest vinou nekvalifikovaných exper-
tov a ich nepodložených teórií.

Ktorýkoľvek advokát hodný svojho titulu by si s tý-
mi dvoma „expertmi“ užil pri krížovom výsluchu, lenže  
Dukov obhajca si nezaslúžil ani tie tri tisícky od štá-
tu. Naozaj nestál za nič. Nemal skúsenosti s trestnými 
prípadmi, počas procesu razil alkoholom, bol žalostne 
nepripravený, veril, že jeho klient je vinný; rok po pro-
cese ho trikrát zadržali za jazdu pod vplyvom, vylúčili 
ho z advokátskej komory a nakoniec zomrel na cirhózu 
pečene.

A ja mám teraz pozbierať črepy a postarať sa o spra-
vodlivosť!

Nikto ma nenútil, aby som sa ujal toho prípadu. Robím 
to dobrovoľne ako vždy.
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Idem po medzištátnej do Montgomery, čaká ma dva-
apolhodinová jazda, dosť času na rozmýšľanie. Aj keby 
som zastavil v moteli, nezaspal by som. Som príliš vzru-
šený, lebo sa mi podaril zázrak v hodine dvanástej. Po-
sielam esemesku súdnemu úradníkovi z Atlanty aj šéfke, 
ktorá, dúfam, spí ako dudok.

Vicki Gourleyová pracuje v malej kancelárii našej na-
dácie v historickom centre  Savannah. Guardian Minis-
tries založila pred dvanástimi rokmi za vlastné peniaze. 
Vicki je oddaná kresťanka, jej práca vychádza priamo 
z Evanjelií. Ježiš nabádal ľudí, aby pamätali na väzňov. 
Vicki netrávi veľa času vo väzniciach, ale pätnásť hodín 
denne pracuje v snahe oslobodiť nevinných. Pred rokmi 
bola členkou poroty, ktorá odsúdila muža na smrť za vraž-
du, čo nespáchal. Prišlo sa na to až o dva roky. Prokurátor 
zatajil dôležité dôkazy a dal prednosť krivému svedectvu 
väzenského udavača. Polícia sfalšovala dôkazy a klamala 
porote. Keď identifikovali skutočného vraha na základe 
testov DNA, Vicki predala svoj podlahársky podnik sy-
novcom a peniaze vložila do Guardian Ministries.

Bol som jej prvý zamestnanec. Teraz sme dvaja.
Okrem toho pre nás pracuje ako externista na voľnej 

nohe Francois Tatum, štyridsaťpäťročný černoch, ktorý si 
už ako tínedžer uvedomil, že život v Georgii preňho bu-
de ľahší, ak bude vystupovať ako Frankie, nie Francois. 
Jeho matka mala haitskú krv, zrejme preto dala deťom  
francúzske mená, nezvyčajné v odľahlom kúte po anglic-
ky hovoriaceho sveta, kde žila.

Frankie bol môj prvý klient. Zoznámili sme sa, keď si 
v Georgii odpykával doživotný trest za vraždu, ktorú spá-
chal niekto iný. Vtedy som pôsobil ako episkopálny du-
chovný v malom kostole v Savannah. Poskytovali sme aj 
duchovnú službu vo väzení a tam som spoznal Frankieho. 
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Bol posadnutý svojou nevinou, nerozprával o ničom inom. 
Navyše bol bystrý, mimoriadne sčítaný a v práve sa vyznal 
ako málokto. Stačili dve návštevy, aby ma presvedčil.

Sprvu som obhajoval ľudí, ktorí si nemohli dovoliť práv-
nika. Mal som stovky klientov a čoskoro som dospel do 
štádia, keď som všetkých považoval za vinných. Ani raz 
som sa nezamyslel nad údelom nespravodlivo odsúdených. 
Frankie to zmenil. Vrhol som sa do vyšetrovania a čoskoro 
som si uvedomil, že by som mohol dokázať jeho nevinu. 
Potom som sa zoznámil s Vicki, ponúkla mi prácu s nižším 
platom, než som mal ako duchovný. To sa nezmenilo.

A tak sa Francois Tatum stal prvým klientom Guar-
dian Ministries. Po štrnástich rokoch za mrežami mu 
nezostal nikto, opustila ho rodina aj priatelia. Matka ho 
kedysi aj so súrodencami nechala u tety a viac ju nevideli. 
Otca nepoznal. Keď sme sa zoznámili, bol som jeho prvý 
návštevník za dvanásť rokov. Znie to hrozne, viem, ale 
boli aj svetlé stránky. Len čo Frankieho prepustili a zbavi-
li viny, dostal kopu peňazí od štátu Georgia a miestnych, 
ktorí ho poslali do basy. Bez príbuzných a priateľov, čo by 
sa ho pokúsili obrať o prachy, vkĺzol do života na slobo-
de ako duch. V Atlante má malý byt, v Chatanooge P. O. 
Box, no väčšinu času trávi na cestách a užíva si voľnosť. 
Peniaze dôkladne ukryl v rôznych bankách na juhu, aby 
ich nikto nenašiel. Vzťahy nepestuje, lebo zatiaľ žiadny sa 
preňho neskončil dobre. Okrem toho má strach, že sa ho 
niekto pokúsi okradnúť.

Frankie nedôveruje nikomu okrem mňa. Keď bolo po 
všetkom, ponúkol mi veľkorysý honorár. Odmietol som. 
Zaslúžil si každý cent za roky prežité vo väzení. V Guar-
dian Ministries som zložil sľub chudoby. Ak moji klienti 
dokážu vyžiť z dvoch dolárov denne, najmenšie, čo mô-
žem urobiť, je prispôsobiť sa.
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Zastavujem na odpočívadle pre nákladiaky pri Tuska-
gee. Pred šiestou ráno je ešte tma, na rozľahlom štrko-
vom parkovisku stojí veľa kamiónov, motory ticho pradú, 
kým šoféri driemu alebo raňajkujú. Keď vojdem do rušnej 
reštaurácie, udrie mi do nosa vôňa slaniny a klobásy. Zo-
zadu na mňa ktosi máva. Frankie už obsadil box.

Keďže sme v Alabame, namiesto chlapského objatia 
sa pozdravíme podaním ruky. Dvaja muži, čierny a biely, 
objímajúci sa v preplnenej reštaurácii by určite vzbudi-
li pozornosť, niežeby nám na tom záležalo. Frankie má 
viac peňazí ako všetci okolo nás a z väzenských čias mu 
zostala pohotovosť a šľachovitá postava. Nikdy sa nepúš-
ťa do bitky. Má sebaisté vystupovanie, a tým každého 
odradí.

„Gratulujem,“ povie. „To bolo o chlp.“
„Duke sa pustil do poslednej večere, keď mi volali. 

Musel sa ponáhľať.“
„Tváril si sa, že je to isté.“
„Hral som sa na ostrieľaného právnika. Ale nebolo mi 

všetko jedno.“
„Určite si hladný.“
„Ako vlk. Keď som odchádzal z väznice, volal som 

Carterovi. Nezdržal som sa.“
Frankie sa zamračí. „Dobre. Určite si mal dôvod.“
„Nie najlepší. Bol som naštvaný. Ten chlap sedel doma 

a rátal minúty do popravy. Vieš si predstaviť, aké to je, 
byť vrah a potichu sledovať, ako niekto iný vyfasuje ihlu? 
Musíme ho usvedčiť, Frankie.“

„Jasné.“
Prichádza čašníčka, objednávam si vajcia a kávu. Fran-

kie chce lievance a klobásu.
O mojich prípadoch vie to, čo ja. Číta každý spis, sprá-

vu, hlásenie alebo súdny záznam. Jeho predstava zábavy 
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je prísť do mesta ako Verona v Alabame a začať snoriť. 
Ničoho sa nebojí, ale nikdy neriskuje, lebo sa nemieni dať 
chytiť. Jeho nový život je príliš dobrý a váži si slobodu, 
keď tak dlho trpel za mrežami.

„Treba získať Carterovu DNA,“ poviem. „Tak či onak.“
„Viem, viem. Pracujem na tom. Potrebuješ si trochu 

oddýchnuť.“
„Ako vždy. A obaja vieme, že ako právnik nesmiem 

získať DNA nezákonnou cestou.“
„Zato ja môžem.“ Usmeje sa a napije sa kávy. Čašníč-

ka naleje aj mne.
„Možno. Nechajme to teraz. Niekoľko týždňov bude 

mať plné gate z môjho telefonátu. Tak mu treba. Skôr či 
neskôr urobí chybu a my budeme pri tom.“

„Kam cestuješ?“
„Do Savannah. Zdržím sa pár dní, potom pôjdem na 

Floridu.“
„Do Seabrooku?“
„Áno. Rozhodol som sa zobrať ten prípad.“
Frankieho tvár nikdy neprezrádza veľa. Skoro nikdy   

nežmurká, jeho hlas znie odmerane. Kamenná tvár bo-
la jednou z podmienok prežitia vo väzení. Často býval  
dlho sám. „Si si istý?“ spýta sa. Očividne má nejaké po-
chybnosti.

„Ten človek je nevinný, Frankie. A nemá právnika.“
Prinesú nám taniere, venujeme sa maslu, sirupu a štipľa-

vej omáčke. Prípad zo Seabrooku ležal v našej kancelárii 
takmer tri roky, kým sme sa rozhodovali, či sa ho ujmeme. 
Bežná prax. Guardian dostáva listy od väzňov z päťdesia-
tich štátov, každý tvrdí, že je nevinný. Väčšina nie je, pre-
to musíme dôkladne preverovať a overovať, vyberať veľmi 
opatrne a iba tých, ktorí nás presvedčia o svojej nevine. Na-
priek tomu sa občas zmýlime.
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