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Vtedy Samson vzýval Hospodina a prosil: „Pane, Hos-

podin! Spomeň si na mňa a ešte raz mi daj predošlú silu, 

Bože, nech sa vypomstím Filištíncom...“

Nato Samson pevne objal oba prostredné stĺpy, na 

ktorých spočívala stavba, jeden pravou a  druhý ľavou 

rukou, a oprel sa o ne.

Povedal: „Nech zomriem spolu s Filištíncami.“ Celou 

silou sa oprel a dom spadol na kniežatá i na všetok ľud, 

čo bol v ňom. Mŕtvych, ktorých usmrtil, keď zomrel, 

bolo viac ako tých, čo usmrtil zaživa.

Kniha sudcov, 16. kapitola

Kto by zviedol na hriech jedného z týchto malých... pre 

toho by bolo lepšie, keby mu zavesili na krk mlynský 

kameň a potopili ho do morských hlbín.

Evanjelium podľa Matúša, 18. kapitola

Podľa Národného centra pre nezvestné a zneužívané deti 

je každý rok v USA hlásené zmiznutie zhruba 800 000 

detí. Väčšina z nich sa nájde.

Tisíce sa nenájdu.





NOČNÝ STRÁŽNIK
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1

Polhodinu po tom, čo mal let aeroliniek Delta s Timom 
Jamiesonom na palube vyštartovať z Tampy za oslnivými 
neónmi a mrakodrapmi New Yorku, lietadlo stále parko-
valo pri bráne. 
Keď doň vošiel zamestnanec Delty a plavovlasá žena s pre-
ukazom ochrankárky zaveseným na krku, z úst pasažierov 
natlačených v turistickej triede sa v zlej predtuche vydralo 
mrzuté mrmlanie.

„Poprosím o pozornosť!“ zvolal chlapík z Delty.
„Ako dlho budeme meškať?“ spýtal sa ktosi. „Nechoďte 

okolo horúcej kaše.“
„Odklad štartu bude krátky a kapitán vás chce ubez-

pečiť, že priletíte v podstate podľa plánu. Na palubu však 
potrebuje pristúpiť jeden federálny úradník, takže bude-
me potrebovať niekoho, kto sa v jeho prospech vzdá svoj-
ho miesta.“

Odpoveďou mu bolo kolektívne úpenie a  Tim uvidel, 
ako niekoľko ľudí pre prípad hádok zapína mobily. V ta-
kýchto situáciách sa občas strhli hádky.

„Aerolínie Delta vám ponúkajú letenku zdarma na naj-
bližšie lietadlo do New Yorku, ktoré letí zajtra ráno o šesť 
štyridsaťpäť...“

Znovu zaúpeli. „To ma rovno zastreľte,“ zašomral ktosi 
nahlas.
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Zamestnanec Delty pokračoval akoby nič. „Na dnešnú 
noc dostanete grátis kupón do hotela plus štyristo dolárov 
v hotovosti. Dobrá ponuka, ľudia. Kto ju prijme?“

Nikto sa nehlásil. Plavovlasá ochrankárka mlčala, len si 
obzerala preplnenú kabínu turistickej triedy vševidiacimi 
očami, ktoré však pôsobili ako bez života.

„Osemsto,“ zvýšil sumu zamestnanec Delty. „K  tomu 
hotel a letenka grátis.“

„Hovorí ako moderátor kvízu,“ zafučal muž v rade pred 
Timom.

Stále sa nikto nehlásil.
„Tisícštyristo?“
Stále nikto. Tim si povedal, že je to zaujímavé, ale neveľ-

mi prekvapivé. Nešlo len o to, že vstávať na lietadlo, ktoré 
vzlieta o  trištvrte na sedem, je nekresťanské. Väčšinu os-
tatných cestujúcich v turistickej triede tvorili rodiny, ktoré 
sa vracali domov z rozličných floridských atrakcií, páriky 
spálené po prehnanom pobyte na pláži a telnatí červení na-
štvane vyzerajúci chlapi, ktorí mali asi vo Veľkom jablku 
biznis hodný podstatne viac ako štrnásť stoviek.

Niekto ďaleko vzadu zakričal: „Pridajte kabriolet Mus-
tang, výlet do Aruby pre dvoch a venujeme vám obe naše 
miesta!“ Reakciou bol smiech. Neznel veľmi priateľsky.

Zamestnanec Delty pozrel na plavovlásku s preukazom, 
ale ak dúfal, že mu pomôže, tak márne. Ďalej si obzerala 
okolie, pohybovala iba očami. Vzdychol a  prihodil: „Ti-
sícšesťsto.“

Tim Jamieson z ničoho nič zatúžil vypadnúť z  lietadla 
a na sever sa dopraviť autostopom. Hoci mu ten nápad do-
teraz nikdy nezišiel na um, zistil, že si vie predstaviť sám 
seba, ako to urobí, a veru úplne jasne. Aha, stojí na ceste 
číslo 301 niekde uprostred okresu Hernando a dvíha pa-
lec k  nebu. Je horúco, roja sa mušky, bilbord robí rekla-
mu nejakému pokútnemu advokátovi, pieseň Take It on the 
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Run znie z magnetofónu na betónovej tvárnici, ktorá tvorí 
schodisko k neďalekému karavanu, kde si chlap bez trička 
umýva auto, a časom príde farmár John a zvezie ho v pika-
pe s prirobenou ohrádkou, melónmi na korbe a  figúrkou 
Ježiša magnetom prichytenou na prístrojovej doske. Keš 
vo vrecku ani nebude to najlepšie. Najlepšie bude stáť tam 
sám, celé kilometre od tejto sardinkovej konzervy, kde sa 
bijú arómy parfumov, potu a laku na vlasy.

To druhé najlepšie však bude potiahnuť si zo štátneho 
cecka zopár dolárov navyše.

Vystrel sa do svojej úplne normálnej výšky 178 centi-
metrov, potisol si okuliare na nose vyššie a zdvihol ruku. 
„Dajte dve tisícky, pane, hotovostnú náhradu za letenku 
a toto miesto je vaše.“

2

Kupón napokon patril k lacnému hotelu, ktorý stál pri kon-
ci najpoužívanejšej dráhy celého Medzinárodného letiska 
v Tampe. Tim zaspal za hukotu lietadiel, prebudil ho rov-
naký hukot, zišiel dole a dal si natvrdo uvarené vajce a dva 
gumovité lievance z bufetových raňajok, ktoré mal tiež grá-
tis. Hoci jedlo malo ďaleko od gurmánskej kvality, Tim sa 
poriadne napchal a vrátil sa do svojej izby, aby počkal do 
deviatej, kým sa otvoria banky.

Darovanú hotovosť mu vydali bez ťažkostí, lebo banka 
o jeho príchode vedela a šek bol vopred schválený – nemal 
totiž v úmysle čakať v hotelíku ani o hodinu dlhšie. Vybral 
si svoje dve tisícky v päťdesiatkach a dvadsiatkach, poskla-
dal si ich do ľavého predného vrecka, prebral si od bankovej 
ochranky dočasne odloženú cestovnú tašku, zavolal si Uber 
a odviezol sa do Ellentonu. Tam zaplatil šoférovi, podišiel 
k najbližšej tabuli s nápisom 301-N a vystrčil palec. O pät-
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násť minút ho vzal do auta starý chlap v reklamnej šiltovke. 
Na korbe pikapu neviezol melóny a nemal ju nadstavenú 
drevenou ohrádkou, ale inak to dosť zodpovedalo jeho vízii 
zo včerajšieho večera.

„Kam máte namierené, vedúci?“ spýtal sa starec.
„Nuž,“ odpovedal Tim, „časom do New Yorku. Zrejme.“
Starec vypľul z  okna prúd slín poznačených žuvacím 

tabakom. „Preboha, načo by tam niekto, kto má rozum 
v hlave, chodil?“ zatiahol s južanským prízvukom.

„Fakt neviem,“ odvetil Tim, hoci to vedel – starý ka-
marát z armády mu povedal, že Veľké jablko ponúka veľa 
príležitostí pre súkromných ochrankárov a niektoré firmy 
budú prikladať väčšiu váhu jeho skúsenostiam ako tomu 
debaklu s Rubom Goldbergom, ktorý ukončil jeho policaj-
nú kariéru na Floride. „Len dúfam, že dnes večer budem 
v Georgii. Možno sa mi tam zapáči.“

„To už hej,“ prikývol starec. „Georgia nie je zlá, najmä 
ak máte rád broskyne. Mňa z nich preháňa. Nevadí vám 
muzika, há?“

„Vôbec nie.“
„Ale bacha, púšťam si ju nahlas. Som totiž trochu na-

hluchlý.“
„Ja som rád, že sa veziem.“
Nepustil REO Speedwagon, ale Waylona Jenningsa, Ti-

movi to však vyhovovalo. Po Waylonovi nasledoval Shooter 
Jennigs a Marty Stuart. Dvaja muži v zablatenom Dodge 
Rame počúvali a pozorovali, ako sa pred nimi odvíja cesta. 
Po stovke kilometrov chlapík zastal na krajnici, brnkol si do 
šiltu a zaželal Timovi fájn deň.

Tim sa v  ten večer do Georgie nedostal – strávil noc 
v ďalšom lacnom moteli vedľa stánku, ktorý pri ceste po-
núkal pomarančový džús –, ale dorazil tam na druhý deň. 
V meste Brunswick (kde vynašli jedno veľmi chutné jedlo) 
sa dal na dva týždne najať ako robotník v  recyklačnom 
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závode, spravil to rovnako bez rozmýšľania, ako keď po-
núkol svoje miesto v lietadle z Tampy. Peniaze nepotrebo-
val, ale zdalo sa mu, že potrebuje čas. Prechádzal preme-
nou a také niečo sa neodohrá zo dňa na deň. Bol tam aj 
bowling a hneď vedľa reštaurácia Denny’s. Neodolateľná 
kombinácia.

3

S  výplatou z  recyklačného závodu vo vrecku hneď vedľa 
peňazí od aeroliniek sa Tim postavil na brunswický príjazd 
k medzištátnej diaľnici I-95 Sever a na tuláka sa cítil riadne 
zazobaný. Stál tam na slnku vyše hodiny a už to chcel vzdať 
a vrátiť sa na studený čaj do Denny’s, keď pri ňom spomalil 
a zastal stejšn Volvo. Zadok plný kartónov. Postaršia žena 
za volantom stiahla okno na strane spolujazdca a premerala 
si ho cez hrubé sklá okuliarov. „Nie ste veľký, ale máte sva-
ly,“ zhodnotila ho. „Neznásilňujete? Nie ste maniak?“

„Nie, pani,“ odpovedal Tim a pomyslel si: Akú inú od-
poveď očakáva?

„Inú odpoveď by ste mi asi aj tak nedali, všakže? Idete 
až do Južnej Karolíny? Podľa tej cestovnej tašky by som 
povedala, že áno.“

Popri jej Volve prefičalo hore príjazdom iné auto a  za-
trúbilo. Nevenovala mu pozornosť, stále uprene pozorovala 
Tima.

„Áno, pani. Až do New Yorku.“
„Tak vás vezmem do Južnej Karolíny – do toho zaosta-

lého štátu to nie je až tak ďaleko, ale ani blízko –, ak mi 
za to trochu pomôžete. Ruka ruku umýva, ak viete, ako to 
myslím.“

„Vrana vrane oko nevykole,“ uškrnul sa Tim.
„Klať oči si nebudeme, ale nastúpte.“
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Tim poslúchol. Volala sa Marjorie Kellermanová a viedla 
v Brunswicku knižnicu. Navyše patrila do akéhosi spolku 
s názvom Juhovýchodná knižničná asociácia. Ktorý, ako po-
vedala, nemá peniaze, lebo „Trump a jeho poskokovia nám 
všetko pobrali. Kultúre rozumejú asi tak ako osol algebre“.

Asi o sto kilometrov na severe, stále v Georgii, zastavila 
pri maličkej knižnici v meste Pooler. Tim povykladal z au-
ta kartónové škatule s knihami a poprevážal ich na vozíku 
dnu. Potom zvnútra vyviezli zo desať ďalších kartónov a na-
ložili ich do Volva. Tieto, vysvetlila mu Marjorie Kellerma-
nová, sú určené pre verejnú knižnicu v  Yemasse, zhruba 
o šesťdesiat kilometrov severnejšie, už za hranicou s Južnou 
Karolínou. Ale zakrátko po tom, čo prešli cez Hardeeville, 
sa ich postup zastavil. Autá a dodávky upchávali oba jazdné 
pruhy a nové sa rýchlo zaraďovali za ne.

„Jaj, toto fakt neznášam,“ ponosovala sa Marjorie, „v Juž-
nej Karolíne je to v jednom kuse, lebo sú to držgroši a nerozší-
ria cestu. Niekde vpredu bola asi havária, a keďže tu majú len 
dva jazdné pruhy, nedá sa obísť. Budem tu trčať pol dňa. Pán 
Jamieson, môžem vás oslobodiť od ďalších povinností. Na va-
šom mieste by som teraz vystúpila, vrátila sa peši na odbočku 
pri Hardeeville a skúsila šťastie na ceste číslo sedemnásť.“

„A čo tie kartóny s knihami?“
„Nebojte sa, nájdem si na pomoc pri vykladaní ďalší moc-

ný chrbát,“ odvetila a usmiala sa naňho. „Ak mám pravdu 
povedať, uvidela som vás tam stáť na horúcom slnku a roz-
hodla som sa, že musím v živote aj trochu riskovať.“

„No, ak to myslíte vážne...“ V dopravnej zápche ho chy-
tala klaustrofóbia. Podobná, akú cítil v  strede turistickej 
triedy v lietadle aerolínií Delta. „Ak sa vám zídem, tak zo-
stanem. Nedá sa povedať, že by ma hnal čas.“

„Myslím to vážne,“ vyhlásila. „Veľmi ma tešilo, pán Ja-
mieson.“

„Potešenie je na mojej strane, pani Kellermanová.“
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„Nepotrebujete finančnú pomoc? Ak áno, môžem vám 
dať desať dolárov.“

Dojala ho a prekvapila – nie prvý raz – obyčajná láska-
vosť a štedrosť obyčajných ľudí, najmä tých, ktorí nemajú 
na rozdávanie. Amerika bola stále fajn krajina bez ohľadu 
na to, koľkí (a medzi nimi z času na čas aj on) by s  tým 
nesúhlasili. „Kdeže, netreba. Ďakujem za ponuku.“

Podal jej ruku, vystúpil a vrátil sa po krajnici núdzového 
pruhu diaľnice I-95 k hardeevillskej odbočke. Keďže ho na 
sedemnástke nikto hneď nevzal, prešiel sa niekoľko kilo-
metrov na miesto, kde sa spájala so štátnou cestou číslo 92. 
Smerovka tu ukazovala k mestu DuPray. To už bol pod-
večer a Tim sa rozhodol, že si radšej nájde na noc motel. 
Zrejme to bude zase ďalší lacný podnik, ale iné možnosti 
– spať pod širákom a dať sa zožrať komármi alebo v nejakej 
farmárskej maštali – boli ešte menej lákavé. A tak vykročil 
smerom na DuPray.

Veľké udalosti sa odvíjajú od malých zvratov.

4

O hodinu sedel na kameni na kraji dvojprúdovky a čakal, 
kým cez priecestie prejde zdanlivo nekonečný nákladný 
vlak. Aj ten šiel smerom na DuPray majestátnou rýchlos-
ťou necelých päťdesiat kilometrov za hodinu: dobytčiaky, 
automobilové vozne (väčšina naložená skôr vrakmi než no-
vými vozidlami), cisterny, nákladné plošiny a nízkostenné 
vozne naložené bohvieakými hnusnými substanciami, kto-
ré by v prípade vykoľajenia mohli zapáliť borovicové lesy 
alebo obklopiť obyvateľstvo DuPraya smradľavými, dokon-
ca možno smrtiacimi výparmi. Na záver sa objavil oranžo-
vý technický vozeň, kde v záhradnom kresle sedel chlapík 
v montérkach, čítal knihu v mäkkej väzbe a fajčil cigaretu. 
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Zdvihol zrak od čítania a kývol Timovi na pozdrav. Tim 
okamžite odkýval.

Mesto samo bolo o tri kilometre ďalej, vybudované okolo 
križovatky cesty SR 92 (tu zvanej Main Street) s inými dvo-
ma cestami. DuPray vyzeral, že z väčšej časti unikol reťazco-
vým obchodom, ktoré si podmanili väčšie sídla – bolo tu síce 
Western Auto, ale zatvorené a s oknami zatretými mydlom. 
Tim si všimol potraviny, drogériu, obchod s názvom Mer-
kantil, kde mali zrejme z každého rožka troška, a dva salóny 
krásy. Bolo tam aj kino s nápisom na markíze NA PREDAJ 
ALEBO NA PRENÁJOM, obchod s  automobilovými sú-
čiastkami, ktorý sa hrdil názvom Rýchlovka, a  reštaurácia 
nazvaná Bufetík u  Bev. Boli tam tri kostoly, jeden meto-
distický, dva neznačkové, všetky typu „poďte k  Ježišovi“. 
V šikmých parkovacích boxoch nakreslených po okraji cesty 
v celej obchodnej štvrti nestálo viac ako dvadsať roztrúsených 
áut a farmárskych dodávok. Chodníky boli takmer opustené.

O tri bloky ďalej a po ďalšom kostole uvidel motel. Za 
ním, kde sa Main Street pravdepodobne vracala k označe-
niu SR 92, bolo ešte jedno železničné priecestie, depo a rad 
plechových striech, čo sa ligotali na slnku. Za týmito stav-
bami sa znovu rozprestierali husté borovicové lesy. Dohro-
mady to Timovi pripadalo ako mesto z country balady, jed-
nej z tých nostalgických pesničiek, aké spieva Alan Jack son 
alebo George Strait. Motelový vývesný štít bol starý a hr-
dzavý, možno to tam bolo zavreté rovnako ako kino, ale 
keďže podvečer sa míňal a zdalo sa, že je to v celom meste 
jediná možnosť strechy nad hlavou, Tim zamieril k nemu.

V polovici cesty, za mestským úradom, prišiel k  tehlo-
vej budove s bočnými múrmi obrastenými brečtanom. Na 
úhľadne pokosenom trávniku stála tabuľka hlásajúca, že je 
to Úrad šerifa okresu Fairlee. Tim si pomyslel, že to musí 
byť okres chudobný ako kostolná myš, ak je jeho sídlom 
toto mestečko.
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Pred budovou parkovali dve policajné autá, jedno z nich 
pomerne nový sedan, druhé staršia zablatená Toyota 4Run-
ner s majákom na prístrojovej doske. Tim pozrel na vchod 
– bol to takmer podvedomý rýchly pohľad tuláka s pomer-
ne veľkým množstvom hotovosti vo vrecku –, prešiel ešte 
pár krokov, potom sa vrátil a lepšie si obzrel nástenky za-
vesené z  oboch strán pri dvojkrídlových dverách. Najmä 
jeden oznam. Myslel si, že ho prvý raz prečítal zle, ale chcel 
si to ešte overiť.

Dnes, v tejto ére, určite nie, pomyslel si.
Ale bolo to tam. Vedľa plagátu s nápisom AK STE SI 

MYSLELI, ŽE MARIHUANA JE V JUŽNEJ KAROLÍ-
NE LEGÁLNA, TAK STE SA MÝLILI bol ďalší, kde stá-
lo len HĽADÁME NOČNÉHO STRÁŽNIKA. UCHÁ-
DZAČI, HLÁSTE SA VNÚTRI.

Fíha, pomyslel si. To je mi teda závan minulosti.
Obrátil sa k hrdzavému vývesnému štítu motela a znovu 

zastal, uvažoval, čo ten inzerát znamená. Presne vtedy sa jed-
no krídlo dverí na policajnej stanici otvorilo, von vyšiel chudý 
poliš a poprával si čiapku na ryšavých vlasoch. Klesajúce sln-
ko sa mu odrazilo od odznaku. Obzrel si Timove baganče, 
zaprášené džínsy a modrú plátennú košeľu. Oči sa krátko zdr-
žali na cestovnej taške, ktorú mal Tim prehodenú cez plece, 
až potom sa zdvihli k tvári. „Pomôžem vám, pane?“

Rovnaký impulz, ktorý ho prinútil v lietadle vstať zo se-
dadla, ho pochytil znovu. „Asi skôr nie, ale ktovie?“

5

Ryšavý poliš bol zástupca šerifa Taggart Faraday. Zavie-
dol Tima dnu, kde do kancelárie prúdili dobre známe 
pachy lúhu a čpavku zo štyroch ciel predbežného zadrža-
nia. Predstavil ho Veronice Gibsonovej, zástupkyni šerifa 
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v strednom veku, ktorá dnes poobede slúžila na dispečin- 
gu, a potom si od Tima vypýtal vodičský preukaz a aspoň 
jeden ďalší doklad totožnosti. Tim mu okrem vodičáku 
ponúkol policajný preukaz zo Sarasoty, ale nepokúsil sa 
nijako zatajiť skutočnosť, že prestal platiť pred deviatimi 
mesiacmi. Aj tak sa postoj zástupcov, keď preukaz uvideli, 
trochu zmenil.

„Nemáte pobyt v okrese Fairlee,“ poznamenala Ronnie 
Gibsonová.

„Nie,“ uznal Tim, „vôbec nie. Ale mohol by som mať, 
keby som sa stal nočným strážnikom.“

„Veľa tam nezarobíte,“ povedal Faraday, „a tak či onak to 
nie je na mne. Prijímanie a prepúšťanie má na starosti šerif 
Ashworth.“

Ronnie Gibsonová doložila: „Náš posledný nočný stráž-
nik šiel do dôchodku a presťahoval sa do Georgie. Ed Whit-
lock. Má ALS, tú onú, Gehrigovu chorobu. Milý chlapík. 
Smola. Našťastie sa tam má oňho kto starať.“

„Najhoršie dopadnú vždy tí milí,“ vyhlásil Tag Faraday. 
„Daj mu formulár, Ronnie.“ Potom smerom k Timovi do-
dal: „Sme malý tím, pán Jamieson, sedem ľudí, z toho dvaja 
len na pol úväzku. Viac si daňoví poplatníci nemôžu dovo-
liť. Šerif John teraz hliadkuje. Ak nepríde o piatej, najne-
skôr o pol šiestej, tak sa pobral domov na večeru a uvidíme 
ho tu až zajtra ráno.“

„Pre istotu sem večer ešte prídem. Teda ak je otvorený 
motel.“

„Myslím, že Norbert má zopár izieb,“ povedala Ronnie 
Gibsonová. S ryšavcom si vymenili pohľad a obaja sa rozo-
smiali.

„Tipujem, že štyri hviezdičky mu asi nepridelili.“
„K  tomu sa radšej nevyjadrujem,“ pokrčila plecami 

Gibsonová, „ale na vašom mieste by som sa predtým, ako si 
ľahnete, pozrela do postele, či tam nie sú tie krpaté červené 
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