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Vtedy Samson vzyval Hospodina a prosil: ,,Pane, Hos-
podin! Spomen si na mna a ete raz mi daj predoslu silu,
Boze, nech sa vypomstim Filistincom...

Nato Samson pevne objal oba prostredné stlpy, na
ktorych spoéivala stavba, jeden pravou a druhy lavou
rukou, a oprel sa o ne.

Povedal: ,Nech zomriem spolu s Fili§tincami.“ Celou
silou sa oprel a dom spadol na kniezatd i na vsetok lud,
¢o bol v fliom. Mftvych, ktorych usmrtil, ked zomrel,
bolo viac ako tych, ¢o usmrtil zaziva.

Kniha sudcov, 16. kapitola

Kto by zviedol na hriech jedného z tychto malych... pre
toho by bolo lepsie, keby mu zavesili na krk mlynsky
kamen a potopili ho do morskych hlbin.

Evanjelium podla Matusa, 18. kapitola

Podla Ndrodného centra pre nezvestné a zneuzivané deti
je kazdy rok v USA hldsené zmiznutie zhruba 800 000
deti. Vidsina z nich sa ndjde.

Tisice sa nendjdu.
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Polhodinu po tom, ¢o mal let aeroliniek Delta s Timom
Jamiesonom na palube vystartovat z Tampy za oslnivymi
neénmi a mrakodrapmi New Yorku, lietadlo stéle parko-
valo pri brdne.

Ked don vosiel zamestnanec Delty a plavovlasd Zena s pre-
ukazom ochrankdrky zavesenym na krku, z tst pasazierov
natlacenych v turistickej triede sa v zlej predtuche vydralo
mrzuté mrmlanie.

,Poprosim o pozornost!“ zvolal chlapik z Delty.

»Ako dlho budeme meskat?“ spytal sa ktosi. ,Nechodte
okolo horticej kase.”

,Odklad $tartu bude kratky a kapitdn vds chce ubez-
pecit, ze priletite v podstate podla pldnu. Na palubu v$ak
potrebuje pristapit jeden federdlny tradnik, takze bude-
me potrebovat niekoho, kto sa v jeho prospech vzda svoj-
ho miesta.”

Odpovedou mu bolo kolektivne tpenie a Tim uvidel,
ako niekolko Iudi pre pripad hddok zapina mobily. V ta-
kychto situdcidch sa obcas strhli hdadky.

»Aerolinie Delta vim pontkaji letenku zdarma na naj-
blizsie lietadlo do New Yorku, ktoré leti zajtra rdno o $est
Styridsatpat...

Znovu zaupeli. ,To ma rovno zastrelte, zasomral ktosi
nahlas.
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Zamestnanec Delty pokracoval akoby ni¢. ,Na dne$na
noc dostanete grétis kupén do hotela plus $tyristo doldrov
v hotovosti. Dobr4 ponuka, ludia. Kto ju prijme?“

Nikto sa nehlasil. Plavovlasd ochrankdrka mlé&ala, len si
obzerala preplnent kabinu turistickej triedy vSevidiacimi
ocami, ktoré vSak posobili ako bez Zivota.

,Osemsto,* zvysil sumu zamestnanec Delty. ,K tomu
hotel a letenka gritis.”

»2Hovori ako moderdtor kvizu,“ zafu¢al muz v rade pred
Timom.

Stdle sa nikto nehldsil.

»Lisicstyristo?®

Stdle nikto. Tim si povedal, Ze je to zaujimavé, ale nevel-
mi prekvapivé. Neslo len o to, Ze vstdvat na lietadlo, ktoré
vzlieta o tritvrte na sedem, je nekrestanské. Vicsinu os-
tatnych cestujicich v turistickej triede tvorili rodiny, ktoré
sa vracali domov z rozli¢nych floridskych atrakeii, pdriky
spélené po prehnanom pobyte na pldzZi a telnati ¢erveni na-
Stvane vyzerajici chlapi, ktori mali asi vo Velkom jablku
biznis hodny podstatne viac ako $trndst stoviek.

Niekto daleko vzadu zakric¢al: ,Pridajte kabriolet Mus-
tang, vylet do Aruby pre dvoch a venujeme vim obe nase
miesta!“ Reakciou bol smiech. Neznel velmi priatelsky.

Zamestnanec Delty pozrel na plavovldsku s preukazom,
ale ak dufal, Ze mu pomdze, tak mdrne. Dalej si obzerala
okolie, pohybovala iba o¢ami. Vzdychol a prihodil: ,Ti-
sicSeststo.”

Tim Jamieson z ni¢oho ni¢ zatdzil vypadnit z lietadla
a na sever sa dopravit autostopom. Hoci mu ten ndpad do-
teraz nikdy neziSiel na um, zistil, zZe si vie predstavit sim
seba, ako to urobi, a veru Uplne jasne. Aha, stoji na ceste
¢islo 301 niekde uprostred okresu Hernando a dviha pa-
lec k nebu. Je hortco, roja sa musky, bilbord robi rekla-
mu nejakému pokitnemu advokdtovi, piesen Take It on the
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Run znie z magnetofénu na beténovej tvdrnici, ktord tvori
schodisko k nedalekému karavanu, kde si chlap bez tricka
umyva auto, a ¢asom pride farmdr John a zvezie ho v pika-
pe s prirobenou ohrddkou, melénmi na korbe a figtrkou
Jezi$a magnetom prichytenou na pristrojovej doske. Kes
vo vrecku ani nebude to najlepsie. Najlepsie bude stdt tam
sam, celé kilometre od tejto sardinkovej konzervy, kde sa
biji arémy parfumov, potu a laku na vlasy.

To druhé najlepsie vSak bude potiahnut si zo Stdtneho
cecka zopdr doldrov navyse.

Vystrel sa do svojej dplne normélnej vysky 178 centi-
metrov, potisol si okuliare na nose vyssie a zdvihol ruku.
,Dajte dve tisicky, pane, hotovostni ndhradu za letenku
a toto miesto je vase.”

2

Kupén napokon patril k lacnému hotelu, ktory stal pri kon-
ci najpouzivanej$ej dréhy celého Medzindrodného letiska
v Tampe. Tim zaspal za hukotu lietadiel, prebudil ho rov-
naky hukot, zisiel dole a dal si natvrdo uvarené vajce a dva
gumovité lievance z bufetovych ranajok, ktoré mal tiez gra-
tis. Hoci jedlo malo daleko od gurmdnskej kvality, Tim sa
poriadne napchal a vrdtil sa do svojej izby, aby pockal do
deviatej, kym sa otvoria banky.

Darovanud hotovost mu vydali bez tazkosti, lebo banka
o jeho prichode vedela a $ek bol vopred schvéleny — nemal
totiz v imysle ¢akat v hoteliku ani o hodinu dlhsie. Vybral
si svoje dve tisicky v pitdesiatkach a dvadsiatkach, poskla-
dal si ich do lavého predného vrecka, prebral si od bankovej
ochranky docasne odlozent cestovnu tasku, zavolal si Uber
a odviezol sa do Ellentonu. Tam zaplatil Soférovi, podisiel
k najblizsej tabuli s ndpisom 301-N a vystrcil palec. O pit-

1
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ndst mindt ho vzal do auta stary chlap v reklamnej Siltovke.
Na korbe pikapu neviezol melény a nemal ju nadstavent
drevenou ohrddkou, ale inak to dost zodpovedalo jeho vizii
zo véerajsieho vecera.

,Kam mdte namierené, vedici?“ spytal sa starec.

»Nuz, odpovedal Tim, ,¢asom do New Yorku. Zrejme.

Starec vyplul z okna prad slin poznalenych Zuvacim
tabakom. ,Preboha, naco by tam niekto, kto md rozum
v hlave, chodil?“ zatiahol s juzanskym prizvukom.

»Fakt neviem,” odvetil Tim, hoci to vedel — stary ka-
marit z armddy mu povedal, Ze Velké jablko ponutika vela
prilezitosti pre sikromnych ochrankdrov a niektoré firmy
budt prikladat vicsiu vdhu jeho skisenostiam ako tomu
debaklu s Rubom Goldbergom, ktory ukoncil jeho policaj-
na kariéru na Floride. ,Len dafam, Ze dnes vecer budem
v Georgii. Mozno sa mi tam zapdci.

»To uz hej,“ prikyvol starec. ,Georgia nie je zI4, najmi
ak mdte rdd broskyne. Mna z nich prehdna. Nevadi vim
muzika, ha?“

Vobec nie.”

,Ale bacha, ptstam si ju nahlas. Som totiz trochu na-
hluchly.“

»Ja som rad, Ze sa veziem."

Nepustil REO Speedwagon, ale Waylona Jenningsa, Ti-
movi to v§ak vyhovovalo. Po Waylonovi nasledoval Shooter
Jennigs a Marty Stuart. Dvaja muzi v zablatenom Dodge
Rame pocivali a pozorovali, ako sa pred nimi odvija cesta.
Po stovke kilometrov chlapik zastal na krajnici, brnkol si do
siltu a zazelal Timovi fdjn der.

Tim sa v ten vecer do Georgie nedostal — strvil noc
v dalSom lacnom moteli vedla stdnku, ktory pri ceste po-
nukal pomarancovy dzids —, ale dorazil tam na druhy den.
V meste Brunswick (kde vynasli jedno velmi chutné jedlo)
sa dal na dva tyzdne najat ako robotnik v recykla¢nom
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zdvode, spravil to rovnako bez rozmyslania, ako ked po-
nukol svoje miesto v lietadle z Tampy. Peniaze nepotrebo-
val, ale zdalo sa mu, Ze potrebuje ¢as. Prechddzal preme-
nou a také niec¢o sa neodohrd zo dna na der. Bol tam aj
bowling a hned vedla restaurdcia Denny’s. Neodolateln
kombindcia.

3

S vyplatou z recyklaéného zdvodu vo vrecku hned vedla
penazi od aeroliniek sa Tim postavil na brunswicky prijazd
k medzi$tdtnej dialnici I-95 Sever a na tuldka sa citil riadne
zazobany. Stdl tam na slnku vy$e hodiny a uz to chcel vzdat
a vrdtit sa na studeny ¢aj do Denny’s, ked pri nom spomalil
a zastal stej$n Volvo. Zadok plny karténov. Postarsia Zena
za volantom stiahla okno na strane spolujazdca a premerala
si ho cez hrubé skl4 okuliarov. ,Nie ste velky, ale mdte sva-
ly, zhodnotila ho. ,Nezndsilnujete? Nie ste maniak?“

»Nie, pani,“ odpovedal Tim a pomyslel si: Akd int od-
poved olakdva?

,Ind odpoved by ste mi asi aj tak nedali, vSakze? Idete
az do Juznej Karoliny? Podla tej cestovnej tasky by som
povedala, Ze dno.”

Popri jej Volve preficalo hore prijazdom iné auto a za-
trubilo. Nevenovala mu pozornost, stéle uprene pozorovala
Tima.

,Ano, pani. Az do New Yorku.”

,Tak vds vezmem do Juznej Karoliny — do toho zaosta-
lého $tdtu to nie je az tak daleko, ale ani blizko —, ak mi
za to trochu pomdzete. Ruka ruku umyva, ak viete, ako to
myslim.”

,Vrana vrane oko nevykole,“ uskrnul sa Tim.

,Klat o¢i si nebudeme, ale nastupte.”
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Tim poslichol. Volala sa Marjorie Kellermanova a viedla
v Brunswicku kniznicu. Navyse patrila do akéhosi spolku
s ndzvom Juhovychodn4 knizni¢nd asocidcia. Ktory, ako po-
vedala, nemd peniaze, lebo ,,Trump a jeho poskokovia ndm
vietko pobrali. Kultire rozumeju asi tak ako osol algebre".

Asi o sto kilometrov na severe, stdle v Georgii, zastavila
pri malickej kniznici v meste Pooler. Tim povykladal z au-
ta karténové skatule s knihami a poprevézal ich na voziku
dnu. Potom zvniitra vyviezli zo desat dalsich kart6nov a na-
lozili ich do Volva. Tieto, vysvetlila mu Marjorie Kellerma-
novd, st urcené pre verejnd kniznicu v Yemasse, zhruba
o Sestdesiat kilometrov severnejsie, uz za hranicou s Juznou
Karolinou. Ale zakritko po tom, ¢o presli cez Hardeeville,
sa ich postup zastavil. Autd a doddvky upchdvali oba jazdné
pruhy a nové sa rychlo zaradovali za ne.

»Jaj, toto fakt nezndsam,” ponosovala sa Marjorie, ,v Juz-
nej Karoline je to v jednom kuse, lebo sti to drzgrosi a nerozsi-
ria cestu. Niekde vpredu bola asi havdria, a kedze tu maju len
dva jazdné pruhy, nedd sa obist. Budem tu tréat pol dna. Pdn
Jamieson, mozem vis oslobodit od dalsich povinnosti. Na va-
som mieste by som teraz vystupila, vrdtila sa pesi na odbocku
pri Hardeeville a skusila $tastie na ceste ¢islo sedemndst.”

»A Co tie kartény s knihami?®

»Nebojte sa, ndjdem si na pomoc pri vykladani dalsi moc-
ny chrbdt, odvetila a usmiala sa nanho. ,Ak mdm pravdu
povedat, uvidela som vds tam stdt na hordcom slnku a roz-
hodla som sa, Ze musim v Zivote aj trochu riskovat.”

»No, ak to myslite vdzne...“ V dopravnej zdpche ho chy-
tala klaustrofébia. Podobnd, akd citil v strede turistickej
triedy v lietadle aerolinii Delta. ,,Ak sa vim zidem, tak zo-
stanem. Nedd sa povedat, ze by ma hnal ¢as.”

»Myslim to vdzne,” vyhldsila. ,Velmi ma tesilo, pdn Ja-
mieson.”

»Potesenie je na mojej strane, pani Kellermanovd.“
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»Nepotrebujete finanénd pomoc? Ak 4no, mézem vim
dat desat doldrov.”

Dojala ho a prekvapila — nie prvy raz — oby¢ajnd laska-
vost a Stedrost obycajnych Iudi, najmi tych, ktori nemaji
na rozddvanie. Amerika bola stéle fajn krajina bez ohladu
na to, kolki (a medzi nimi z ¢asu na ¢as aj on) by s tym
nesthlasili. ,Kdeze, netreba. Dakujem za ponuku.”

Podal jej ruku, vystuapil a vrétil sa po krajnici nddzového
pruhu dialnice I-95 k hardeevillskej odbocke. KedZe ho na
sedemndstke nikto hned nevzal, presiel sa niekolko kilo-
metrov na miesto, kde sa spdjala so $tdtnou cestou ¢islo 92.
Smerovka tu ukazovala k mestu DuPray. To uz bol pod-
vecer a Tim sa rozhodol, Ze si radsej ndjde na noc motel.
Zrejme to bude zase dalsi lacny podnik, ale iné moznosti
— spat pod Sirdkom a dat sa zozrat komdrmi alebo v nejakej
farmdrskej mastali — boli e$te menej ldkavé. A tak vykrocil
smerom na DuPray.

Velké udalosti sa odvijaji od malych zvratov.

4

O hodinu sedel na kameni na kraji dvojpridovky a ¢akal,
kym cez priecestie prejde zdanlivo nekone¢ny nakladny
vlak. Aj ten $iel smerom na DuPray majestitnou rychlos-
tou necelych pitdesiat kilometrov za hodinu: dobytciaky,
automobilové vozne (vic¢sina nalozend skor vrakmi nez no-
vymi vozidlami), cisterny, nikladné plosiny a nizkostenné
vozne nalozené bohvieakymi hnusnymi substanciami, kto-
ré by v pripade vykolajenia mohli zapdlit borovicové lesy
alebo obklopit obyvatelstvo DuPraya smradlavymi, dokon-
ca mozno smrtiacimi vyparmi. Na z4ver sa objavil oranzo-
vy technicky vozen, kde v zdhradnom kresle sedel chlapik
v montérkach, ¢ital knihu v mikkej vizbe a fajéil cigaretu.
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Zdvihol zrak od ¢itania a kyvol Timovi na pozdrav. Tim
okamzite odkyval.

Mesto samo bolo o tri kilometre dalej, vybudované okolo
krizovatky cesty SR 92 (tu zvanej Main Street) s inymi dvo-
ma cestami. DuPray vyzeral, Ze z vid$ej Casti unikol retazco-
vym obchodom, ktoré si podmanili vicsie sidla — bolo tu sice
Western Auto, ale zatvorené a s oknami zatretymi mydlom.
Tim si vS§imol potraviny, drogériu, obchod s ndzvom Mer-
kantil, kde mali zrejme z kazdého rozka troska, a dva salény
krdsy. Bolo tam aj kino s ndpisom na markize NA PREDA]
ALEBO NA PRENA]OM, obchod s automobilovymi st-
¢iastkami, ktory sa hrdil ndzvom Rychlovka, a restaurdcia
nazvand Bufetik u Bev. Boli tam tri kostoly, jeden meto-
disticky, dva neznackové, vietky typu ,podte k Jezisovi®
V sikmych parkovacich boxoch nakreslenych po okraji cesty
v celej obchodnej $tvrti nestdlo viac ako dvadsat roztrasenych
dut a farmdrskych doddvok. Chodniky boli takmer opustené.

O ui bloky dalej a po dalSom kostole uvidel motel. Za
nim, kde sa Main Street pravdepodobne vracala k oznade-
niu SR 92, bolo este jedno Zelezni¢né priecestie, depo a rad
plechovych striech, ¢o sa ligotali na slnku. Za tymito stav-
bami sa znovu rozprestierali husté borovicové lesy. Dohro-
mady to Timovi pripadalo ako mesto z country balady, jed-
nej z tych nostalgickych pesniciek, aké spieva Alan Jackson
alebo George Strait. Motelovy vyvesny stit bol stary a hr-
dzavy, mozno to tam bolo zavreté rovnako ako kino, ale
kedZze podvecer sa minal a zdalo sa, ze je to v celom meste
jedind moznost strechy nad hlavou, Tim zamieril k nemu.

V polovici cesty, za mestskym tradom, prisiel k tehlo-
vej budove s bo¢nymi mirmi obrastenymi bre¢tanom. Na
thladne pokosenom trévniku stdla tabulka hldsajica, ze je
to Urad $erifa okresu Fairlee. Tim si pomyslel, 7e to musf
byt okres chudobny ako kostolnd mys, ak je jeho sidlom
toto mestecko.

16
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Pred budovou parkovali dve policajné autd, jedno z nich
pomerne novy sedan, druhé starsia zablatend Toyota 4Run-
ner s majikom na pristrojovej doske. Tim pozrel na vchod
— bol to takmer podvedomy rychly pohlad tuldka s pomer-
ne velkym mnozstvom hotovosti vo vrecku —, presiel este
par krokov, potom sa vritil a lepsie si obzrel ndstenky za-
vesené z oboch strdn pri dvojkridlovych dverdch. Najmi
jeden oznam. Myslel si, Ze ho prvy raz precital zle, ale chcel
si to eSte overit.

Dhnes, v tejto ére, urcite nie, pomyslel si.

Ale bolo to tam. Vedla plagitu s ndpisom AK STE SI
MYSLELL, ZE MARIHUANA JE V JUZNE] KAROLI-
NE LEGALNA, TAK STE SA MYLILI bol dalsi, kde st4-
lo len HLADAME NOCNEHO STRAZNIKA. UCHA-
DZACI, HLASTE SA VNUTRL

Fiha, pomyslel si. To je mi teda zdvan minulosti.

Obritil sa k hrdzavému vyvesnému Stitu motela a znovu
zastal, uvazoval, ¢o ten inzerdt znamend. Presne vtedy sa jed-
no kridlo dverf na policajnej stanici otvorilo, von vysiel chudy
polis a popraval si ¢iapku na rysavych vlasoch. Klesajice sln-
ko sa mu odrazilo od odznaku. Obzrel si Timove bagance,
zapré$ené dzinsy a modru plitennt koselu. O¢i sa krdtko zdr-
zali na cestovnej taske, ktord mal Tim prehodend cez plece,
a7 potom sa zdvihli k tvéri. ,,Pomézem vdm, pane?“

Rovnaky impulz, ktory ho prindtil v lietadle vstat zo se-
dadla, ho pochytil znovu. , Asi skor nie, ale ktovie?*

o

Rysavy polis bol zdstupca $erifa Taggart Faraday. Zavie-
dol Tima dnu, kde do kanceldrie prudili dobre zndme
pachy lthu a ¢pavku zo styroch ciel predbezného zadrza-
nia. Predstavil ho Veronice Gibsonovej, zdstupkyni $erifa

17
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v strednom veku, ktord dnes poobede slizila na dispecin-
gu, a potom si od Tima vypytal vodi¢sky preukaz a aspon
jeden dalsi doklad totoznosti. Tim mu okrem vodi¢dku
pontkol policajny preukaz zo Sarasoty, ale nepokdsil sa
nijako zatajit skuto¢nost, Ze prestal platit pred deviatimi
mesiacmi. Aj tak sa postoj zdstupcov, ked preukaz uvideli,
trochu zmenil.

»,Nemdte pobyt v okrese Fairlee,” poznamenala Ronnie
Gibsonovi.

»Nie,“ uznal Tim, ,vobec nie. Ale mohol by som mat,
keby som sa stal no¢nym strdznikom.”

,Vela tam nezarobite,” povedal Faraday, ,a tak ¢i onak to
nie je na mne. Prijimanie a prepdstanie m4a na starosti Serif
Ashworth.”

Ronnie Gibsonové dolozila: ,N4§ posledny nocny strdz-
nik $iel do déchodku a prestahoval sa do Georgie. Ed Whit-
lock. M4 ALS, t ond, Gehrigovu chorobu. Mily chlapik.
Smola. Nastastie sa tam m4 oriho kto starat.”

»Najhorsie dopadnt vzdy ti mili,“ vyhldsil Tag Faraday.
,Daj mu formuldr, Ronnie.“ Potom smerom k Timovi do-
dal: ,Sme maly tim, pdn Jamieson, sedem ludi, z toho dvaja
len na pol tvizku. Viac si danovi poplatnici nemézu dovo-
lit. Serif John teraz hliadkuje. Ak nepride o piatej, najne-
skor o pol siestej, tak sa pobral domov na veceru a uvidime
ho tu az zajtra rdno.”

,Pre istotu sem vecer eSte pridem. Teda ak je otvoreny
motel.

»Myslim, ze Norbert md zopdr izieb,“ povedala Ronnie
Gibsonov4. S ry$savcom si vymenili pohlad a obaja sa rozo-
smiali.

,Tipujem, Ze $tyri hviezdicky mu asi nepridelili.

oK tomu sa radSej nevyjadrujem,“ pokréila plecami
Gibsonovi, ,ale na vasom mieste by som sa predtym, ako si
lahnete, pozrela do postele, ¢i tam nie st tie krpaté éervené
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