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Prológ

6. marca
23.15

Vo štvrti Lower East Side na Man -
hattane panovala chladná, surová, ve-
terná a poriadne zamračená marcová 
noc. Hoci čoskoro mala nastať jarná 

rovnodennosť, zima sa ešte celkom nevzdala. Dokazovalo to zopár 
spurných snehových vločiek, ktoré krúživo klesali z nízkych oblakov, 
víriacich ako bosorkin nápoj. Teplota kolísala okolo dvoch stupňov 
a tieto mikroskopicky zložité a prekvapujúco krásne kryštalické štruk-
túry sa pri dotyku s akýmkoľvek zemským povrchom okamžite menili 
na obyčajné kvapky vody. Situácia vnútri útulne vyzdobeného dvojizbo-
vého bytu na treťom poschodí domu na Dvadsiatej tretej ulici ostro 
kontrastovala so svojvoľným ničením diela prírody. V teple interiéru – 
v doslovnom aj prenesenom zmysle – sa spustila kaskáda bunkových 
udalostí, ktoré v konečnom dôsledku predstavovali pravý opak rozpúš-
ťania snehových vločiek. Tu sa totiž mal začať rad procesov s čoraz 
vyšším stupňom zložitosti, ktoré uviedlo do pohybu prudké vypudenie 
vyše sto miliónov nedočkavých spermií do pošvovej klenby.

Jednotlivci, ktorí sa zúčastňovali na tejto ľúbostnej udalosti, si bla-
žene neuvedomovali, akú zázračnú drámu iniciovali a aké hrozné bu-
dú jej konečné dôsledky pre oboch z nich. Vášeň okamihu ich úplne 
opojila a zabudli na antikoncepciu, na um im nezišla ani možnosť, že 
z pravého vaječníka ženy sa takmer okamžite uvoľní vnímavé vajíčko. 
Nezamysleli sa ani nad tým, aké odhodlanie prejavujú spermie, keď 
si chcú splniť jedinečnú túžbu splynúť so svojím receptívnym žen-
ským náprotivkom.

Po necelých troch hodinách žena spokojne hlboko spala a muž 
robil to isté vo vlastnom obydlí. Vtedy sa najrýchlejšie plávajúca 
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spermia po nebezpečnom a herkulovskom maratóne z hĺbky pošvy 
k maternicovému otvoru pravého vajíčkovodu čelne zrazila s pasív-
ne zostupujúcim vajíčkom. Víťazná mužská pohlavná bunka, ktorú 
akoby poháňal neodolateľný reflex, sa rýchlo vnorila medzi bunky 
vajíčkonosného hrbolčeka obklopujúce ženskú pohlavnú bunku ako 
oblak a narazila na pevný obal vajíčka. Po chvíli vložila svoj pronuk-
leus do vajíčka, aby sa mohlo jeho dvadsaťtri chromozómov spárovať 
s dvadsiatimi tromi chromozómami ženskej pohlavnej bunky a vy-
tvoriť plný stav bežnej ľudskej bunky, pozostávajúcej zo štyridsiatich 
šiestich chromozómov. Z vajíčka sa stala zygota.

Počas tejto škaredej newyorskej noci sa teda udial jeden z najúžas-
nejších zázrakov známeho vesmíru – genéza človeka. Hoci takéto epi-
zódy fertilizácie v súčasnosti v celosvetovom meradle nastávajú zá-
vratných 350-tisíc ráz denne, takže ľudia si jej opakovanie dostatočne 
necenia, začína sa ňou proces, ktorý je nesmierne, priam ohromujúco 
zložitý. Zygota ako jedna bunka, ktorú sotva možno zbadať voľným 
okom, vo svojej mikroskopickej knižnici DNA obsahuje všetky údaje 
a pokyny potrebné na vznik a fungovanie ľudského tela. Znamená 
to, že oplodnené vajíčko môže bez akéhokoľvek ďalšieho informač-
ného vstupu zariadiť vznik asi tridsiatich siedmich biliónov buniek 
približne dvesto rozličných typov aj niekoľkých miliárd mimoriadne 
špecifických makromolekulových bielkovín, ktoré sa musia vytvoriť 
v súlade s prísnymi normami v správnom čase, v náležitom množstve 
a na presne určenom mieste. Ľudský mozog, zložený asi zo sto mi-
liárd buniek a vyše sto biliónov synaptických spojení, pravdepodobne 
predstavuje najzložitejšiu štruktúru vo vesmíre.

Jedenásteho marca, päť dní po milovaní, ktoré spustilo tento kon-
krétny prebiehajúci zázrak genézy človeka, rýchlo sa vyvíjajúci záro-
dok vošiel do maternice a zahniezďoval sa v jej stene. Čoskoro mal 
dať vedieť o svojej prítomnosti a oznámiť, že sa začalo tehotenstvo. 
Narodenie nového ľudského tvora približne o deväť mesiacov si vyža-
dovalo iba prísun základných živín, odstraňovanie odpadových látok 
a fyzickú ochranu. Žiaľ, nemalo to tak prebehnúť...
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5. mája 
22.05

Sprchovanie bolo pre dvadsať osem-
ročnú sociálnu pracovníčku Keru 
Jacobsenovú zenovým zážitkom, naj-
mä po napätom dni, akým sobota 

nemala byť. Dávala si pozor, aby nespadla, pretože zakrivený spodok 
vane s porcelánovou vrstvou býval nebezpečne klzký. Vošla dnu a za-
tiahla sprchový záves. Už predtým nastavila teplotu vody na takmer 
vrelú, ktorú obľubovala. Dôkladne si navlhčila telo, naniesla naň vo-
ňavý gél a začala sa drhnúť sprchovacou kefou s dlhou rúčkou. Zmý-
vala zo seba stresy toho dňa a zmierňovala všeobecnú úzkosť. V po-
slednom čase zažívala oboje akosi pričasto.

V New Yorku žila iba necelých šesť mesiacov. Rozhodnutie prísť do 
Veľkého jablka sa zrodilo pomerne rýchlo. Vyrastala v Los Angeles, 
magisterský titul získala na tamojšej Kalifornskej univerzite a pôsobi-
la ako sociálna pracovníčka v detskej nemocnici Mattel. Špecializova-
la sa na prácu s deťmi s komplexnými medicínskymi potrebami a s ich 
rodinami. Zamestnanie bolo náročné a emočne často vyčerpávajúce, 
no v konečnom dôsledku ju napĺňalo. Jej úsilie nepochybne znamena-
lo veľký prínos a predstavovalo dôležitý doplnok práce lekárov a zdra-
votných sestier, ktoré sa z pochopiteľných dôvodov zameriavali na lieč-
bu a potláčanie momentálnych príznakov chorobného procesu, nie na 
celkový problém, ako situáciu zvládajú rodiny a jednotlivci. V tejto 
funkcii sa cítila šťastná a profesijne spokojná. Jej svetom však otriaslo 
náhle a neočakávané ukončenie dlhodobého vzťahu so študentom me-
dicíny Robertom Barlowom predchádzajúci rok v septembri. Chodili 
spolu dva a pol roka a často strávili noc v príbytku toho druhého. 
Mali podobné záujmy a rovnakú liberálnu politickú orientáciu, vždy 
sa vedeli zaujímavo rozprávať. Občas preberali plány do budúcnos-
ti a predpokladali, že bude spoločná. Robert mal v úmysle pracovať 
ako chirurgický rezident v jednom zo známych akademických zdra-
votných stredísk, pokiaľ možno priamo v Los Angeles, prípadne v San 
Franciscu. Ako mimoriadne horlivý študent dúfal, že si bude môcť vy-
brať. Kera predpokladala, že ho bude nasledovať, keby odišiel do San 
Francisca. Bola si istá, že vďaka vynikajúcej kvalifikácii ju zamestnajú 
v akomkoľvek akademickom zdravotnom stredisku.
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Nemalo sa to však stať a Kera ešte stále netušila, čo presne sa udia-
lo. V zdravotnom stredisku Kalifornskej univerzity v Los Angeles sa 
však dopočula, že Roberta často vídali v spoločnosti jednej z chirur-
gických rezidentiek v prvom ročníku. Tak či onak, Robert ju jedného 
horúceho losangeleského popoludnia plného smogu bez akéhokoľ-
vek varovania informoval, že ich vzťah sa skončil.

Jej sebaúcta utrpela silný úder a cítila naliehavú potrebu vyletieť 
z hniezda. Spoloční priatelia sa jej ustavične pýtali, čo sa udialo medzi 
ňou a Robertom. Tvárili sa, že s ňou súcitia, no v skutočnosti zbož-
ňovali drámu a klebety. Okrem toho by vznikalo priveľa príležitostí, 
pri ktorých by v zdravotnom stredisku a jeho okolí nechtiac natrafi-
la na Roberta. Navyše mala odjakživa slabosť pre New York a už ju 
unavovala monotónnosť losangeleského počasia, čoraz častejšie kaž-
doročné lesné požiare a ustavičná hrozba aktivity zlomu San Andreas. 
Niekoľko týždňov po Robertovom šokujúcom oznámení sa rozhodla, 
že emočnú pohromu pretaví do čohosi pozitívneho a presťahuje sa na 
druhý koniec krajiny.

Spláchla z tela gél, vytlačila si do dlane trochu šampónu a začala si 
umývať vlasy. Túto časť sprchovania mala najradšej, a aby prehlušila 
neodbytné myšlienky, vyvíjala pri nej značnú silu, takže pri masírova-
ní kože sa tvorili objemné mydliny.

Spočiatku vyzeralo presťahovanie do New Yorku pozitívne vo všet-
kých smeroch okrem trvalého sklamania jej matky a sestry, ktoré tvrdi-
li, že im veľmi chýba. Pred odchodom z Los Angeles sa podarilo Kere 
zarezervovať si miesto sociálnej pracovníčky v Langonovom zdravot-
nom stredisku Newyorskej univerzity, konkrétne v Hassenfeldovej 
detskej nemocnici, takže zamestnanie ju netrápilo. Pokiaľ išlo o byt, 
usmialo sa na ňu šťastie, pretože zareagovala na inzerát na jednej z ná-
steniek v Langonovom zdravotnom stredisku. Vyvesila ho istá zdra-
votná sestra, ktorá sa rozhodla vstúpiť do Mierových zborov, a týkal 
sa prenájmu zariadeného dvojizbového bytu s regulovaným nájomným 
na Dvadsiatej tretej ulici neďaleko Druhej avenue. Ešte dôležitejšie, 
aspoň z hľadiska jej sebahodnotenia, bolo, že sa vrhla do bleskového 
románika s atraktívnym a mimoriadne úspešným mužom, s ktorým sa 
zoznámila počas decembrových sviatkov. Bol starší a zrelší ako Robert.
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V jej živote, žiaľ, nastal ďalší neočakávaný a nepríjemný zvrat, 
takže začala svoj úsudok spochybňovať a pokladať sa za dôverčivú. 
Znova zažívala sklamanie a problém so sebaúctou – možno nie tak 
intenzívne ako pri Robertovi, no cítila sa rozrušená a vážne uvažova-
la o návrate do južnej Kalifornie. Ako očakávala, matku a sestru tá 
možnosť absolútne nadchla, keď im večer zavolala a otvorila tému. 
Obe však náhla zmena názoru zaskočila. Veď iba pred mesiacom na 
ne pri podobnom telefonáte zapôsobila tým, že sa vo Veľkom jabl-
ku cíti šialene šťastná. Nebola pripravená podeliť sa o podrobnosti 
a rozprávala len o tom, že si uvedomila, aké dôležité sú pre ňu ro-
dinné väzby. Cítila výčitky svedomia, že sa nesprávala celkom otvo-
rene, ale pravda bola taká, že sa ešte úplne nerozhodla. Stále v nej 
pretrvávali zvyšky nádeje, že situácia sa zlepší, hoci šanca nebola  
vysoká.

Kera sa presvedčila, že sa dokonale zbavila gélu a šampónu, vypla 
sprchu a s osuškou v ruke vyšla z vane. Zohla sa v páse a rýchlo si 
osušila hrubé a mierne dlhé vlasy, ktoré pokladala za jediný pozitívny 
príspevok svojho citovo chladného otca. Vzpriamila sa a podvedome 
pozrela na svoj profil vo vysokom zrkadle pripevnenom k zadnej stra-
ne kúpeľňových dverí. Vzápätí si uvedomila, čo robí, a zasmiala sa 
sama sebe. Bolo priskoro, aby zbadala nejakú zmenu.

Doutierala sa a chystala sa zavesiť osušku. Vtom sa z izby ozval 
bzučiak a oznámil, že dolu pri hlavnom vchode do budovy ktosi stojí. 
Náhly prenikavý zvuk preťal tichý byt ako horúci nôž kocku masla 
a otriasol pokojným duševným rozpoložením, ktoré Kera dovtedy vy-
chutnávala. Prehodila osušku cez okraj vane, z háčika na šaty schytila 
župan a vyrútila sa ku kuchynke, kde sa na stene vynímal starý inter-
kom. Stisla tlačidlo na hovor a spýtala sa, kto je, pritom si všimla čas 
na mikrovlnnej rúre: 22.23. Neobjednala si nijaké jedlo a existoval 
iba jediný človek, ktorý jej mohol zazvoniť v takú neskorú hodinu, 
hoci to nikdy nerobieval bez toho, aby najskôr neposlal esemesku 
alebo nezavolal, navyše sa zriedkavo zastavoval cez víkend. Bola si 
teda pomerne istá, o koho ide. Tá možnosť ju veľmi nenadchla. Pred 
spaním sa predsa usilovala upokojiť.

„To som ja,“ ozval sa očakávaný mužský hlas.
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„Čo to má znamenať?“ spýtala sa Kera a naklonila sa k reproduk-
toru. Vždy keď chcela čosi povedať, musela tlačidlo starého prístroja 
stisnúť a potom ho pustiť, aby mohla počúvať.

„Mrzí ma, že prichádzam tak neskoro, ale musím sa s tebou po-
zhovárať.“

„Práve idem zo sprchy. Čo keby si prišiel zajtra okolo obeda?“
„Potrebujem s tebou hovoriť dnes večer. Zmenil som názor a chcem 

ti to vysvetliť. Musím ti to objasniť.“
Kera sa odmlčala a pulz jej stúpol. Po všetkom, čo sa stalo a čo 

si počas predchádzajúceho mesiaca povedali, si vôbec nemohla byť 
istá, čo myslí zmenou názoru. Mohla hádať. Bolo to azda iba zbožné 
želanie? Koniec koncov už niekoľko týždňov sa vyjadroval bolestivo 
jasne a dôsledne. Keby však uvažoval o tom, v čo dúfala, všetko by 
bolo inak.

„V akom zmysle si zmenil názor?“ spýtala sa napokon. Prestala si 
dávať pozor. Nechcela si robiť nádeje iba preto, aby sa jej znova roz-
bili o príslovečné skaly.

„Uvedomil som si, že si od začiatku mala pravdu a ja som sa mýlil. 
Chvíľu mi trvalo, kým som na to prišiel. Musíme to osláviť!“

„Osláviť?“ zopakovala Kera, aby si bola istá, že dobre počula.
„Áno, osláviť. Priniesol som všetko potrebné.“
Usilovala sa ovládnuť vzrušenie a stisla tlačidlo na otvorenie dverí. 

Potom sa rozbehla naspäť do kúpeľne a obliekala si pritom župan. 
Po celý čas, čo sa rozprávali prostredníctvom interkomu, stála nahá 
a pritláčala si plášť k hrudi. Len čo sa ocitla v kúpeľni, vzala kefu na 
vlasy a pokúšala sa skrotiť vlhkú šticu na hlave. Nezaberalo to. Mala 
pocit, že vyzerá hrozne, no nemala čas niečo s tým urobiť. Stiahla 
šnúrku na župane, naposledy si zúfalo potľapkala po vlasoch a pre-
šla k dverám. Začala odomykať pestrú paletu zámok a reťazí, ktoré 
predtým namontoval zadokumentovaný prenajímateľ. Sotva skončila, 
ozvalo sa tiché zaklopanie.

Kera vyzrela cez priezor a otvorila dvere. Návštevník mal na hlave 
černastý klobúk a oblečený tmavý kabát, čo na ňom ešte nikdy nevi-
dela. Skôr ako ho stihla privítať, vkĺzol do izby, zatvoril dvere a objal 
ju spôsobom, ktorý jej vyrazil dych. Až potom položil na dlážku ná-
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kupnú tašku, čo držal v ruke, odložil si klobúk a kabát a hodil ich na 
pohovku.

„Ako som povedal, musíme to osláviť,“ vyhlásil pompézne. Na-
to vybral pôsobivé brúsené poháre z ryhovaného skla na šampan-
ské, chladenú fľašu ružového prosecca v izolačnom puzdre a malé 
balenie koktailových obrúskov. „Pozri sa na to!“ zvolal a ukázal jej 
fľašu, akoby bol someliér.

„Dobre,“ povedala Kera a začítala sa do výraznej čiernej nálepky. 
„Bortolomiol Filanda Rosé. O takom víne som nikdy nepočula.“

„Je fantastické,“ vyhlásil hrdo, „a mimoriadne ťažko sa zháňa.“
„Čo presne oslavujeme?“ spýtala sa váhavo, kým zápasil s drôtom 

na korkovej zátke fľaše. V takúto reakciu dúfala, keď mu pôvodne 
oznámila správu. Zdrvilo ju, že sa jej nedočkala.

„Všetko,“ odvetil víťazoslávne. „V skutočnosti si mala pravdu a ja 
som sa mýlil. To, čo sa stalo, je ozajstný zázrak, ktorý sa mal udiať. 
V zajatí okamihu som si to nevšimol.“

Kera mohla namietnuť, že uvedomiť si to mu trvalo oveľa dlhšie ako 
okamih. Konfrontácia predsa prebiehala takmer mesiac. Radšej však 
mlčala, aby nenarušila čaro, ktoré vytváral svojím nadšením. Ozval sa 
hlasný treskot, s ktorým zátka vystrelila z fľaše. V hrdle sa zjavilo tro-
chu ružovej peny. „Ako si vravela, život je zázrak, priveľmi vzácny, aby 
sme ho neprivítali.“ Bublinkové víno nalial do dvoch pohárov.

„A čo manželka?“ overila si Kera s námahou.
„Minulosť,“ odvetil krátko. Jeden pohár podal Kere, potom zdvi-

hol svoj a priblížil ho k jej.
Pri tom dotyku sa v inak tichej miestnosti ozvalo melodické štrng-

nutie. Nasledovala jeho príklad a dopriala si poriadny dúšok pro-
secca, ktoré chutilo lepšie ako ktorékoľvek iné víno, aké kedy pila. 
Takmer pred mesiacom sa rozhodla alkoholu vyhýbať, no tento mo-
ment bol výnimočný. Počas predchádzajúcich týždňov sa niekoľko 
ráz nepríjemne pohádali o budúcnosti a zmierila sa s tým, že sú od 
seba beznádejne na míle ďaleko. Jeho náhly obrat o stoosemdesiat 
stupňov ju nadchol. Pravdaže nastal čas na oslavu.

„Sadnime si a vychutnávajme víno,“ navrhol a ukázal na pohovku. 
Kabát a klobúk preložil na stoličku. „Spoločnosť vyrábajúca tento 
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nápoj pochádza z časti Talianska známej ako Benátsko,“ dodal a po-
tiahol ju za rukáv župana, aby si šla sadnúť na pohovku.

„Je chutné,“ potvrdila Kera. Netušila, kde leží Benátsko, no pred-
pokladala, že v blízkosti Benátok. Nijako jej na tom nezáležalo, 
a preto nežiadala podrobnejšie vysvetlenie. Čo sa týkalo chuti vína, 
hovorila pravdu. Sadla si a znova sa štedro napila. Oceňovala perli-
vosť aj jemnú, delikátnu chuť. Nikdy veľmi neobľubovala šampanské 
a vždy spochybňovala cenu i pozornosť, ktorá sa mu venovala, ale 
tento nápoj bol iný. Uvažovala, do akej miery za to môže víno a do 
akej jej radostné duševné rozpoloženie. Nech už to bolo akokoľvek, 
užívala si celkový zážitok. Pravdaže, mala milión otázok, no mohli 
zatiaľ počkať.

Kým táral o proseccu a Benátsku a vôbec nedbal, že ju to neza-
ujíma, znova si upila vína, chvíľu ho podržala v ústach a prehltla. Zá-
žitok bol naozaj skvelý, oddávala sa nádherne uvoľňujúcemu pocitu, 
ktorý sa ňou šíril. Nemal nič spoločné s depresívnymi myšlienkami, 
s ktorými zápasila predchádzajúci mesiac. Vtom ju však prepadol zá-
vrat, ktorý už nebol taký príjemný. Hoci ešte stále rozprával, jeho 
slovám už nerozumela. Zároveň sa jej rozmazalo videnie. Opakovane 
žmurkala, aby si prečistila oči, potom položila pohár na stôl a pokúsi-
la sa vstať, ale nohy jej vypovedali službu.

„Si v poriadku?“ spýtal sa a položil svoj pohár.
„Asi áno,“ vyjachtala, no artikulovala zle. „Ibaže sa odrazu cítim 

akási unavená...“
Kerin hlas zoslabol, pomaly sa zaklonila a oprela si hlavu o zadnú 

časť pohovky. Zatvorila oči, pootvorila ústa a jej dýchanie sa spoma-
lilo.
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[1]

8. mája
5.49

Laurie Montgomeryová-Stapletono-
vá otvorila oči oveľa skôr ako zvyčaj-
ne a bez toho, aby ju Jack Stapleton 
musel opakovane štuchať do pleca. 
Nedokázala si spomenúť, kedy sa na-
posledy spontánne zobudila v takom 
čase. Myseľ jej však bežala opreteky, 
pretože dnešný deň mal byť mimo-

riadne rušný, a to až do tej miery, že bude musieť presvedčiť Jacka, 
ktorý ešte stále blažene spal vedľa nej, aby ju zastúpil aspoň pri jednej 
z povinností. Vedela, že prehovoriť ho nebude ľahké. Minulý týždeň 
súhlasila, že zájde do školy Johna juniora a v súvislosti s JJ-o vým údaj-
ným nedávnym rušivým správaním sa stretne s učiteľkou štvrtého 
ročníka slečnou Rossiovou, prípadne aj so školským psychológom. 
Podľa všetkého na ihrisku cez prestávku spozorovali niekoľko agre-
sívnych incidentov a ďalších epizód poruchy kontroly impulzov. Lau-
rie poznala Jackovu netrpezlivosť pri takýchto problémoch a jeho 
tendenciu správať sa nie práve najdiplomatickejšie, a preto túto tému 
pred ním ešte neotvorila. Chcela ju zvládnuť sama, lebo si bola istá, 
že synovi nič nie je. 

Teraz si bude musieť Jack poradiť so situáciou, pretože Laurie v bu-
dove radnice čakali novovzniknuté naliehavé povinnosti, ktoré súvi-
seli s prácou a kolidovali s jej rodičovskými záväzkami.

Zdvihla hlavu, vyzrela dvoma veľkými severnými oknami spálne 
na piatom poschodí a zistila, že slnko už vykuklo spoza východného 
obzoru. Hoci okná mali zatvárací mechanizmus aj zatemňujúce role-
ty, ani jej, ani Jackovi sa nechcelo používať ich. Na vrchole podstatne 
vyššej budovy stojacej niekoľko blokov ďalej si všimla starý vodojem. 
V tej chvíli ju celkom zaplavilo ranné slnečné svetlo, takže vzbudzo-
vala ilúziu, že je celá zo zlata.

Laurie prešla pohľadom na digitálne hodiny. Bolo ešte včaššie, ako 
predpokladala – iba krátko po 5.50 –, a predsa sa jej už nechcelo vôbec 
spať. Nikdy nepatrila medzi ranné vtáčatá a vždy jej robilo problém 
prebudiť sa a vyhrabať z teplých prikrývok. Platilo to najmä odvtedy, 
čo sa vydala za Jacka, ktorý trval na tom, že v spálni musí byť svieža 
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teplota, z Laurinho pohľadu takmer chlad. Skutočný dôvod, prečo jej 
ranné vstávanie robilo problém, však súvisel s tým, že bola jednoducho 
nočná sova. Vedelo sa o nej, že občas prespala aj zvonenie budíka sto-
jaceho iba tridsať centimetrov od nej. Ako mladšia rada čítala beletriu 
hlboko do noci, uprednostňovala romány z konca osemnásteho a zo 
začiatku dvadsiateho storočia. Začalo sa to meniť, až keď sa stala le-
kárkou a musela si udržiavať prehľad o čoraz objemnejšej odbornej 
literatúre. V tieto dni bola posadnutá čítaním nielen aktuálnych člán-
kov o forenznej medicíne, ale aj všetkých materiálov, s ktorými sa mala 
ako hlavná súdna lekárka mesta New York oboznámiť. Bola prvá žena 
v tejto funkcii, a teda v istom zmysle priekopníčka, a preto cítila oso-
bitnú povinnosť dosahovať najlepšiu možnú úroveň. Musela sa naučiť 
čítať pracovné hárky a rozpočty, všetky príslušné správy prichádzajú-
ce z mestskej rady, jej rozličných výborov a Ministerstva zdravotníctva 
a duševnej hygieny mesta New York. Napriek tomu ju niekedy množ-
stvo dokumentov, ktoré končili v jej poštovom priečinku, šokovalo.

Hoci bola oddaná myšlienke vykonávať svoju prácu dobre, pokiaľ 
išlo o jej pocity v súvislosti s prijatím tohto postu, pretrvávala v nej 
neistota. Až teraz nadobudla pravdivú predstavu, aký rozsah majú 
politické aspekty jej práce. Predtým sa domnievala, že Ústav hlavné-
ho súdneho lekárstva, známy ako ÚHSL, po svojom založení v roku 
1918 bojoval o nezávislosť, aby mohol voľne hovoriť za mŕtvych, a zís-
kal ju. Aj keď to z väčšej časti bola pravda, na vlastnej koži pocítila, 
že starosta, čo ju vymenoval, a mestská rada, držiaca kasu, neraz vy-
víjajú značný tlak, ktorému musí odolávať. Bolo to osobitne náročné 
najmä preto, lebo ročný rozpočet ÚHSL vo výške sedemdesiatpäť mi-
liónov dolárov sa javil ako lákavý cieľ v meste, ktoré ustavične dych-
tilo po financiách na iné hodnotné projekty. Okrem toho samotná 
márnica, kde sa vykonávali všetky pitvy, potrebovala náhradu v cene 
niekoľko miliónov dolárov. Kedysi bola moderná, no už dávno to ne-
platilo.

Popri politických trápeniach v práci Laurie zisťovala, že jej chý-
ba intelektuálna stimulácia – osobný ponor do skutočnej forenznej 
medicíny, zodpovednosť za stanovenie príčiny a spôsobu smrti. Ob-
jektívne uznávala, že je pre ňu najlepšie, ak všetky prípady prenechá 
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takmer štyridsiatim vysokokvalifikovaným súdnym lekárom. Inak, 
ako sa na vlastnej škode naučil jej predchodca doktor Bingham, 
okresný prokurátor, policajný šéf, veliteľ hasičského zboru, význam-
ný zástupca mesta a starosta budú chcieť, aby každý prípad, na kto-
rom im bude záležať, vzal na seba hlavný súdny lekár, pretože je jed-
noducho šéf. Laurie však pokladala za obetu, keď mohla urobiť krok 
naspäť a vydávať sa na časté neoficiálne ranné obhliadky v márnici, 
hľadieť ľuďom ponad plece a klásť otázky. Najbližšie k intímnej účas-
ti sa dostala vo štvrtok ráno, keď pravidelne asistovala pri pitve jed-
nému z atestovaných súdnych lekárov. V rámci partnerstva s Ústavom 
patológie Lekárskej fakulty Newyorskej univerzity na ÚHSL školili 
hŕstku atestovaných lekárov, aby ich mohli pripustiť na subšpeciali-
začnú skúšku.

S pocitom vzrušenia a nemalým strachom Laurie zo seba strhla 
prikrývku a vstala. Teplými nohami sa dotkla ľadovej dlážky a ro-
zochvela sa. Náhlivo strčila prsty nôh do papúč, ktoré si svedomito 
odkladala pri posteli, a obliekla si župan. Oboje mala vždy poruke 
pre prípad, že by musela vstať uprostred noci. Jack sa ani nepohol. 
Ležal na chrbte, odokryté ruky mal zopäté na hrudi a ústa pootvore-
né. Predstavoval zosobnenie spokojného odpočinku. Laurie ho však 
dobre poznala a nevdojak sa usmiala. Nebol pokojný človek, akým sa 
v tom okamihu javil, skôr taký, čo ustavične nad čímsi premýšľa. Ne-
mal veľkú trpezlivosť s tým, čo nazýval byrokracia, teda s pravidlami 
a nariadeniami, s ktorými nesúhlasil. Neznášal hlupákov a priemer-
nosť a nikdy neskrýval svoje pocity. Z miesta, kde Laurie stála, videla 
jazvy na jeho čele a zlomený pravý predný zub – dve spomienky na 
odhodlanie urobiť to, čo pokladal za správne, napriek tomu, že sa 
vystavil nebezpečenstvu a dočkal bitky. Hoci ho ľúbila, vedela, že je 
pekný kvietok, najmä teraz, keď bola, prísne vzaté, jeho šéfka. Jack 
bol síce zďaleka najvýkonnejší súdny lekár z celého personálu, no 
zároveň naňho bolo treba najviac dozerať. Laurie to vedela aj preto, 
lebo kedysi sa správala podobne.

Ticho za sebou zatvorila dvere a po špičkách vošla do Emminej izby, 
kde vďaka zatiahnutým žalúziám panovala oveľa väčšia tma ako v hlav-
nej spálni. Rovnako ako Jack aj Emma tuho spala na chrbte a v pološe-
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re vyzerala tak anjelsky, ako to vedia iba štvorročné dievčatá. Laurie 
sa musela ovládnuť, aby k dcérke nenatiahla ruky a neobjala ju. Po 
počiatočných obavách a utrpení, ktoré im pred vyše rokom spôsobila 
diagnóza autizmu, sa Emme darilo prekvapujúco dobre. Pravdepodob-
ne vďaka tridsiatim hodinám behaviorálnej terapie, piatim hodinám 
logopedickej liečby a trom hodinám fyzioterapie týždenne. Bol to zloži-
tý a intenzívny časový plán, ktorý zostavila a sledovala Laurina matka 
Dorothy. Vykľula sa z nej ozajstná spasiteľka. Hoci spočiatku zapríči-
nila konflikt medzi Laurie a Jackom, pretože po stanovení Emminej 
diagnózy sa utáborila v ich dome, napokon prijala snahu o zmenu Em-
minej situácie ako svoju životnú misiu a zanechala všetky predchádza-
júce dobročinné záväzky. Diagnózu potvrdilo niekoľko uznávaných 
špecialistov, vtedy Dorothy vyhľadala najlepších terapeutov v meste, 
pozhovárala sa s nimi, najala ich, snažila sa zladiť ich časové plány 
a monitorovala ich. Jej úsilie nevyšlo nazmar. Po niekoľkých mesiacoch 
si všimli pozitívne prejavy. Emmina tendencia vykonávať opakované 
pohyby sa zmenšovala a začala strácať záujem o nutkavé zoraďovanie 
plyšových zvieratiek. Azda najsľubnejšie vyznievalo, že čoraz ľahšie in-
teragovala s JJ-om, pričom používala aj zopár vhodných slov. Laurie 
a Jack mali pred sebou ešte stále veľa práce, no pevne verili, že Emma 
patrí do skupiny detí s diagnostikovaným autizmom, ktoré dosiahnu 
značný pokrok a typické vývojové míľniky.

Laurie kráčala ešte tichšie, ako keď vstupovala. Vyšla z dcérkinej 
izby a dvere zatvorila tak, že nevydala ani najslabší zvuk. Emma ob-
vykle spala dobre a zvyčajne sa prebrala až po siedmej. Ak ju však 
čosi vyrušilo – niekedy stačilo veľmi málo –, ľahko sa rozhnevala. 
Laurie ticho ako mačka napredovala chodbou k JJ-ovej izbe. Rovnako 
ako Emma aj on tuho spal v polotme miestnosti, ale na rozdiel od 
sestry vyzeral, akoby v posteli bežal maratón. Prikrývku a plachtu si 
nemotorne obkrútil okolo deväťapolročného tela, no dolné končatiny 
vrátane nôh mal v chlade. Laurie sa nechtiac usmiala. Hoci sa v tom 
momente vôbec nehýbal, aj v spánku pôsobil, akoby bol v ustavičnom 
zhone. Bez strachu, že ho zobudí, pretože v tomto smere predsta-
voval Emmin protiklad, ho vyslobodila zo spleti prikrývky a plachty 
a celého ho zakryla.
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Spokojná s tým, čo sa jej podarilo dosiahnuť, obrátila sa s úmys-
lom zísť nadol do kuchyne a naraňajkovať sa. Chystala sa využiť čas 
navyše a prejsť materiál, ktorý úmorne pripravovala predchádzajúci 
večer a mala ho predstaviť počas ranného vystúpenia na nedávno na-
plánovanej schôdzi zdravotníckeho výboru mestskej rady. Príčinu jej 
včasného vstávania predstavovali schôdza a dlhodobá averzia k roz-
právaniu pred skupinami ľudí. Nedostala sa však ďaleko. Spomedzi 
pier sa jej vydral mimovoľný výkrik, pretože sa zrazila s Jackom, kto-
rý prišiel do JJ-ovej spálne za ňou a chystal sa ju potľapkať po pleci. 
Pri jej zjavnom zdesení sa mykol aj on.

„Preboha!“ vyjachtala Laurie sileným šepotom. „Vystrašil si ma, 
dočerta.“

„Môžem povedať to isté.“ Jack si pritisol dlaň k hrudi, aby stereo-
typným spôsobom dal najavo tieseň. Na rozdiel od Laurie bol bosý 
a pred chladom ho chránili iba pyžamové nohavice. „Stalo sa niečo 
JJ-ovi?“ Ponad Laurie sa zahľadel na spiace dieťa.

„Nie, je v poriadku. Iba som ho prikryla.“
„Prečo ešte nie si v posteli?“ spýtal sa s očividným znepokojením. 

„Nemôžem si spomenúť, kedy som ťa naposledy videl hore pred šiestou. 
Nie je ti niečo?“

„Nie. Iba som trochu nervózna pred rannou schôdzou výboru 
mestskej rady,“ odvetila. „Chcem si preštudovať materiál, na ktorom 
som pracovala včera večer. Vravela som ti o tom.“

„Áno, spomínam si,“ potvrdil Jack a pohŕdavo mávol rukou. „Do-
kopy o nič nejde. Nemala by si plytvať časom a emóciami v súvislosti 
s malým prechmatom iba preto, lebo hŕstka politikov sa búri.“

„Nevidím to tak, aspoň nie v situácii, keď mestská rada dozerá  
na rozpočet ÚHSL,“ namietla Laurie. „Dbať na jej spokojnosť je 
jedna z mojich hlavných povinností, najmä vzhľadom na to, že zú-
falo potrebujeme novú budovu súdneho lekárstva, ako aj pitevné  
prie story.“

„Tá zámena tela bola pochopiteľná chyba. Nikomu sa nič nestalo 
a dala sa hravo napraviť.“

„To sa ti ľahko povie. Počula som, že obe rodiny sú čertovsky podráž-
dené a jedna z nich uvažuje o žalobe. Vyrovnávanie sa s úmrtím je ná-
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ročné aj bez toho, aby musel človek zažiť emočný šok pri pohľade na 
nesprávne telo v otvorenej rakve na smútočnom zhromaždení.“

Príčinou problému bolo, že do ÚHSL takmer súčasne priviezli dve 
mŕtvoly s rovnakým krstným menom aj priezviskom: Henry Norton. 
Hoci dostali jedinečné katalógové čísla, nočný márničný technik pri 
odvoze prvého tela skontroloval iba meno, nie číslo. V dôsledku toho 
telá skončili v nesprávnych pohrebných ústavoch. Akoby nestačilo, na 
chybu sa prišlo až vtedy, keď na prvý smútočný obrad dorazila rodina.

„Naozaj nechápem, odkiaľ berieš trpezlivosť na takéto somariny,“ 
zamrmlal Jack a pokrútil hlavou. „Čo teda povieš členom výboru?“

„Oznámim, že som sa osobne ospravedlnila obom rodinám, čo 
som už naozaj urobila. Potom im vysvetlím zmeny v prepúšťacom 
protokole, ktoré som vykonala, aby som zaručila, že sa to už nezo-
pakuje. Okrem toho som požiadala informatikov, aby aktualizovali 
systém evidencie prípadov, nech upozorňuje na zosnulých s podob-
nými menami.“

„Zdá sa, že máš situáciu pod kontrolou.“
„Žiaľ, problém sa znásobil. Pohrebný ústav, kde odhalili zámenu, 

sídli na Staten Islande. Riaditeľ rozšíril sťažnosť, vraj po zatvorení 
márnice na Staten Islande vykonávame pitvy tu na Manhattane a oni 
dostávajú telá prineskoro.“

„Kristepane! Takže pre zámenu Nortonov musíš teraz odôvodňo-
vať zatvorenie márnice na Staten Islande?“

„Je to ešte horšie,“ naznačila Laurie s povzdychom. „Jedna členka 
zdravotníckeho výboru je z Bronxu, kde sme takisto zatvorili már-
nicu. Tvrdí, že na prieťahy sa sťažujú aj riaditelia pohrebníctiev v jej 
štvrti. Musela som zbúchať rozsiahlu správu o lehotách vybavenia tiel 
zo všetkých piatich obvodov. Je to powerpointová prezentácia a vieš, 
ako nerada rozprávam pred skupinami ľudí.“

„Vravela si mi to, no je záhada, že napokon vždy vyznieš ako pro-
fesionálka.“

„Lebo sa dôkladne pripravím,“ vysvetlila. „Hej! Ešte si nezamrzol? 
Mne je zima, a to som v župane a papučiach.“

Jack si na chvíľu pritisol predlaktia k hrudi a predstieral triašku. 
„Som skrehnutý.“
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„Obleč si župan a zíď nadol,“ vyzvala ho Laurie. „Navarím kávu. 
Potrebujem, aby si mi dnes ráno urobil láskavosť.“

„Láskavosť?“ zopakoval Jack a zastal pri dverách do chodby. „Ne-
jako sa mi to nepáči. O čo ide?“

„O niečo, čo som mala vybaviť dnes ráno, no čaká ma dôležitá schô-
dza na Broadwayi dvestopäťdesiat a potrebujem, aby si ma zastúpil.“

„Mala si kamsi zájsť ako hlavná súdna lekárka? Hádam ti nemusím 
pripomínať, že v politike nevynikám.“

„Nie, mala som povinnosť ako matka. Pôjdeš ako otec, čo je abso-
lútne vhodné.“

„Ako dlho to bolo naplánované?“
„Asi týždeň.“
„Si si istá, že to zvládnem?“ spýtal sa napoly podpichovačne Jack.
„Nie, ale nemám na výber,“ odvetila a krátko sa zasmiala. „Obleč 

si župan, skôr ako zamrzneš, a ja ti to vysvetlím.“
Laurie ho nasledovala z JJ-ovej izby a hľadela, ako šprintuje chod-

bou k dverám spálne. Vďaka pouličnému basketbalu a cyklistike bol 
prekvapujúco zdatný. Laurie si želala, aby s oboma aktivitami prestal, 
a ustavične ho presviedčala, že rodina ho potrebuje bez zranení. Mu-
sela však pripustiť, že vyzerá dobre, a priala si, aby bola aspoň spo-
lovice taká vytrvalá. Problém spočíval v tom, že ako hlavnej súdnej 
lekárke, matke a manažérke domácnosti jej nezostávalo veľa času na 
seba samu či cvičebný režim.

Po niekoľkých minútach, ešte predtým ako stihla Laurie posta-
viť vodu na kávu, Jack v bielom letnom župane zišiel dolu schodmi 
a vkročil do kuchyne. Stále bol bosý.

„Dobre, von s tým,“ zavrčal. Tváril sa, že už teraz je podráždený.
„Musíš zájsť do JJ-ovej školy a pozhovárať sa so slečnou Rossiovou, prí-

padne aj so školským psychológom. Stretnutie je naplánované na ôsmu, 
pred vyučovaním. Rozhodne neschvaľujem, že do ÚHSL chodievaš na 
bicykli, no dnes si to uľahči, pretože Brooksovu školu máš po ceste.“

„Voľajako sa mi to nepáči,“ priznal Jack.
„Tušila som to. Preto som mala v úmysle vybaviť to sama, ak by ne-

bolo treba urobiť rozhodnutie. Domnievam sa, že ide len o dočasné 
nedorozumenie. Deti predsa prekonávajú rozličné fázy.“
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„JJ neprekonáva nijakú fázu,“ vyhlásil Jack vážne. „O čom to vlast-
ne je?“

„Celé litánie si nepamätám,“ odvetila Laurie. „JJ sa cez prestávku 
správal agresívne, robilo mu problém sedieť pokojne na vyučovaní 
a dovoliť ostatným deťom, aby sa striedali. Navyše sa zdalo, že má 
poruchu kontroly impulzov. Problémy tohto typu.“

„Kristepane!“ vyštekol. „JJ-ovi nič nie je, iba má chromozóm Y, 
takže sa mu vyvíja mužský mozog, ktorý sa ho usiluje pripraviť na 
opustenie jaskyne a lov mamutov.“

„Vieš to ty, viem to ja. Patrí sa však vypočuť a podporiť učiteľku, 
ktorá musí zvládnuť osem mužských mozgov naraz.“

„Platia ju za to,“ pripomenul Jack.
„Určite to nie je ľahká práca,“ zastala sa jej Laurie. „Učitelia si 

zaslúžia maximálnu úctu. Asi by som to nezvládla.“
„Ja dokonca viem, že by som na to nestačil,“ priznal Jack. „O to 

však teraz nejde. Čo podľa teba naznačujú?“
„Očividne ich trápi hyperkinetická porucha.“ Laurie sa sústredila 

na prelievanie horúcej vody do kávovaru.
„Spomenuli lieky?“
„Slečna Rossiová ten problém nadhodila,“ potvrdila Laurie. „To 

je všetko.“
„Dobrotivý Bože!“ Jack chvíľu hľadel do prázdna. Miestnosťou sa 

niesla vôňa variacej sa kávy.
Laurie ju naliala do dvoch šálok a jednu mu podala. Videla, že 

myseľ mu beží opreteky, a nebolo ťažké uhádnuť, ktorým smerom.
„Mala som v pláne ísť tam a počúvať,“ nadviazala Laurie. „Žiadam 

ťa, aby si to urobil aj ty. Dnes od teba určite nebudú chcieť, aby si 
dospel k nejakým záverom. Vypočuj si ich, prípadne im polož zopár 
otázok, aby si pochopil ich stanovisko. Väčšinou iba počúvaj! Večer 
sa môžeme o tom porozprávať. Zaberie ti to najviac pätnásť až dva-
dsať minút.“

„Neviem,“ povedal a pokrútil hlavou. „Nadmerné diagnostikova-
nie ADHD patrí presne medzi tie typy nezmyslov, pre ktoré by som 
dokázal šíriť konšpiračné teórie. Zdá sa, že farmaceutický priemysel 
sa spolčil so vzdelávaním na základných školách. Priveľkému množ-
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