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  NICKOVI


  ana pamiatku Michaela Litfina (1945 – 2008),


  ktorý vyrozprával príbeh ozáchrannej akcii


  Kindertransport môjmu synovi


  aten ho doma rozpovedal mne, ana pamiatku


  Truus Wijsmullerovej-Meijerovej (1896 – 1978)


  adetí, ktoré zachránila.


  


  


  Spomínam si: stalo sa to včera alebo veľmi, veľmi dávno…


  Aten istý chlapec sa teraz otáča ku mne. „Povedz mi,“ hovorí,


  „čo si urobil smojimi rokmi, čo si urobil so svojím životom?“


  … Aj jediný poctivý, morálny aodvážny človek


  môže veľa zmeniť arozhodnúť oživote asmrti.


  


  Zprejavu Elieho Wiesela


  pri odovzdávaní Nobelovej ceny za mier


  vOsle 10. decembra 1986


  POZNÁMKA AUTORKY


  Po anexii nezávislého Rakúska kTretej ríši vmarci 1938 apo Krištáľovej noci plnej násilia vnovembri toho istého roku sa začala úporná snaha previezť desaťtisíc detí do Anglicka do bezpečia. Tento román je fikciou, ale zakladá sa na skutočnom úsilí Geertruidy Wijsmullerovej-Meijerovej zAmsterda­mu, ktorá už vroku 1933 rozbehla misiu Kindertransport azachraňovala deti po menších skupinách. Pre ne bola tetou Truus.


  I. ČASŤ


  Čo bolo predtým


  


  december 1936


  NA HRANICI


  Vmrazivom vzduchu padali snehové vločky čoraz hustejšie akrášlili výhľad zokna vlaku na kopec stajomným zasneženým zámkom. Vtom sa ozval hlas sprievodcu: „Bad Bentheim, sme vBad Bentheime, Nemecko. Cestujúci do Holandska, pripravte si doklady.“ Geertruida Wijsmullerová – Holanďanka svýraznou bradou, nosom ačelom, širokými ústami asivými očami – pobozkala dieťa, ktoré jej sedelo vlone. Pritisla pery na hladké detské čielko avtis­la mu ďalší bozk. Potom ho podala jeho sestre astiahla batoľaťu čiapku zhlavy. „Es ist in Ordnung. Es wird nicht lange dauern. Dein Gott wird dir dieses ein Mal vergeben,“ chlácholila Truus deti vich materinskom jazyku. To je vporiadku. Potrvá to len chvíľu. Tvoj Boh ti to raz odpustí.


  Vlak začal brzdiť. Chlapček sa vyštveral koknu avykríkol: „Mama!“


  Truus ho nežne pohladila po vlasoch. Cez zasnežené okno sa pozrela na nástupište, kde aj navzdory búrke stáli vojaci vo vyrovnaných radoch, nosič batožiny tlačil vozík plný kufrov azhrbený muž niesol na hrudi reklamu na krajčírstvo. Áno, bola tam aj žena, ktorú dieťa zbadalo – pri stánku sobčerstvením stála chrbtom kvlaku štíhla žena vtmavom kabáte aso šálom okolo krku. To na ňu chlapec volal „maaa-maaa!“


  Žena sa otočila. Odhryzla si zmastnej klobásky azahľadela sa na informačnú tabuľu. Chlapcova tvár posmutnela. Nebola to jeho matka.


  Truus si dieťa privinula ksebe azašepkala: „No tak, neplač!“ Nechcela mu klamať asľúbiť niečo, čo nebude môcť splniť.


  Dvere na vagóne zasyčali ashrmotom sa otvorili. Nacistický pohraničník pomáhal cestujúcim vystúpiť zvlaku, tehotná Nemka uvítala pomoc achytila sa jeho ruky. Truus si rozopla perlové gombičky na žltých kožených rukaviciach apovolila zúbkované manžety sčiernou čipkou. Stiahla si rukavice, pričom sa koža zachytila na prsteni srubínom. Rukami, posiatymi pigmentovými škvrnami asprvými vráskami, utrela chlapcovi slzy.


  Napochytro deťom upravila vlasy aodev, pričom každé oslovila menom, hoci oči takmer neodtŕhala od zmenšujúceho sa radu cestujúcich.


  „Bude to vporiadku,“ šepla, keď vystúpil aj posledný pasažier, autrela bábätku slinu zúst. „Choďte si všetci umyť ruky, tak ako sme si to nacvičili.“


  Nacistický pohraničník už vystupoval po schodoch.


  „No tak, pohnite sa, ale späť sa neponáhľajte,“ povedala Truus tichým hlasom apotom sa prihovorila dievčaťu: „Zadrž bratov na toalete, zlatko.“


  „Kým ťa neuvidím, ako si naťahuješ rukavice, však, teta Truus,“ odvetila dievčina.


  Nemalo to vyzerať tak, že Truus deti skrýva, zároveň však nechcela, aby počuli všetko, očom sa bude scolníkom dohadovať.


  Pod lampou býva najväčšia tma. Upriamime pozornosť nie na to, čo vidieť, ale na to, čo nevidieť, pomyslela si apodvedome si priložila rubín kperám, akoby ho chcela pobozkať.


  Otvorila elegantnú kabelku.


  Keby vedela, že bude cestovať do Amsterdamu stromi deťmi, vzala by si inú.


  Strčila dnu ruky astiahla si znich prstene. Deti sa vliekli uličkou ktoalete.


  Colník podišiel knej. Bol mladý, no nie až tak, aby nemohol byť ženatý anemať vlastné deti.


  „Máte vycestovacie víza, aby ste mohli opustiť Nemecko?“ spýtal sa Truus, jedinej dospelej osoby vkupé.


  Truus znovu zašmátrala vkabelke, predstierajúc, že hľadá požadované dokumenty. „Deti vedia byť pekní nezbedníci, však?“ ozvala sa srdečne. Medzitým vkabelke našla svoj holandský pas.


  „Máte deti, dôstojník?“


  Vojakovi sa na tvári objavil náznak úsmevu. „Žena čaká na Vianoce naše prvé.“


  „To máte ale šťastie!“ usmiala sa Truus. Azdá sa, že aj ja mám šťastie, pomyslela si. Dôstojník začul zvuk splachovača aotočil hlavu ktoaletám, odkiaľ sa ozývala detská vrava. Truus chvíľu počkala, kým sa mu predstava usadí vhlave: čoskoro sa mu narodí dieťa, ako je Alexi, akeď vyrastie, bude podobné Israelovi alebo také pekné ako Sara.


  Truus sa prstami dotkla rubína – bol žiarivý ateplý – na jedinom prsteni, ktorý si nechala na ruke.


  „Určite máte pre manželku na takú významnú udalosť čosi výnimočné.“


  „Čosi výnimočné?“ zopakoval nacista aobrátil knej pozornosť.


  „Niečo pekné, čo bude nosiť každý deň apripomenie jej to tento dôležitý okamih.“ Stiahla si prsteň zruky apovedala: „Môj otec ho daroval matke vdeň môjho narodenia.“


  Truus mu bledou, ale pevnou rukou podala rubínový prsteň spolu spasom.


  Dôstojník sa skepticky pozrel na prsteň, potom vzal pas, prezrel si ho aobrátil pohľad do zadnej časti vozňa. „To sú vaše deti?“


  Deti sholandským občianstvom sa zapisovali do pasu rodičov, ale vtom jej neboli žiadne.


  Truus otočila prsteň tak, aby zažiaril vo svetle, avyriekla: „Deti sú to najcennejšie, čo máme.“


  CHLAPEC STRETNE DIEVČA


  Stephan vyšiel zdverí, zbehol po zasnežených schodoch arozbehol sa kdivadlu. Školská taška mu nadskakovala na chrbte. Na chvíľu sa pristavil pred papiernictvom: písací stroj bol stále vo výklade. Posunul si okuliare na nose, položil prsty na sklo výkladu apredstieral, že píše na stroji.


  Potom sa znovu pustil do behu. Kľučkoval pomedzi dav ľudí na vianočných trhoch, zktorých sa šírila vôňa vareného vína aperníka, adookola opakoval: „Prepáčte! Prepáčte! Prepáčte!“ Radšej si stiahol čiapku do čela, aby ho nikto nespoznal. Pochádzal znóbl rodiny, ktorá zbohatla na výrobe čokolády. Na založenie čokoládovne použili vlastný kapitál arastúce zisky ukladali vRothschildovej banke. Keby sa jeho otcovi dostalo do uší, že zvalil ďalšiu staršiu paniu na ulici, písací stroj by zostal vo výklade pri vianočnej borovici na námestí anebol by pod ich vianočným stromčekom vzimnej záhrade.


  Stephan zamával starému pánovi vnovinovom stánku: „Dobrý deň, pán Kline!“


  „Kde máte zvrchník, pán Stephan?“ volal za ním starec.


  Stephan sa na seba pozrel – zasa si zabudol vškole kabát – spomalil však, až keď zabočil do ulice Ringstrasse, kde protestujúci nacisti zablokovali cestu. Podišiel kreklamnému pútaču, pod ktorým viedli kovové schody dolu. Zliezol po nich aponoril sa do tmy viedenského podzemia. Vynoril sa na ulici, kde stálo divadlo Burgtheater. Rýchlo vošiel dnu abral schody po dvoch do holičstva vsuteréne.


  „Mladý pán Neuman, aké milé prekvapenie!“ zvolal Otto Perger azdvihol biele obočie nad okuliare sokrúhlymi tmavými sklami, aké nosil aj Stephan, ibaže ich nemal také zafŕkané snehom ako on.


  Holič sa skláňal klopatke na smeti azmetal na ňu odstrižky vlasov. „Ale nestrihal som ťa len nedávno?“


  „Len ste mi to rýchlo pristrihli. Už je to pár týždňov.“


  Herr Perger sa vystrel avyhodil vlasy do koša, potom metlu aj lopatku položil kčelu opretému ostenu. „Aha, nuž, starým už pamäť tak neslúži ako mladým,“ povedal srdečne apokynul kholičskej stoličke.


  „Amožno ani mladému mužovi, keby tak ušetril peniaze.“


  Stephan odhodil školskú tašku na dlážku, až znej vypadlo zopár strán zjeho novej hry. Nič to, pán Perger vedel, že píše hry. Stephan si vyzliekol sako, usadil sa na stoličku azložil si okuliare. Zrazu sa mu svet rozmazal, čelo ametla vyzerali ako pár tancujúci vkúte, nespoznal ani vlastnú tvár vzrkadle. Holič naňho prehodil pláštenku. Stephana striaslo, neznášal strihanie.


  „Počul som, že budú skúšať novú hru,“ povedal. „Od Stefana Zweiga?“


  „Ach áno, ty si jeho obdivovateľ. Ako som len mohol zabudnúť?“ odvetil Otto Perger snáznakom dobromyseľného výsmechu. Otto Perger poznal každé tajomstvo odramatikoch, ohercoch aj odivadle. Nikto netušil, odkiaľ získava exkluzívne novinky zdivadelného sveta, mysleli si, že pozná niekoho dôležitého.


  „Zweigova matka žije tu vo Viedni,“ povedal Stephan.


  „No on len málokedy oficiálne zverejní, kedy sem zavíta zLondýna. Nuž, nechcem ťa sklamať, Stephan, chystajú novú hru, ale od Csokora, volá sa 3. novembra 1918 aje okonci rakúsko-uhorskej monarchie. Veľa sa šuškalo ašpekulovalo otom, či ju vôbec uvedú. Franz Theodor Csokor si pomaly balí kufor. Dozvedel som sa, že ju zrejme uvedú, ale zároveň zverejnia vyhlásenie, že autor nechcel uraziť žiadny národ prvej nemeckej ríše. Niečo zhry vyškrtnú, niečo pridajú, len aby ju napokon mohli uviesť.“


  Stephanov otec by vtej chvíli namietol, že žijú vRakúsku anie vNemecku, nacistický prevrat tu potlačili už pred rokmi. Stephana však politika nezaujímala. Chcel len vedieť, kto bude hrať hlavnú rolu.


  „Chceš hádať?“ opýtal sa Herr Perger aotočil stoličku so Stephanom ksebe. „Ak si dobre pamätám, si dosť bystrý, aby si na to prišiel sám.“


  Stephan prižmúril oči, mimovoľne sa zachvel, hoci, chvalabohu, mu na tvári nepristál žiadny odstrihnutý vlas. „Werner Krauss?“ tipol si.


  „Ále!“ prekvapene zvolal Otto Perger.


  Perger otočil stoličku späť kzrkadlu. Holičov nadšený výkrik však nepatril jeho správnej domnienke, ale dievčine, ktorá sa objavila vo dverách. Stephan videl bez okuliarov dosť nejasne adievčina vyzerala ako surrealistická slnečnica, ktorá vyrástla zvetracej mriežky vstene pod Stephanovým odrazom vzrkadle. Stála priamo pred ním vzašpinených okuliaroch, splavými vrkočmi arašiacimi prsami.


  „Ach, Žofie-Helene, tvoja mama bude tie šaty prať celý večer,“ podotkol Perger.


  „Tvoja otázka bola nepresná, starý otec – sú tam dve hlavné mužské postavy,“ ozvala sa dievčina. Zvonivý hlas, lyrická zvučnosť jej mena ablízkosť ženských pŕs rozochveli vStephanovi zvláštnu strunu ako vysoké tóny vSchubertovej Ave Marii.


  „Je to Bernoulliho lemniskáta,“ odvetila apohrávala sa so zlatým príveskom na retiazke. „Množina X na druhú plus Y na druhú vzátvorke na druhú sa rovná dve Ana druhú krát vzátvorke X na druhú mínus Y na druhú.“


  „Ja…“ koktal Stephan azapýril sa od hanby, že ho prichytili, ako zíza Žofie-Helene na prsia, hoci dievčina si to zrejme nevšimla.


  „Dal mi ho ocko,“ povedala. „Tiež mal rád matematiku.“


  Otto Perger odopol Stephanovi pláštenku, podal mu okuliare azamietavo kývol rukou, keď mu Stephan podával peniaze, apovedal, že tentoraz to bolo zadarmo. Stephan strčil scenár späť do aktovky tak, aby to dievča videlo aaby bolo zrejmé, že dokáže napísať hodnotnú hru. Vtom prekvapene pozrel na dlážku. Prečo je úplne čistá?


  „Stephan, toto je moja vnučka,“ predstavil ju Otto Perger. Vruke stále držal nožnice ametla slopatkou na smeti stáli nedotknuté vedľa čela.


  „Žofie, Stephan sa tiež zaujíma odivadlo, aj keď mu na rozdiel od teba záleží aj na upravených vlasoch.“


  „Veľmi ma teší, Stephan,“ povedala dievčina. „Ale prečo si si prišiel dať ostrihať vlasy, keď si to nepotreboval?“


  „Žofie-Helene,“ vyhrešil ju holič.


  „Dívala som sa tajne cez vetraciu mriežku. Nepotreboval si ostrihať. Starý otec len predstieral, že ťa strihá. Ale počkaj, nič nehovor! Budem hádať.“ Poobzerala sa po miestnosti, pozrela na čelo avešiak na šaty ana starého otca aznovu na Stephana. Pohľadom preskúmala jeho tašku. „Ty si herec! Astarý otec vie všetko otomto divadle.“


  „Určite sama čoskoro zistíš, anjelik, že Stephan je spisovateľ. Anajväčší spisovatelia robia najčudnejšie veci len preto, aby zažili čosi nové,“ vysvetľoval Perger.


  Žofie-Helene pozrela na Stephana snovým záujmom. „Naozaj si spisovateľ?“


  „Nuž… Na Vianoce dostanem písací stroj,“ pochválil sa Stephan. „Teda dúfam.“
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