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P RO L Ó G

Chlapci robili problémy ešte aj po smrti.
Tajný cintorín sa nachádzal na severnej strane are-

álu polepšovne Nickel, na fľakatej lúke s neupravenou 
trávou medzi starou stodolou a školským smetiskom. 
Lúka slúžila ako pasienok, keď ešte škola prevádzko-
vala mliekareň a predávala mlieko miestnym zákazní-
kom – bola to jedna zo stratégií štátu Florida, ako zní-
žiť daňovníkom náklady na starostlivosť o chlapcov. 
Developeri kancelárskeho komplexu plánovali vybu-
dovať na lúke námestíčko s reštauráciami, so štyrmi 
fontánami a s betónovým pódiom na občasné podu-
jatia. Objav tiel bol drahou komplikáciou pre realitnú 
kanceláriu, ktorá čakala na povolenie od ochranárov, 
aj pre štátneho prokurátora, ktorý nedávno uzavrel 
vyšetrovanie príbehov o zneužívaní. Teraz musel za-
čať nové vyšetrovanie, identifikovať zosnulých aj spô-
sob smrti a nebolo jasné, kedy sa celé toto prekliate 
miesto bude môcť asanovať, vyčisť a vymazať z dejín, 
čo sa podľa všetkých malo spraviť už dávno.

O tom odpornom mieste vedeli všetci chlapci. Sve-
tu to však zvestovala študentka Juhofloridskej univer-
zity až celé desaťročia potom, ako strčili do vreca na 
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zemiaky prvého chlapca a hodili ho do jamy. Keď sa 
Jody spýtali, ako si hroby všimla, odvetila: „Hlina tam 
vyzerala čudne.“ Prepadnutá zem, riedka burina. Jo-
dy a ďalší študenti archeológie z univerzity predtým 
celé mesiace kopali na oficiálnom školskom cintoríne. 
Štát sa nemohol pozemku zbaviť, kým sa pozostatky 
náležite nepremiestnia, a študenti archeológie potre-
bovali prax. Pomocou tyčí a drôtov rozdelili oblasť na 
menšie časti, prehŕňali sa v hline lopatkami aj ťažký-
mi strojmi. Keď hlinu preosiali, na sitách zostali ml-
čanlivo ležať roztrúsené kosti, pracky z opaskov a fľa-
še od malinoviek.

Chlapci z Nickelu nazývali oficiálny cintorín Boot 
Hill podľa westernov, na ktoré chodievali v sobotu po-
poludní do kina ešte predtým, než ich poslali do školy 
a zatrhli im také kratochvíle. Názov sa ujal aj o niekoľ-
ko generácií neskôr medzi študentmi z Juhofloridskej 
univerzity, ktorí v živote nijaký western nevideli. Boot 
Hill sa nachádzal hneď nad veľkým svahom, ktorý tvo-
ril severnú časť areálu. Od bielych betónových krížov, 
ktoré označovali hroby, sa počas jasných popoludní 
odrážalo slnečné svetlo. Na dvoch tretinách krížov 
boli vyryté mená, ostatné boli prázdne. Identifikácia 
prebiehala ťažko, ale vďaka súťaživosti medzi mladý-
mi archeológmi stále napredovala. Školské záznamy 
boli síce neúplné a nesystematické, ale aspoň zužovali 
možné odpovede na otázku, kto bol WILLIE 1954. Zho-
rené pozostatky patrili tým, ktorí zahynuli pri požiari 
internátu v roku 1921. Zhoda DNA so žijúcimi rodinný-
mi príslušníkmi – tými, ktorých sa študentom archeo-
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lógie podarilo vypátrať – spojila mŕtvych so svetom 
živých, ktorý fungoval ďalej bez nich. Zo štyridsiatich 
troch tiel zostalo sedem bezmenných.

Študenti naukladali biele betónové kríže na hŕbu 
vedľa miesta vykopávok. Keď raz ráno prišli do práce, 
zistili, že ich niekto porozbíjal na kusy a prach.

Boot Hill vydával svojich chlapcov zo zeme po jed-
nom. Jody sa najprv potešila, keď umývala hadicou 
nálezy z jedného výkopu a po prvý raz v živote natra-
fila na telesné pozostatky. Profesorka Carminová jej 
povedala, že kostička, ktorú drží v ruke, patrila s naj-
väčšou pravdepodobnosťou medvedíkovi čistotnému 
alebo inému malému zvieraťu. Spasil ju tajný cintorín. 
Jody ho objavila, keď sa túlala po pozemku a hľada-
la mobilný signál. Profesorka jej tušenie podporila na 
základe nezrovnalostí, ktoré si všimla na Boot Hille: 
všetky tie fraktúry a prepadnuté lebky, hrudné koše 
prevŕtané brokmi. Ak boli telesné pozostatky z oficiál - 
neho cintorína podozrivé, čo sa asi dialo s telami le-
žiacimi na neoznačenom pohrebisku? O dva dni ne-
skôr to potvrdili psy vycvičené na vyhľadávanie mŕt-
vol a okrem nich aj georadary. Žiadne biele kríže,  
žiadne mená. Len kosti, ktoré vyčkávali, kým ich nie-
kto nájde.

„A toto nazývali školou,“ poznamenala profesorka 
Carminová. Na malej ploche, v zemi, sa dá veľmi veľa 
schovať.

Niekto z chlapcov alebo možno z ich príbuzných 
dal tip médiám. Študenti sa po toľkých rozhovoroch 
už s niektorými chlapcami dosť dobre poznali. Chlap-
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ci im pripomínali ušomraných strýkov a drsné posta-
vy z ich starých štvrtí, mužov, ktorí síce zmäkli, keď 
ste sa k nim trochu priblížili, ale nikdy nestratili to 
tvrdé jadro. Študenti archeológie porozprávali chlap-
com o druhom pohrebisku, porozprávali rodinným 
príslušníkom mŕtvych chlapcov, že ich vykopali, 
a potom miestna televízna stanica z Tallahassee vy-
slala do terénu reportéra. O tajnom cintoríne hovorilo 
aj predtým dosť chlapcov, lenže ako to už pri všetkom 
okolo Nickelu bývalo, nikto im neveril, kým to nepo-
tvrdil niekto ďalší.

Témy sa chytili celoštátne médiá a ľudia dostali prvý-
krát možnosť lepšie sa prizrieť tejto polepšovni. Nickel 
bol vtedy už tri roky zavretý, čo vysvetľovalo džungľu 
na pozemku a bežný tínedžerský vandalizmus. Aj naj-
nevinnejšia scéna – jedáleň či futbalové ihrisko – pôso-
bila zlovestne, ani sa nemuseli používať nijaké filmár-
ske triky. Tie zábery boli dostatočne znepokojujúce. 
V kútoch číhali rozochvené tiene a každá šmuha ale-
bo škrabanec vyzerali ako zaschnutá krv. Ako keby sa 
v obraze zachytenom videotechnikou prejavila temná 
stránka, viditeľný Nickel sa prepadával hlbšie a ten ne-
viditeľný vystupoval do popredia.

Ak sa toto dialo s neškodnými miestami, ako asi 
vyzerajú tie, kde mátajú duchovia?

Chlapci z Nickelu mali vždy hlboko do vrecka a za 
peniaze človek dostane vždy viac, to hovorievali. V po-
sledných rokoch niektorí bývalí študenti organizovali 
podporné skupiny, znovu nadväzovali kontakt cez in-
ternet a stretávali sa v bistrách a mcdonaldoch. Alebo 
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u niekoho v kuchyni po hodine cesty autom. Spoločne 
sa púšťali do vlastnej fantómovej archeológie, prekopá-
vali sa desaťročiami a vyťahovali na svetlo sveta pozo-
statky z tých dní. Každý prichádzal s vlastnými kúska-
mi. Hovorieval: Neskôr ťa prídem navštíviť. Rozhegané 
schody do pivnice v školskej budove. Čvachtajúca krv 
medzi prstami v teniskách. Skladali tie úlomky a potvr-
dzovali si spoločnú temnotu: Ak je toto tvoja pravda, tak 
je to pravda ešte niekoho iného a už nie si sám.

Veľký John Hardy, penzionovaný predavač kober-
cov z Omahy, udržiaval internetovú stránku pre chlap-
cov z Nickelu, kde boli vždy najnovšie správy. Informo-
val ostatných o petícii za ďalšie vyšetrovanie aj o tom, 
ako to bude s ospravedlnením od štátu. Blikajúci čísel-
ník na stránke oznamoval aktuálnu výšku finančných 
príspevkov určených na navrhovaný pamätník. Pošlite 
Veľkému Johnovi mailom svoj príbeh z Nickelu a on ho 
zverejní aj s vašou fotografiou. Keď ste potom poslali 
svojej rodine odkaz na stránku, ako keby ste povedali: 
Toto mám za sebou. Vysvetlenie, ospravedlnenie.

Každoročné stretnutie, už piate, bolo tentoraz zvlášt-
ne a nevyhnutné. Z chlapcov boli starci, s manželkami, 
bývalými manželkami a deťmi, s ktorými sa rozprávali 
alebo nerozprávali, s ostražitými vnúčatami, ktoré ob-
čas priviedli, alebo s takými, ktoré nemohli vídať. Po 
odchode z Nickelu sa im buď podarilo pozliepať si život 
dohromady, alebo nikdy nezapadli medzi normálnych 
ľudí. Poslední fajčiari cigaretových značiek, aké sa už 
nevyskytujú, chlapi, ktorí neskoro začali so svojpo-
mocou, pri ktorých vždy hrozilo, že zmiznú. Mŕtvi vo 



( 12 )

väznici, rozkladajúci sa v izbách, ktoré si prenajímali 
vždy na týždeň, zamrznutí v lese po vypití terpentínu. 
Chlapi, ktorí sa stretli v konferenčnej miestnosti hotela 
Eleanor Garden Inn a potom sa vydali do Nickelu na 
pochmúrnu prehliadku. Niektoré roky mal človek dosť 
sily, aby prešiel po tej betónovej cestičke, hoci vedel, 
že vedie k jednému z miest, kde zažil zlé veci, iné roky 
nie. Vyhli ste sa budove alebo ste jej pozreli do tváre, 
podľa toho, ako ste sa v to ráno cítili. Veľký John uve-
rejnil na stránke po každej stretávke správu pre tých, 
ktorí sa nemohli zúčastniť.

V New Yorku býval chlapec z Nickelu, ktorého vola-
li Elwood Curtis. Občas si vyhľadal na internete starú 
polepšovňu a skontroloval, či sa neobjavilo niečo nové, 
ale stretávkam sa vyhýbal a z mnohých dôvodov nepri-
dával do zoznamov svoje meno. Načo? Ste dospelí chla-
pi. Čo si navzájom podávate vreckovky? Jeden z ďalších 
uverejnil príbeh o noci, keď zaparkoval pred Spencero-
vým domom, celé hodiny pozoroval okná, siluety vnút-
ri, až napokon odhovoril sám seba od pomsty. Vyrobil 
si remeň, ktorý chcel na dozorcu použiť. Elwood ho 
nechápal. Keď sa na to toľko pripravoval, mohol to už 
rovno urobiť.

Keď objavili tajný cintorín, bolo mu jasné, že sa bude 
musieť vrátiť. Pri pohľade na cédrový hájik nad plecom 
televíznej reportérky pocítil horúčavu na pokožke, za-
čul šuchot suchých listov. Vôbec to nebolo ďaleko. Ni-
kdy nebude.



P R V Á  Č A S Ť
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P RVÁ  K A P I T O L A

Elwood dostal najlepší dar v živote na Vianoce 1962, 
hoci myšlienky, ktorými ho ten dar nakazil, sa mu stali 
osudnými. Martin Luther King v Zion Hille bol jediný 
album, ktorý kedy vlastnil, a nikdy neopúšťal gramo-
fón. Jeho stará mama Harriet mala zopár gospelových 
platní, ale púšťala ich iba vtedy, keď svet objavil nejaký 
nový zákerný spôsob, ako ju zvádzať, a Elwood nemal 
dovolené počúvať kapely z Motownu alebo populárne 
pesničky, lebo boli príliš neviazané. V ten rok dostal 
ešte oblečenie – nový červený sveter, ponožky – a všet-
ko to rozhodne vynosil, no nič nedral tak rád a vytrva-
lo ako tú platňu. Každý škrabanec, ktorý za tie mesiace 
získala, bol stopou jeho osvietenia, označoval čas, keď 
Elwood nanovo pochopil reverendove slová. Praskanie 
pravdy.

Nemali televízor, ale prejavy doktora Kinga boli ako  
živá kronika – bolo v nich všetko, čím černosi boli, 
a všetko, čím budú –, takže tá platňa takmer úplne za - 
stúpila televíziu. Možno bola dokonca ešte lepšia, veľ-
kolepejšia, ako vysoké plátno v Davisovom autokine, 
kde bol dvakrát. Elwood to všetko videl: Afričanov 
prenasledovaných belošským hriechom otroctva, čer-
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nochov ponižovaných a utláčaných segregáciou a ten 
žiarivý obraz, keď sa všetky miesta, ktoré sú pre jeho 
rasu uzavreté, otvoria.

Prejavy boli nahraté na rôznych miestach, v Detroi-
te, Charlotte a Montgomery, a spájali Elwooda s bojom 
za občianske práva po celej krajine. Pri jednom prejave 
sa dokonca cítil ako člen Kingovej rodiny. Každé dieťa 
počulo o Fun Towne, bolo tam alebo závidelo nieko-
mu, kto tam bol. V treťom prejave na strane A hovoril 
doktor King o tom, ako jeho dcéra túžila ísť do zábav-
ného parku na Stewart Avenue v Atlante. Yolanda o to 
prosila rodičov vždy, keď zbadala z diaľnice veľkú ta-
buľu alebo keď dávali v televízii reklamy. Doktor King 
jej musel svojím hlbokým smutným hlasom porozprá-
vať o systéme segregácie, ktorý nechával farebných 
chlapcov a dievčatá na druhej strane plota. Vysvetľoval 
jej pomýlené myslenie niektorých belochov – nie všet-
kých belochov, ale dostatočne veľkého množstva –,  
ktoré dodávali tomu systému silu a význam. Radil 
svojej dcére, aby odolala vábeniu nenávisti a trpkosti, 
a ubezpečoval ju: „Aj keď nemôžeš ísť do Fun Townu, 
chcem, aby si vedela, že nie si o nič horšia ako všetci, 
čo tam chodia.“

Taký bol Elwood – o nič horší ako všetci ostatní. 
Tristosedemdesiat kilometrov južne od Atlanty v Ta l - 
 la hassee. Občas zazrel reklamu na Fun Town, keď bol 
na návšteve u príbuzných v Georgii. Nakláňajúce sa 
atrakcie a veselá hudba, rozjašené biele deti v rade na 
myšaciu vlnovku, Dickov minigolf. Nasadni do atómo-
vej rakety a odleť na mesiac. V reklame sa hovorilo,  
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že ten, kto má výborné vysvedčenie a dostane od uči-
teľa červenú pečiatku, získa vstup zadarmo. Elwood 
mal na vysvedčení samé áčka a odkladal si všetky dô-
kazy o tom na deň, keď otvoria Fun Town pre všetky 
Božie deti, ako to sľuboval doktor King. „Budem tam 
chodiť celý mesiac zadarmo,“ tvrdil starej mame, keď 
ležal na koberci v obývačke a prechádzal palcom po 
vydratom mieste.

Jeho stará mama Harriet zachránila ten koberec 
z uličky za hotelom Richmond po poslednej renová-
cii. Aj bielizník v jej izbe, maličký stôl pri Elwoodovej 
posteli a tri lampy pochádzali z Richmondu. Harriet 
pracovala v hoteli od štrnástich rokov, začala uprato-
vať spolu s mamou. Keď Elwood nastúpil na strednú 
školu, manažér hotela pán Parker mu povedal, že by 
ho kedykoľvek zamestnal ako nosiča batožiny, keďže 
je inteligentný chalan, a ten beloch bol sklamaný, keď 
chlapec začal pracovať v Marconiho trafike. Pán Par-
ker bol k ich rodine vždy láskavý, dokonca aj vtedy, 
keď musel vyhodiť Elwoodovu mamu, lebo kradla.

Elwood mal rád Richmond aj pána Parkera, ale ne-
pozdávalo sa mu, že by mal pridať na hotelovú výplat-
nú pásku už štvrtú generáciu svojej rodiny, hoci ten 
pocit by len ťažko dokázal opísať. Bral to tak dokon-
ca ešte aj pred encyklopédiami. Keď bol mladší, po 
škole sedával na debničke v hotelovej kuchyni a čítal 
komiksy a detektívky o bratoch Hardyovcoch, zatiaľ 
čo jeho stará mama hore upratovala. Keďže obaja jeho 
rodičia boli preč, najradšej mala svojho deväťročného 
vnuka pri sebe, aby nemusel byť doma sám. Pri pohľa-
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de na Elwooda s chlapmi, ktorí pracovali v kuchyni, 
mala pocit, že aj tieto popoludnia sú akousi školou, že 
mu prospieva, keď je pri chlapoch. Kuchári a čašníci 
ho brali ako maskota, hrávali sa s ním na skrývačku 
a trúsili múdrosti na rôzne témy: belošské spôsoby, 
ako sa správať k ľahkým dievčatám, ako v dome ukryť 
peniaze. Elwood väčšinou nerozumel, o čom starší 
chlapi rozprávajú, ale živo prikyvoval a potom sa zno-
vu začítal do dobrodružných príbehov.

Keď sa skončil najväčší nával práce, Elwood občas 
vyzval umývačov riadu na preteky v jeho utieraní a oni 
dobromyseľne predstierali, ako ich mrzí, že mu to ide 
lepšie. Páčilo sa im, ako sa usmieva a ako sa až nepo-
chopiteľne teší z každého víťazstva. Potom sa zamest-
nanci vymenili. Nové hotely v centre zháňali personál, 
kuchári prichádzali a odchádzali, zopár čašníkov sa 
nevrátilo, keď sa kuchyňa nanovo otvorila po rekon-
štrukcii po záplavách. Po výmene zamestnancov sa 
Elwoodove preteky zmenili z milej zábavky na zákerný 
podfuk; najnovší umývači riadu dostávali informáciu, 
že vnuk jednej z upratovačiek za nich urobí všetku ro-
botu, ak mu nahovoria, že je to hra, tak dávaj bacha 
a využi to. Kto je ten vážny chlapec, čo sa tam fláka 
a civie do komiksov, ako keby nemal na svete jedinej 
starosti, zatiaľ čo oni makajú, a pán Parker ho občas 
pohladká po hlave ako šteňa? Noví chlapi v kuchy-
ni potom dávali mladému iné lekcie. To, čo sa naučili 
o svete. Elwood si neuvedomoval, že sa podstata prete-
kov zmenila. Keď niekoho vyzval na súboj, všetci v ku-
chyni potláčali úškrn.
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Elwood mal dvanásť rokov, keď sa na scéne zjavi-
li encyklopédie. Jeden pomocný čašník dovliekol do 
kuchyne vrece so škatuľami a zvolal poradu. Pretlačil 
sa tam aj Elwood – bol to súbor encyklopédií, ktoré 
nechal v jednej z izieb na poschodí obchodný cestu-
júci. O cennostiach, ktoré v izbách nechávali bohatí 
belosi, sa rozprávali legendy, ale málokedy sa dole do 
ich kráľovstva dostala takáto korisť. Kuchár Barney 
otvoril vrchnú škatuľu a vytiahol výtlačok Fisherovej 
univerzálnej encyklopédie, Aa – Be, viazaný v koži. Po-
dal ho Elwoodovi, ktorého prekvapilo, aký je ten pred-
met ťažký, tehla so stránkami s červenými okrajmi. 
Chlapec listoval, žmúril na maličké slová – archa, Ar-
chimedes, argonaut – a predstavil si sám seba na gauči 
v obývačke, ako odpisuje slová, ktoré sa mu páčia. Slo-
vá, ktoré vyzerajú zaujímavo na stránke alebo ktoré 
znejú zaujímavo s výslovnosťou, akú si predstavoval.

Pomocný čašník Cory ponúkol svoj nález na pre- 
daj – nevedel čítať a ani sa to v blízkej budúcnosti ne-
chystal učiť. Elwood navrhol cenu. Vzhľadom na zlo-
ženie kuchynského personálu sa dalo ťažko očakávať, 
že bude mať o encyklopédie záujem niekto iný. Po-
tom Pete, jeden z nových umývačov riadu, povedal, že 
s ním o ne bude súťažiť.

Pete bol neohrabaný Texasan, ktorý nastúpil pred 
dvoma mesiacmi. Prijali ho ako pomocného čašníka, 
ale po niekoľkých incidentoch ho preložili do kuchyne. 
Pri práci sa stále obzeral cez plece, ako keby sa bál, že 
ho niekto sleduje, a veľa toho nenahovoril, no vďaka 
zachrípnutému smiechu mu ostatní chlapi v kuchyni 
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