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Venujem Danielovi, 
ktorý má vždy najlepšie nápady
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Prológ

Sovietsky zväz 1942

Kňaz, ktorý nás sobášil, bol vyhladovaný, premrznutý a na 
sebe mal staré handry, no nechýbala mu vynachádzavosť – 
požehnal kus plesnivého chleba z raňajok, aby ním nahra-
dil oblátky na prijímanie.

„Zopakujte po mne sľuby,“ usmial sa. Svet sa mi rozma-
zal pred očami, ale cez ústa meravé od chladu sa mi napo-
kon predrali tradičné sľuby.

„Tomasz Slaski, beriem si ťa za manžela a pred všemo-
húcim Bohom, Svätou Trojicou a všetkými svätými ti sľu-
bujem, že ťa budem milovať, že si ťa budem ctiť a  že ťa 
budem rešpektovať, budem ti verná a neopustím ťa, kým 
nás smrť nerozdelí.“

Svadbu s Tomaszom som vnímala ako svetielko nádeje –  
rovnako ako námorník na rozbúrenom mori, ktorý pohľa-
dom prebodáva maják na vzdialenom brehu. Naša láska mi 
mnohé roky poskytovala dôvod, prečo žiť, nevzdávať sa a bo-
jovať, a náš svadobný deň mal byť krátkou úľavou od všetké-
ho utrpenia a trápenia. V skutočnosti ten deň prebehol úplne 
inak, než som si predstavovala, a v  tých okamihoch sa mi 
zdalo, že k môjmu sklamaniu sa pridáva celý svet.

Mali sme sa vziať v honosnom kostole v našom rodnom 
meste, nie tu, tesne za stanovým mestečkom pri utečenec-
kom a vojenskom tábore Buzuluk, iba kúsok od stanov, aby 
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nechutný smrad osemdesiatich tisícok zúfalých duší nebol 
taký prenikavý. Vzdialenie od davov a zápachu si vyžiadalo 
svoju daň. Stáli sme vonku a chránili nás len vetvy ried-
kej jedle. Na jeseň bol netypicky chladný deň a z ťažkých 
sivých mračien občas vypadli veľké snehové vločky, ktoré 
sa nám roztápali vo vlasoch a na oblečení alebo dopadali 
k našim nohám a vytvárali ďalšie bahno.

Svojich „priateľov“, ktorí sa tu zhromaždili, aby nám 
po obrade pogratulovali, som poznala iba pár týždňov. 
Všetci ostatní, čo pre mňa boli kedysi dôležití, sa nachá-
dzali v koncentračnom tábore, boli mŕtvi alebo nezvestní. 
Môj ženích rozpačito odmietol oblátku – týmto gestom 
vyviedol z miery chudáka dobráckeho kňaza, ale mňa ním 
vôbec neprekvapil. Mojím svadobným odevom bol jediný 
kus oblečenia, čo som vlastnila. Kedysi také prosté rutiny 
ako kúpanie sa v tom čase stali luxusom, na aký sme dávno 
zabudli. Vši, ktoré zamorili celý tábor, sa nevyhli ani mne, 
ženíchovi či kňazovi – dokonca ani žiadnemu gratulantovi. 
Všetci sme sa ustavične strhávali a škrabali v zúfalej snahe 
zmierniť to nekonečné svrbenie.

Otupil ma šok, čo sa v tejto situácii dalo považovať za 
požehnanie, lebo zrejme len vďaka tomu som celý sobáš 
nepreplakala.

Pani Konczalová bola jednou z mojich nových kama-
rátok a rýchlo mi prirástla k srdcu. Mala na starosti siroty, 
a odkedy som prišla do tábora, pomáhala som jej v rámci 
pracovných povinností. Po skončení obradu vyviedla z hlú-
čika divákov skupinku detí a  venovala mi žiarivý úsmev. 
Potom zdvihla ruky ako dirigent a  spolu s  provizórnym 
zborom spustili pieseň Serdeczna Matko – chválospev ve-
novaný Panne Márii. Siroty boli špinavé, vychudnuté na 
kosť a osamelé rovnako ako ja, ale v tom okamihu neboli 
vôbec smutné. Namiesto toho na mňa upreli nádejné po-
hľady, dychtivé po mojej úteche. Najradšej by som sa utápa-
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la v hrôze svojej situácie, no nádej v tých nevinných očiach 
mala prednosť pred sebaľútosťou. Prinútila som sa venovať 
im široký hrdý úsmev a potom som si v duchu niečo pri-
sľúbila.

Dnes už nevyroním ani slzu. Ak za takýchto okolností 
dokážu byť štedré a odvážne siroty, tak to zvládnem aj ja.

Po tejto myšlienke som sa sústredila už iba na hudbu 
a nádherný hlas pani Konczalovej, ktorý sa vzniesol vyso-
ko nad ostatné a obklopil nás, keď sa oddala náročnému 
sólu. Pôsobil ľúbezne a úprimne, melódia sa šplhala vyššie 
a vyššie, akoby išlo len o hru. Vyvolala vo mne pocit pripo-
mínajúci radosť, ponúkala mi pokoj v okamihu, ktorý mal 
byť radostný a čistý. Znovu ma priviedla k viere, aj keď som 
si pevne zaumienila, že ju raz stratím.

Ako pieseň pokračovala, zatvorila som oči a  potlačila 
som strach a pochybnosti. Opäť som uverila, že roztrieštené 
kúsky môjho života jedného dňa zapadnú na svoje miesta 
a spoja sa do celku.

Vojna mi vzala takmer všetko, ale ja nedopustím, aby 
ma obrala aj o dôveru k mužovi, ktorého som ľúbila.
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Prvá kapitola

Alice

Práve zažívam veľmi zlý deň, no hocijako mizerne sa cítim, 
viem, že môj syn je na tom horšie. Sme v potravinách pár 
blokov od nášho domu v meste Winter Park na Floride. Eddie 
leží na podlahe, metá nohami a z plných pľúc kričí. Nutkavo 
sa štípe do nadlaktí, začínajú mu na nich vystupovať nepek-
né purpurové a červené podliatiny. Eddie je celý od jogurtu, 
lebo keď sa toto všetko pred dvadsiatimi minútami začalo, 
vyprázdnil poličky v chladiacom boxe a ich obsah skončil na 
dlažbe okolo neho – končatinami sa teraz zmieta medzi ba-
leniami rôznych tvarov a veľkostí a neporiadok sa s každým 
úderom zväčšuje. Pokožku na tvári má fľakatú od námahy 
a na čele sa mu perlia kvapôčky potu.

Eddieho lieky spôsobili, že za posledných pár rokov veľa 
pribral a teraz váži tridsať kíl – to je viac než polovica mojej 
hmotnosti. Nevládzem ho zdvihnúť a odniesť do auta ako 
kedysi. Ani vtedy sa mi nezdal najľahší, ale aspoň sme sa 
mohli jednoduchšie odpratať z ulice, keď sa tam náhodou 
zrútil.

K dnešnej pohrome došlo, keď Eddie zamieril do uličky 
s jogurtmi. V porovnaní so svojimi vrstovníkmi v špeciál-
nej škole, ktorú navštevuje, má jogurty vo väčšej obľube –  
zje aspoň jahodový a vanilkový Go-Gurt. Človek však ne-
môže nahradiť značku ani nádobu, v ktorej sa táto pochúť-
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ka nachádza – a nemá zmysel ani opätovne naplniť prázdne 
tuby, lebo Eddie vás hneď prekukne.

Musí to byť Go-Gurt. Musí mať jahodovú alebo vanil-
kovú príchuť. A musí byť v tube.

Nedávno sa ktosi v  spoločnosti Go-Gurt rozhodol 
zlepšiť dizajn grafiky na tubách – presunuli logo a  farby 
sú o čosi výraznejšie. Určite si nikto v tej spoločnosti ne-
uvedomil, čo táto drobná zmena spôsobí: že sedemročný 
chlapec jedného dňa v zmätku a zúrivosti zničí celú uličku 
v supermarkete.

Eddie si pamätá starú značku Go-Gurtu a táto nová ho 
iba utvrdzuje v  tom, že Go-Gurt preňho už nie je jedlo, 
ktoré strpí. Vedel, že ideme do obchodu po jogurty, a keď 
sme vošli do potravín a Eddie si premeral dlhú uličku s jo-
gurtmi, zočil mnoho vecí, no všetky z  nich považuje za 
nejogurty.

Vždy sa snažím vyhnúť podobným incidentom, a preto 
máme doma v chladničke plnú poličku Go-Gurtov. Keby 
nedávno nehospitalizovali moju starú mamu, vydala by 
som sa do obchodu sama včera, keď bol Eddie v škole, kým 
nedojedol posledné dve tuby jogurtu a  kým sa výstraha 
„dochádzajú nám jogurt a polievka“ nezmenila na „prebo-
ha, jediné, čo zostalo v dome a  čo Eddie zje, je polievka 
v plechovke, no tú si predsa na raňajky nedá“.

Netuším, čo si teraz počnem. Viem len toľko, že ak sa 
spoločnosť Campbell niekedy rozhodne zmeniť etiketu na 
konzervách s  tekvicovou polievkou, zviniem sa do klbka 
a prídem o všetku chuť do života.

Možno sa Eddiemu podobám viac, než si uvedomujem, 
lebo táto maličkosť vyvolala aj vo mne pocit, že sa zrútim. 
Okrem Eddieho a jeho sestry Pascale je pre mňa najdôleži-
tejšou osobou na svete moja stará mama Hanna. Môj man-
žel Wade a matka Julita by pravdepodobne proti tomuto  
výroku namietali, ale obaja ma znervózňujú, takže teraz to 
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jednoducho cítim takto. Moja stará mama alebo babcia, 
ako som ju vždy volala, leží momentálne v nemocnici, lebo 
pred dvomi dňami, keď sedela pri jedálenskom stole v do-
move dôchodcov, utrpela ľahkú mŕtvicu. A dnes som strá-
vila celé ráno v zhone – doma, v aute i v uličke s jogurtmi –,  
a  to všetko preto, aby sme sa s  Eddiem dostali k  babcii 
a  strávili s  ňou čas. Odmietam si pripustiť, že sa možno 
ponáhľam ešte viac než zvyčajne, aby sme neprišli ani o se-
kundu vzácneho času, ktorý nám s ňou zostáva. V celej tej 
náhlivosti si čoraz väčšmi uvedomujem, že stará mama tu 
nebude navždy.

Eddie sa v podstate nedokáže dorozumievať jazykom –  
dá sa povedať, že nerozpráva. Počuje, ale jeho vnemové re-
čové schopnosti sú prislabé, takže namiesto varovania, že 
dnes nejdeme na železničnú stanicu sledovať vlaky, ako to 
zvyčajne robíme každý štvrtok, som musela vymyslieť vi-
zuálny symbol, ktorému by porozumel. Vstala som o piatej 
ráno. Vytlačila som si nejaké fotografie, ktoré som urobila 
včera v nemocnici, obstrihala som ich a nalepila do jeho 
rozvrhu, rovno za symbol označujúci jedenie, supermarket 
a  jogurt. Spísala som scenár, v ktorom sa vysvetľovalo, že 
dnes musíme ísť do nemocnice za babciou, ale tá bude na 
lôžku a nebude sa s nami môcť rozprávať, no je jej dobre, 
rovnako ako Eddiemu. Všetko je fajn.

Uvedomujem si, že väčšina uistení v  scenári sú klam-
stvá. Nie som naivná – babcia má deväťdesiatpäť rokov, tak - 
že tentoraz sú šance, že vyjde z nemocnice po vlastných, 
veľmi malé a  pravdepodobne jej vôbec nie je dobre. No 
Eddie to potreboval počuť, takže som mu prispôsobila rea-
litu. Usadila som ho a prebehla som s ním rozvrh aj scenár, 
až kým Eddie neotvoril svoj iPad a program na komuni-
kovanie, ktorý používa – aplikáciu Augmentatívnej a  al-
ternatívnej komunikácie, skrátene AAK. Je síce založená 
na jednoduchom koncepte, ale mení životy mnohých ľudí. 
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Na obrazovke sa zjavujú série obrázkov, ktoré predstavujú 
slová, čo Eddie nedokáže vysloviť. Keď na ne kliká, tablet 
zaňho vyjadrí jeho potreby. Dnes ráno na okamih uprel 
pohľad na obrazovku a stisol tlačidlo áno. Vďaka tomu som 
vedela, že chápe, čo mu chcem povedať, teda aspoň do ur-
čitej miery.

Všetko šlo podľa plánu, až kým sme nedorazili sem 
a nezistili sme, že sa zmenil obal jogurtov. Od toho okami-
hu sa pri nás vystriedalo veľa starostlivých zamestnancov 
a nakupujúcich.

„Môžeme vám pomôcť, madam?“ pýtali sa spočiatku 
a ja som iba krútila hlavou, vysvetlila som im, že môj syn 
trpí autizmom, a poslala ich preč. Ponuky však boli čoraz 
neodbytnejšie. „Pomôžeme vám ho odniesť do auta, ma-
dam?“ Vtedy som im vysvetlila, že Eddie väčšinou nemá 
rád, keď sa ho niekto dotýka, a keby ho obklopila skupina 
neznámych, situácia by sa len zhoršila. Podľa výrazov na 
ich tvárach bolo jasné, že o mojom tvrdení vážne pochybu-
jú, ale zároveň sa to neodvažovali risknúť.

Potom okolo nás prešla žena s identicky oblečenými, ne-
pochybne neurotypickými deťmi s dokonalým správaním, 
ktoré sedeli vysoko v jej nákupnom vozíku. Keď ním ma-
névrovala okolo môjho nekontrolovateľného syna, počula 
som, ako sa jedno z  detí spýtalo, čo je s  tým chlapcom, 
a ona zamrmlala: „Potrebuje len dostať poriadne na zadok, 
zlatko.“

Jasné, pomyslela som si. Potrebuje len dostať na zadok. 
To ho naučí, ako si poradiť so senzorickou záťažou a rozprá-
vať. Ak mu dám na zadok, možno bude chodiť na záchod 
spontánne ako normálny človek a ja sa konečne prestanem 
riadiť presne stanovenou rutinou, aby sa náhodou nepo-
močil. Také jednoduché riešenie... Prečo mi nenapadlo po-
riadne mu naložiť na zadok už pred siedmimi rokmi? Ako 
však vo mne stúpalo rozhorčenie, pozrela na mňa a ja som 
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zachytila jej pohľad, kým sa odvrátila. V očiach som jej za-
zrela náznak ľútosti a zle skrývané obavy. Žena očervenela, 
uhla pohľadom a neuponáhľané tlačenie vozíka s deťmi sa 
zrazu zmenilo na šprint do vedľajšej uličky.

Ľudia takéto veci vravia, lebo potom sa cítia lepšie 
v  situácii, ktorú nepochybne považujú za veľmi trápnu. 
Neobviňujem ju – vlastne jej tak trochu závidím. Kiežby 
som mohla byť taká pokrytecká tiež! No ak ma sedem ro-
kov rodičovstva Edisona Michaelsa niečomu naučilo, tak 
pokore. Robím, čo môžem, väčšinou to nestačí a tak to jed-
noducho je.

Pred pár minútami sa pri mne pristavil vedúci.
„Madam, musíme niečo urobiť. Spôsobil mi škodu vo 

výške stoviek dolárov a jeho správanie teraz začína znepo-
kojovať ostatných nakupujúcich.“

„Som samé ucho,“ vyhlásila som a pokrčila som pleca-
mi. „Čo navrhujete?“

„Čo tak zavolať záchranku? Dá sa to považovať za kri-
tickú situáciu, nie?“

„A čo podľa vás urobia? Utíšia ho liekmi?“
Rozžiarili sa mu oči. „To môžu?“
Zamračila som sa naňho a jemu rýchlo povädol úsmev. 

Chvíľu sme sedeli v  nepríjemnom tichu a  potom som 
vzdychla, akoby ma presvedčil.

„Zavolajte teda záchranku,“ utrúsila som, ale významný 
úsmev, ktorý som mu venovala, ho zrejme trochu vystrašil, 
lebo odo mňa odstúpil. „Uvidíme, ako si Eddie poradí s prí-
chodom záchranárov. Som si istá, že hučiace sirény, unifor-
my a ďalší neznámi túto situáciu vôbec nezhoršia.“ Odmlčala 
som sa a venovala som mu nevinný pohľad. „Však?“

Vedúci odpochodoval a  pritom si čosi šomral popod 
nos, ale tú záchranku si zrejme rozmyslel, lebo doteraz som 
nezačula žiadne sirény. Namiesto toho sa na oboch kon-
coch uličky zjavili rozpačití pomocníci. Potichu vysvetľujú 
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nakupujúcim situáciu a ponúkajú sa priniesť im akýkoľvek 
produkt, aby nemuseli prechádzať okolo môjho ukričaného 
trápneho syna.

Čo sa týka mňa, teraz sedím na podlahe vedľa neho. 
Chcem byť stoická a pokojná, ale prerývane vzlykám, lebo 
bez ohľadu na to, koľkokrát sa nám čosi podobné stalo, vždy 
je to hrozne ponižujúce. Vyskúšala som všetko, aby som túto 
situáciu upokojila, ale moje pokusy zlyhali. Skončí sa to až 
vtedy, keď sa Eddie unaví.

Mala som vedieť, že nie je dobrý nápad brať ho dnes na 
nákup. Myslím si, že Eddie úplne nechápe, čo znamená 
návšteva nemocnice, ale tuší, že čosi sa zmenilo. Nie je to 
prvý raz, čo si potajomky želám, aby zvládal vydržať v škole 
celý týždeň, nie iba dva dni, s ktorými sme sa museli zmie-
riť. Kiežby som ho dnes mohla odviezť do školy a prísť sem 
sama alebo kiežby som presvedčila svojho manžela Wada, 
aby nešiel do práce a zostal doma s Eddiem.

Wade mal stretnutia. Vždy ho čakajú nejaké stretnutia, 
najmä v prípadoch, ak by nedostatok stretnutí znamenal, že 
by musel byť sám s Edisonom.

„Prepáčte.“
Vyčerpane zdvihnem zrak. Čakám, že uvidím ďalšieho 

zamestnanca, ktorý mi prišiel ponúknuť pomoc. Namiesto 
neho však zazriem postaršiu ženu – krehkú starenu s vľúdny-
mi sivými očami a so zarážajúcim modrým odtieňom vlasov. 
Okrem tej modrej mi pripomína babciu – je nízka a chudá, 
no štýlovo nahodená. Cez plece má prehodenú výstrednú 
kabelku a od hlavy až po päty je odetá v látkach s výraznou 
kvetinovou potlačou. Na nohách má plátenné topánky znač-
ky Mary Janes so vzorom gerber. Aj babcia by si ich obula. 
Dokonca aj po deväťdesiatke si babcia rada oblieka kúsky 
so šialenými kvetmi alebo s  extravagantnou čipkou. Mám 
pocit, že keby sa tieto dve stretli, ihneď by sa spriatelili. Pri 
tej predstave ma pichne pri srdci a zaplaví ma netrpezlivosť.
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Poponáhľaj sa, Eddie. Musíme si švihnúť. Babcia je chorá 
a potrebujeme sa dostať do nemocnice.

Žena mi venuje nežný úsmev a sprisahanecky otvorí ka-
belku.

„Myslíte, že mu niečo z tohto pomôže?“ Vytiahne z nej 
zbierku rôznych drobností – červený balón, modrú lízan-
ku, malú drevenú figúrku a neveľký drejdl, drevený vĺčik. 
Kľakne si vedľa mňa a všetky čačky pustí na zem.

Už som skúsila rozptýliť jeho pozornosť, takže viem, že 
toto nezaberie, ale láskavosť v ženiných očiach ma takmer 
znovu privedie k slzám. Keď sa jej do nich zahľadím, vidím 
súcit a pochopenie, no ani štipku ľútosti. Je krásne a, bohu-
žiaľ, zriedkavé stretnúť niekoho, kto rozumie mojej situácii 
a neodsudzuje ju.

Na znak falošnej vďačnosti čosi zamrmlem a prenesiem 
pohľad zo ženy na Edisona. Snažím sa odhadnúť, či sa táto si-
tuácia jej zásahom ešte zhorší. Aspoň sa trochu utíšil a opuch-
nutými očami zaliatymi slzami ju ostražito sleduje. Ľúbi bab-
ciu. Možno ani jemu neuniklo, ako veľmi sa podobajú.

Kývnem žene a ona zdvihne balón. Eddie nereaguje. Skúsi 
to s figúrkou, no syn stále kriví tvár. Potom pred ním podrží 
lízanku, má to však rovnaký efekt. Strácam nádej, no keď 
zdvihne drejdl, prekvapí ma, že Eddieho kvílenie zneistie.

Na každej strane sú vyryté farebné hebrejské písmená. 
Žena prejde prstom po jednom z nich, položí drejdl na zem, 
elegantne mykne zápästím a  hračka sa roztočí. Farby sa 
hypnoticky zlejú do žiarivej šmuhy. „Aj môj vnuk trpí au-
tizmom,“ zdôverí sa mi potichu. „Tuším, akej ťažkej situácii 
čelíte. Aj Braden má rád drejdl...“

Eddie sústredene hľadí na točiacu sa hračku. Prestane 
nariekať. Teraz už len potichu vzlyká a chveje sa.

„Viete, čo znamenajú tie hebrejské písmená?“ opýta sa 
ma starena pošepky. Pokrútim hlavou a ona tlmene vysvet-
lí: „Je to akronym pre ‚tu sa odohral veľký zázrak‘.“
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Chcem jej povedať, že na zázraky už neverím, ale nie som 
si istá, či je to pravda, lebo sa zdá, že jeden sa mi odohráva 
priamo pred očami. Eddie je už takmer ticho, iba zriedka po-
tiahne nosom alebo vzlykne. Drejdl spomalí, zakýva sa a po-
tom sa zrúti nabok. Počujem, ako sa syn prudko nadýchne.

„Zlatko, vieš, čo to je?“ prihovorí sa mu žena potichu.
„Nerozpráva,“ vysvetlím, ale Eddie si vyberie práve ten 

okamih, aby načrel hlboko do svojho vreca zahanbujúcich 
autistických trikov, stočí ku mne zrak a chrapľavo vydých-
ne: „Ľúbim ťa, Eddie.“

Starena mi venuje nechápavý pohľad a ja sa to pokúsim 
objasniť.

„To je len... volá sa to echolália... dokáže vyslovovať slo-
vá, ale neskrýva sa za nimi žiadny význam. Opakuje moje 
slová ako papagáj. Netuší, čo to znamená. Týmto spôso-
bom mi vraví ‚mami‘.“

Žena mi venuje ďalší nežný úsmev, roztočí drejdl pria-
mo pred Eddiem a čaká na jeho reakciu. Syn si ho s úža-
som mlčky premeriava, a keď hračka opäť spadne nabok, 
je úplne pokojný. Vytiahnem jeho iPad, otvorím aplikáciu 
AAK, stačím tlačidlá pre koniec a auto a obrátim obrazov-
ku k Eddiemu. Posadí sa, vyštverá sa na nohy a venuje mi 
pohľad plný očakávania.

„To je ono, zlatko,“ zašepká starena. Zohne sa, zdvihne 
drejdl, podá ho Eddiemu a zamrmle: „Aký múdry chlapec. 
Sám si sa upokojil. Tvoja mamička na teba musí byť pyšná.“

„Ďakujem,“ obrátim sa k žene.
Prikývne, letmo sa mi dotkne predlaktia a šepne: „Robíte 

dobrú prácu, mamička. Nikdy na to nezabúdajte.“
Jej slová znejú najprv ako otrepané frázy. Odvediem 

Edisona z obchodu s prázdnymi rukami, teda až na neča-
kaný poklad od cudzej ženy. Pripútam ho do špeciálnej se-
dačky. Hoci je už veľký, musí v nej sedieť, lebo na obyčajný 
pás je príliš neposedný. Vkĺznem na svoje miesto a preme-
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riam si ho v spätnom zrkadle. Syn zíza na drejdl, pokojne 
a  nehybne, ale mysľou je ako vždy na míle vzdialený od 
reality. A ja som unavená. Vždy som unavená.

Robíte dobrú prácu, mamička. Nikdy na to nezabúdajte.
Nestáva sa často, že by som sa nad Eddiem rozplakala. 

Ľúbim ho. Záleží mi na ňom. Nikdy si nedovolím ľuto-
vať sa. Som ako alkoholička, ktorá si nedopraje ani kvapku 
drinku. Viem, že keď raz svoju sebaľútosť vypustím z okov, 
zachutí mi a zničí ma.

No dnes je moja stará mama v nemocnici a tá milá žena 
s gerberovými topánkami ku mne zletela v správnej chvíli 
ako anjel. Čo ak ju ku mne zoslala babcia a čo ak je to od 
nej posledný dar, lebo hrozí, že sa čoskoro pominie?

Teraz je rad na mne, aby som sa zrútila. Eddie sa hrá 
s drejdlom, drží si ho priamo pred tvárou a veľmi pomaly 
ho otáča vo vzduchu, akoby sa pokúšal zistiť, ako tá hračka 
funguje. Vzlyknem. Doprajem si osem pôžitkárskych mi-
nút plaču, lebo po nich odbije presne desať hodín a podľa 
môjho rozpisu meškáme už celú hodinu.

Keď číslica v  aute preskočí na desiatu, rozhodnem sa 
skoncovať so žialením a vzápätí tak aj urobím: z ničoho nič 
vypnem všetku sebaľútosť. Utriem si nos do vreckovky, od-
kašlem si a naštartujem. K autu sa ihneď pripojí môj mobil 
a na dotykovej obrazovke vedľa volantu sa zjavia zmeškané 
správy od mojej mamy.

Kde si?

Vravela si, že tu budete o deviatej. Prídete vôbec?

Alice. Zavolaj mi, prosím. Čo sa deje?

Babcia je hore, ale ponáhľaj sa, lebo netuším, ako 
dlho potrvá, kým si bude musieť znovu zdriemnuť.
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A napokon aj jedna správa od Wada.

Prepáč, že som si dnes nemohol vziať voľno, zlat-
ko. Hneváš sa?

Ešte sme sa ani nedostali do nemocnice. Čaká nás dlhý 
deň.
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Druhá kapitola

Alina

Tomasz Slaski bol odhodlaný stať sa lekárom ako jeho otec, 
ale ja som bola odjakživa presvedčená, že sa narodil, aby roz-
prával príbehy. Keď mi jedného dňa vyrozprával zložitú his-
torku, ako z  jazera zachraňoval morskú pannu, princeznú, 
zatiaľ čo zvyšok nášho mesta spal, rozhodla som sa, že sa 
zaňho vydám. Vtedy som mala iba deväť a Tomasz dvanásť, 
ale boli sme dobrí priatelia a ja som si jednoducho zaumieni-
la, že raz bude môj. Počas nasledujúcich rokov ma aj on začal 
vnímať podobne a v čase, keď som dokončila siedmy ročník 
a moja rodina si už nemohla dovoliť poslať ma do školy, To-
masz ma pravidelne navštevoval doma.

Ako väčšina detí, ktoré som poznala, som po škole začala 
pracovať na poliach s rodičmi – hoci na rozdiel od nich som 
sa nikdy nešla pretrhnúť. Bola som najmladšie dieťa, aj po 
puberte mi zostali krehké kosti a merala som iba stopäťde-
siatdva centimetrov. Všetci ostatní členovia rodiny sa týčili 
do výšky a oplývali silou, a hoci moji bratia, dvojčatá, boli 
iba o  štrnásť mesiacov starší, rodičia sa ku mne ešte vždy 
správali ako k dieťaťu. Neprekážalo mi to, pokiaľ to zname-
nalo, že pri práci na farme budú ťažké veci dvíhať dvojčatá.

Tomasz pochádzal z bohatšej rodiny a bol dávno pred-
určený na štúdium na univerzite, takže zostal na strednej 
škole oveľa dlhšie než väčšina žiakov v našom regióne na 
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juhu Poľska. Aj keď sa naše cesty rozišli, pravidelne pre-
liezal kopec medzi našimi domovmi, aby so mnou strávil 
čas, a vždy, keď nás prišiel navštíviť, očaroval celú rodinu 
šokujúcimi príbehmi o zážitkoch z posledného týždňa.

Už ako dieťa a dospievajúci chlapec vedel Tomasz roz-
právať tak, že každého presvedčil, že všetko je možné. Práve 
to som si na ňom obľúbila ako prvé – otvoril môj svet ne-
konečným možnostiam a  naplnil ho tak čarami. Nebyť 
Tomasza, nikdy by som myšlienkami nezaletela do sveta 
za mojou dedinou, no keď sme sa do seba zaľúbili, nepre-
mýšľala som nad ničím iným než nad tým, ako ho spolu 
budeme spoznávať.

Vrúcne som si želala, nech nás zosobášia, kým odíde 
na lekársku fakultu, aby som s ním smela odísť do mesta. 
Predstava, že nás čosi rozdelí, bola pre mňa neznesiteľná, 
ale toto zúfalstvo čiastočne pramenilo z mojej netrpezlivos-
ti opustiť rodinný statok. Môj domov sa nachádzal tesne 
za okrajom vidieckeho mestečka Trzebinia. Tomaszov otec 
Aleksy tu pracoval ako lekár a jeho matka Julita bola uči-
teľka. Zomrela pri pôrode Tomaszovej mladšej sestry. Bola 
som presvedčená, že skutočný život na mňa čaká za týmto 
malým svetom, ale neexistovala šanca, že by som sa z neho 
dostala bez sobáša. Bola som však naň ešte vždy primladá – 
v tom čase som mala iba pätnásť rokov. Zostávalo mi teda 
len dúfať, že jedného dňa sa po mňa Tomasz vráti.

Napokon nadišiel víkend pred Tomaszovým odchodom –  
koncom jari 1938. Čas rozmaže niektoré spomienky, ale po-
daktoré sú príliš rýdze na to, aby ich zničili roky, a tá nedeľa 
sa mi vryla hlboko do mysle. Spomínam si na ňu rovnako 
dobre, ako keď som sa na druhý deň ráno zobudila. Možno 
je to iba vedľajší účinok toho, ako som sa tej spomienky toľké 
roky držala, prehrávala si ju v mysli znovu a znovu ako obľú-
bený film. Aj teraz, hoci mám niekedy problém spomenúť si, 
kde sa nachádzam alebo koľkého dnes je, som si istá, že ten 
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deň si pamätám do poslednej bodky – každý okamih, každý 
dotyk, každú vôňu a každý zvuk. Od rána viseli nízko na 
oblohe ťažké sivé mračná. Počas predchádzajúcich dní toľko 
pršalo, až som mala špinavé celé čižmy, no nebola som si istá, 
či za to môžu zvieratá alebo blato. Počasie bolo dlhodobejšie 
pochmúrne, ale v ten nedeľný večer sa k tomu všetkému pri-
dal prudký vietor, ktorý všetko zhoršil.

Moji bratia Filipe a Stanislaw pracovali celý deň vonku, 
kým ja som sa zhovárala s Tomaszom, takže rodičia trvali 
na tom, aby som si pred večerou splnila poslednú povinnosť 
a postarala sa o zvieratá. Urputne som sa bránila, až kým 
ma Tomasz nechytil za ruku a neodviedol ma k nim.

„Si taká rozmaznaná,“ smial sa nežne.
„Hovoríš ako moji rodičia,“ zamrmlala som.
„Možno majú pravdu.“ Pozrel sa na mňa. Stále ma ťa-

hal za ruku, ale z očí mu nepopierateľne sršal hlboký cit. 
„Neboj sa, rozmaznaná Alina. Aj tak ťa ľúbim.“

Pri tých slovách ma zaplavila taká silná hrdosť a radosť, 
že všetko ostatné stratilo význam.

„Aj ja ťa ľúbim,“ vyznala som mu lásku. Ťahal ma ďalej 
a čoraz rýchlejšie, takže som doňho takmer narazila, a po-
tom si v poslednej sekunde ukradol krátky bozk.

„Si odvážny, keď ma bozkávaš v blízkosti môjho otca,“ 
uškrnula som sa.

„Možno som,“ odvetil, „alebo ma láska k  tebe obrala 
o rozum.“ Vrhol znepokojený pohľad na dom, aby sa uis-
til, že otec nás nevidel, a keď som sa rozosmiala, opäť ma 
pobozkal.

„Dosť bolo zábavy a hier,“ konštatoval. „Pustime sa do 
toho, nech to máme za sebou.“

Keď sme skončili, konečne nastal čas vrátiť sa dnu 
a utiecť pred hrozným počasím. Zamierila som najkratšou 
cestou do domu, ale Tomasz ma chytil za lakeť a nenútene 
navrhol: „Poďme na kopec.“
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