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„Rusko je krajina s jasnou budúcnosťou;

iba jej minulosť je nepredvídateľná.“

sovietske príslovie
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7

Úvod

Najstaršia kniha v  Rusku nehovorí rovnakým hlasom. 

Kričí a plače, mrmle a stone, smeje sa a šepká, modlí sa 

a ručí a tie tóny sú čoraz tichšie. V júli 2000 pri odkrývaní 

jednej z  najstarších štvrtí v  starobylom ruskom meste 

Novgorod – kedysi sa mu hovorilo aj Zvrchovaný pán 

(Gospodin) Novgorod alebo Veľký Novgorod – archeoló-

govia objavili tri drevené tabuľky pokryté voskom, ktoré 

boli kedysi zviazané ako kniha. Použitím rádiouhlíkovej 

metódy datovania a ďalších testov sa ukázalo, že pochá-

dzajú z obdobia medzi rokmi 988 a 1030 nášho letopočtu. 

Sú na nich do vosku vyryté dva žalmy. Ide však o palimp-

sest, dokument písaný na materiáli, ktorý sa opakovane 

používal celé desaťročia, a sú na ňom navrstvené a ešte 

trochu viditeľné aj skôr vyryté texty. Vďaka húževnatej 

práci ruského lingvistu Andreja Zalizňaka sa podarilo 

odkryť úžasné množstvo rôznych zápisov, kedysi dávno 

vyrytých do vosku. Sú ich tisíce – fragment z Duchovného 

pokynu od otca a od matky k synovi, Zjavenie Jána Teo-

lóga, rozpis cirkevnej slovanskej abecedy aj traktát O pa-

nenstve.

To sa celkom hodí.
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Národ palimpsestu

Rusko je krajina, ktorá nemá prirodzené hranice, nie je 

osídlená jedným kmeňom alebo spoločenstvom, ani nemá 

skutočnú jednotnú identitu. Ohromuje svojou rozľahlos-

ťou – rozkladá sa v jedenástich časových pásmach, od eu-

rópskeho Kaliningradu, pripomínajúceho pevnosť, ktorý 

je v súčasnosti odtrhnutý od ostatnej matičky Rusi, až po 

Beringov prieliv, vzdialený iba 82 kilometrov od Aljašky. 

Keďže mnohé oblasti Ruska sú neprístupné a  obyvateľ-

stvo žije roztrúsene, núka sa vysvetlenie, prečo bolo a je 

také náročné riadiť túto krajinu z jedného miesta a prečo 

sa jej vládcovia tak veľmi desili straty kontroly nad ňou. 

Stretol som sa s  istým (penzionovaným) dôstojníkom 

KGB, ktorý pripustil: „Odjakživa sme to brali tak, že buď 

všetko, alebo nič. Treba krajinu pevne zovrieť v hrsti, inak 

sa rozpadne.“ Domnievam sa, že jeho predchodcovia – od 

cárskych dôstojníkov až po ranostredoveké kniežatá – aj 

súčasní Putinovi vládni úradníci, hoci už s výhodami, čo 

im poskytujú moderné komunikačné prostriedky, majú 

rovnaké obavy.

Pozícia Ruska na križovatke Európy a Ázie znamená aj 

to, že ho odjakživa vnímajú ako cudzí element – pre Eu-

rópanov je ázijskou krajinou a pre Ázijčanov zasa európ-

skou. Jeho históriu formovali vplyvy zvonka. Bolo vysta-

vené vpádu cudzincov – Vikingov, Mongolov, križiackych 

teutónskych rádov, Poliakov, Napoleonových Francúzov aj 

Hitlerových Nemcov. No aj v čase, keď Rusko nemuselo fy-
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zicky čeliť invázii, pôsobili naň vonkajšie kultúrne vplyvy, 

vždy sledovalo, čo sa deje za jeho hranicami, a  všímalo 

si všetko od kultúrneho diania až po technické inovácie.  

Reakciou na chýbajúce jasne vymedzené hranice bola jeho 

ustavičná rozpínavosť, ktorá prinášala záplavu nových et-

nických, kultúrnych a náboženských podnetov. 

Preto sú Rusi národom palimpsestu, národom s bohato 

navrstvenou históriou, mozaikou rôznorodého spoločen-

stva, na ktorom sa vo všetkých oblastiach života veľmi 

výrazne prejavujú vonkajšie vplyvy. Jasným dôkazom je 

ruský jazyk. Napríklad železničná stanica sa v  ruštine 

povie vokzal podľa Vauxhall Station, prestupnej stanice 

v  centrálnom Londýne. Je to výsledok nešťastného pre-

kladateľského omylu, ktorý vznikol v čase, keď v 19. sto-

ročí ruskú delegáciu doslova ohúrila návšteva Anglicka. 

V istom období sa vo vysokej ruskej spoločnosti hovorilo 

po francúzsky, preto si Rusi ukladali svoju bagaž na kušet 

v  spacom vozni. Na juhu v  Odese majú ulice talianske 

názvy, keďže taliančina bola spoločným obchodným jazy-

kom v oblastiach okolo Čierneho mora. Naopak, v Birobi-

džane na hraniciach s Čínou je dodnes miestnym jazykom 

jidiš, čo je pozostatok z tridsiatych rokov, keď Stalin vyzý-

val sovietskych Židov, aby sa tam presídlili. V meste Kazaň, 

v  jeho historickom kremli obohnanom hradbami, sa na-

chádza pravoslávny chrám aj moslimská mešita a pritom 

na ďalekom severe šamani požehnávajú ropovody.

Isteže, všetky národy sú z  väčšej alebo menšej miery 

zmesou rozličných náboženstiev, kultúr a identít. V čase, 
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keď je vo Veľkej Británii obľúbeným jedlom curry (chicken 

tikka masala, kuracie mäso v špeciálnej omáčke s karí ko-

rením – pozn. prekl.), keď Académie française brojí proti 

cudzím slovám, ale svoj boj o zachovanie čistoty francúz-

štiny prehráva, a keď sa viac ako jeden z ôsmich obyvate-

ľov Spojených štátov narodil v zahraničí, sa tomuto trendu 

určite nedá vyhnúť. No v súvislosti s Ruskom sú pozoru-

hodné tri veci. Po prvé, je to absolútna hĺbka a rôznoro-

dosť, s ktorou si ako straka dynamicky privlastňovalo von-

kajšie vplyvy. Po druhé, sú to špecifické spôsoby, akými 

na seba tieto jednotlivé vrstvy nadväzujú a vytvárajú túto 

konkrétnu krajinu a jej kultúru. Každý národ je do určitej 

miery zmesou, ale veľký rozdiel je v „prísadách“ a v tom, 

ako sa zmiešali. A po tretie, je zaujímavé, ako Rusko rea-

govalo na tento proces.

Rusi, vedomí si – často s istými rozpakmi – tejto svo-

jej stále sa meniacej, hybridnej identity, reagovali vy-

tvorením série národných mýtov, ktoré ju buď popie-

rali, alebo oslavovali. Samo založenie štátu, ktorý dnes 

nazývame Ruskom, je zahalené do národného pseudo- 

príbehu (o tom píšeme v prvej kapitole), v ktorom ná-

jazd výbojných Vikingov prepísali tak, že sám porobený 

ľud pozval votrelcov do svojej krajiny. Odvtedy akoby 

sa roztrhlo vrece s  podobnými legendami – ako sa 

Moskva stala kresťanskou aj „tretím Rímom“, kolískou 

skutočného kresťanstva (po tom, čo „prvý Rím“ padol 

do rúk barbarov a „druhého Ríma“ – Byzancie sa zmoc-

nil islam), až po najnovšie pokusy Kremľa prezentovať 
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Rusko ako baštu tradičných spoločenských hodnôt 

a ako hrádzu proti americkej dominancii vo svetovom 

poriadku.

Späť k budúcnosti

V 13. storočí si Mongoli podmanili Rusko, a keď ich moc 

zoslabla, moskovské kniežatá, ich najvernejší zradcovskí 

spojenci, sa pasovali do roly najväčších záchrancov svojho 

národa. Ruskí vládcovia opakovane „opravovali“ minulosť 

v nádeji, že si tak vytvoria budúcnosť, ktorá im bude vy-

hovovať. Väčšinou to dosiahli „prečistením“ kultúrnych 

alebo politických mýtov a  symbolov, ktoré potrebovali. 

Cári si kooptovali symboly vznešenej Byzancie, no v tomto 

prípade sa dvojhlavý imperiálny orol díval na západ aj na 

juh.

Komplikovaný vzťah Ruska a Západu nadobudol v prie-

behu storočí čoraz zásadnejší význam. Niekedy to zna-

menalo prijať určité myšlienky a  prispôsobiť hodnoty –  

napríklad cár Peter Veľký prikázal Rusom, aby si podľa 

európskeho vzoru oholili brady (v  opačnom prípade by 

museli platiť „daň z brady“), alebo to, že Sovieti budovali 

celú spoločnosť na myšlienkach ideológie, ktorú jej autor 

Karl Marx plánoval aplikovať v Nemecku a vo Veľkej Britá-

nii. Niekedy sa západné vplyvy odmietali vedome, a to do-

konca predefinovaním minulosti, napríklad ignorovaním 

všetkých archeologických dôkazov, že pôvod tejto krajiny 
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sa odvíja od vikinských votrelcov. Nikdy to však nezname-

nalo, že by Rusko ignorovalo Západ.

Súčasní predstavitelia novej elity dúfajú, že sa im po-

darí nájsť naratív, ktorý by im dovoľoval užívať si príjemné 

vymoženosti Západu – iPhony a londýnske penthousy bez 

progresívnej dane z príjmu a bez rešpektovania zákonov 

právneho štátu –, a snažia sa definovať seba aj svoju kra-

jinu tak, ako im to vyhovuje. Hoci nie vždy úspešne a nie 

prijateľne pre všetkých: po istom čase začali spochyb-

ňovať ani nie tak svoje miesto vo svete, ale skôr to, ako 

s  nimi svet zaobchádza. To bolo podstatou procesu, čo 

viedol k vzostupu Vladimíra Putina a k jeho postupnému 

prerodu z viac-menej rozhľadeného pragmatika na nacio-

nalistického vojnového lídra, ktorý v roku 2014 anektoval 

Krym a podnietil nevyhlásený konflikt na juhovýchodnej 

Ukrajine. Rusko sa stalo krajinou, v  ktorej sa prekruco-

vanie histórie stalo nielen národnou voľnočasovou zá-

bavkou, ale doslova priemyselným odvetvím. Výstavy 

znázorňujú rodové línie modernej politiky spätne až do 

stredoveku, akoby išlo o jednoliaty neprerušený evolučný 

proces. Police v kníhkupectvách stonú pod ťarchou revi-

zionistických historiek a  školské učebnice sa prepisujú, 

aby boli v  súlade s novou pravovernosťou. Sochy Lenina 

stoja plece pri pleci so sochami cárov a svätých, akoby vo 

víziách Ruska, ktoré stelesňujú, neexistovali medzi nimi 

žiadne protirečenia.

Základným cieľom tejto knihy je skúmať históriu tejto 

fascinujúcej, bizarnej, úchvatnej, zúfalej, podráždenej, 
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krvavej a hrdinskej krajiny najmä cez dve navzájom pre-

pojené otázky: spôsob, akým úspešné vplyvy spoza hraníc 

ovplyvnili Rusko, tento národ palimpsestu s bohato navrst- 

venou históriou, a ako sa s  tým Rusi vyrovnali cez sériu 

pohodlných kultúrnych konštruktov, písaním a prepiso-

vaním svojej minulosti tak, aby porozumeli súčasnosti 

a ovplyvnili svoju budúcnosť. A zasa z opačnej strany, ako 

to ovplyvnilo nielen ich kontinuálny projekt budovania 

národa, ale aj ich vzťahy s ostatným svetom. Neosprave-

dlňujem sa, lebo túto knihu som nenapísal pre akademi-

kov, ale pre čitateľov zaujímajúcich sa o minulosť krajiny, 

ktorá sa dá jedným šmahom odpísať ako chaotický relikt 

starého impéria a  zároveň vykresliť aj ako existenciálna 

hrozba Západu.

Vtesnať tisíc rokov rušnej a  často slávnej histórie do 

útlej knihy znamená, že som nesmel ísť priveľmi do detai-

lov. Aby som to vyvážil, na konci každej kapitoly uvádzam 

ďalšie pramene na doplnkové čítanie, ktoré sú na vyššej 

odbornej úrovni. Jednako, cieľom tejto knihy nie je tváriť 

sa, že komplexne spracúva každý detail, ale skúmať pravi-

delné vzostupy a pády tohto mimoriadneho národa a to, 

ako sami Rusi chápu, vysvetľujú, mytologizujú a prepisujú 

tento príbeh.

Doplnkové čítanie: Tomu, kto chce hlbšie načrieť do tisíc-

ročnej histórie Ruska, by som mohol odporúčať mnoho 

zaujímavých kníh pre ich osobitne elegantný prístup 

alebo svojrázny štýl, ale dovoľte mi spomenúť aspoň nie-
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koľko z nich. Kniha Geoffreya Hoskinga Russian History: 

A Very Short Introduction (Oxford University Press, 2012) 

je presne tým, čo o sebe tvrdí. Skôr žurnalistické čítanie 

než vedecká učebnica je kniha Martina Sixsmitha Russia: 

A 1 000-Year Chronicle of the Wild East (BBC, 2012), po-

skytuje pestrý a čitateľný súhrn. Natasha´s Dance: A Cul-

tural History of Russia (Pengiun, 2003) od Orlanda Figesa 

sa väčšmi sústreďuje na posledné dve storočia, a predsa 

je to husársky kúsok. Ak je fotografia hodna tisíc slov, aj 

mapa má prinajmenšom rovnakú hodnotu a  dielo Mar-

tina Gilberta Routledge Atlas of Russian History (Rout-

ledge, 2007) je veľmi šikovnou kompiláciou. História 

je napísaná aj v múroch z tehly a kameňa a skvelé dielo 

Catherine Merridaleovej Red Fortress: �e Secret Heart of 

Russia´s History (Penguin, 2014) predstavuje moskovský 

Kremeľ ako jednu z postáv v príbehu Ruska.
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1. „Pohľadáme si knieža,  

ktorý by nám vládol...“

Časová os

862? Príchod Rurika, zrod nového ruského ná-

roda

882 Oleg obsadil Kyjev a z Novgorodu doň pre-

sunul svoje hlavné mesto

980 Vladimír Veľký sa stal kyjevským veľkoknie-

žaťom

988 Vladimír vyhlásil pravoslávne kresťanstvo 

za oficiálne náboženstvo

1015 Vladimírova smrť vyvolala dynastické boje

1036 Jaroslav Múdry spojil územia Rusov a stal 

sa samovládcom

1054 Jaroslavova smrť vyvolala dynastické boje

1097 Snem kniežat v Ľubeči

1113 Vladimír Monomach sa stal veľkoknieža-

ťom, na trón ho povolali obyvatelia Kyjeva
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Viktor Vasnecov: Príchod Rurika do Starej Ladogy (1909)

Obraz Viktora Vasnecova, na ktorom stvárnil príchod 

kniežaťa Rurika na brehu Ladožského jazera, je klasika 

svojho druhu. Nestorov letopis Povesť o dávnych časoch 

na ruskej zemi z 12. storočia, náš najlepší a  jediný zdroj 

z  tohto obdobia, opisuje boje roztrúsených slovanských 

kmeňov (na území, z ktorého sa neskôr stalo Rusko) proti 

Varjagom (tak nazývali škandinávskych Vikingov), aby ich 

vyhnali zo svojej zeme. Keď sa však Čudovia, Merovia, Ra-

dimičovci, Krivičovci a mnohé ďalšie klany a kmene chceli 

chopiť vlády, viedlo to len k ďalším vojnám. Nemali medzi 

sebou dohodnuté, kto má prednostné právo vládnuť, spo-

rili sa o územie a o jeho vymedzenie, preto sa znova obrá-
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tili na Varjagov a u nich hľadali svojho vládcu: „Naša zem 

je veľká a úrodná, ale poriadku v nej niet. Príďte nás spra-

vovať a vládnuť nám.“

Získali Rurika (vl. 862? – 879), ktorý založil dynastiu 

Rurikovcov a tí vládli v Rusku až do 17. storočia. Vasnecov 

namaľoval scénu, keď Rurik – so sekerou v ruke, aby zdô-

raznil, že je knieža aj vojvodca – so svojimi bratmi a druži-

nou vystúpil z vojnovej veslice s charakteristickou hlavou 

draka na prove a zastal na brehu Ladožského jazera. Tam 

ho už vítal sprievod jeho nových poddaných s darmi a do-

slova s otvorenou náručou. 

Obraz je charakteristicky evokatívny s dôrazom na de-

tail. Verne sa drží predlohy príbehu až po šišaté helmy 

Vikingov a tradičné výšivky na oblečení Slovanov. Obratne 

zdôrazňuje symboliku darov, ktoré sú akýmsi premoste-

ním medzi novým vládcom a jeho novými poddanými. No 

v podstate ide o jeden veľký omyl.

Príchod Rurikovcov

Rurik, možno Rorik z  Dorestadu, ambiciózny dánsky 

nafúkanec, ktorého nájazdy tak nahnevali Ľudovíta Po-

božného, cisára Franskej ríše, že ho v roku 860 vypovedal 

z krajiny. Tento údaj sa časovo zhoduje s dátumom Ruri-

kovho príchodu – ten sa uskutočnil približne medzi rok-

mi 860 a 862 – a jeho meno sa zároveň prestalo objavovať 

v západných kronikách. Škandinávski dobyvatelia či kupci 
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už dávno vedeli o krajine Slovanov, veď sa o nej dopočuli 

na svojich výpravách pri hľadaní nových obchodných ciest 

do Miklagarðru (Veľkého mesta) – hlavného mesta výcho-

dorímskej Byzancie, dnešného Istanbulu –, ktoré ležalo 

ďaleko na juhu. Napokon elitnú gardu byzantského ci-

sára tvorili Varjagovia, vybraní spomedzi škandinávskych 

žoldnierov.

Keď Rorika z  Dorestadu vykázali z  krajiny Frankov, 

prečo by si nemohol vybojovať nové kniežatstvo na tomto 

území? Najprv si postavil opevnené sídlisko v  Starej La-

doge, na mieste, kde sa vylodil so svojou družinou, čoskoro 

sa zmocnil obchodného strediska vo vnútrozemí a vybu-

doval si tam svoje hradisko. Nazval ho Holmgarðr, neskôr 

sa stalo známym ako Novgorod (Nové mesto), jedno z naj-

väčších osídlení v starom Rusku. Avšak dôkazy, že Rurika 

do krajiny niekto pozval, žiaľ, jednoznačne chýbajú.

Rurikova dobrodružná výprava bola iba súčasťou 

širšieho prieniku škandinávskych Normanov na juh a vý-

chod. Niekedy to boli kupci, no omnoho častejšie išlo 

o  votrelcov, ktorí okupovali nové územia a  zúrivo bo-

jovali nielen s  miestnym obyvateľstvom, ale aj medzi 

sebou. Arabský kronikár Ibn Rusta, ktorý žil v  10. sto-

ročí, napísal, no je možné, že si to iba vymyslel, vraj títo 

dobyvatelia sa natoľko podozrievali aj medzi sebou, že 

ak si niektorý išiel von uľaviť, zakaždým ho sprevádzali 

traja ozbrojení spolubojovníci, aby ho strážili. No aj na-

priek nebezpečenstvu toto územie malo pre nich neodo-

lateľné čaro. 
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