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KEBY ERNS T S IMMEL tušil, že sa čoskoro stane Hrdlore-
zovou druhou obeťou, pravdepodobne by si v bare Blå 

Skeppet doprial niekoľko ďalších drinkov.
Nateraz sa však uspokojil s koňakom ku káve a s riede-

nou whisky pri bare, kým sa neúspešne, a vlastne bez väč-
šej námahy pokúšal nadviazať očný kontakt s blondínou 
sediacou v rohu oproti. Zrejme jedna z nových zamest-
nankýň v konzervárni. Ešte ju tu nevidel, to bolo isté, lebo 
stále mal aký-taký prehľad.

Napravo od neho sedel Herman Schalke, naoko pono-
rený do čítania novín de Journaal, zároveň sa však pokúšal 
vzbudiť uňho záujem o víkendový výlet do Kaliningradu 
alebo o niečo podobné. A keby sa niekto pokúšal zosuma-
rizovať tento večer, dospel by k nevyvrátiteľnému záveru, 
že Schalke bol posledný, kto sa so Simmelom zhováral.

Teda za predpokladu, že s ním Hrdlorez nepotreboval 
niečo prediskutovať predtým, než ho zavraždil. To bolo 
však nanajvýš nepravdepodobné, lebo trajektória, podob-
ne ako pri prvej obeti, naznačovala, že úder prišiel zozadu 
a mieril šikmo nadol. O rozhovore nemohlo byť reči.
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„Ach!“ zvolal Simmel a vyprázdnil obsah pohára. „Naj-
vyšší čas pobrať sa domov k žene.“

Schalke si uvedomoval, že sa ho márne pokúšal od-
hovoriť od odchodu, a to niekoľkokrát. Zdôraznil, že je 
iba jedenásť hodín a noc je ešte mladá, Simmel bol však 
neoblomný.

Presne tak, neoblomný. Zoskočil z barovej stoličky. Na- 
pravil si okuliare a prehrabol si žalostne riedke vlasy za-
česané na stranu, akoby tým chcel niekoho oklamať. Čosi 
zamrmlal a odišiel. Posledné, čo Schalke videl, bol Simme-
lov biely chrbát vo dverách, váhajúci, ktorým smerom sa 
pobrať.

Keď sa však nad tým človek zamyslí, pôsobilo to nanaj-
výš zvláštne. Simmel predsa musel vedieť, ktorým sme-
rom sa ide domov.

Možno tam len chvíľu postával, aby sa nadýchal čerstvé-
ho vzduchu. Bol teplý deň, leto sa ešte neskončilo a večery 
sa niesli v duchu ťaživej plnosti, ktorú vo vzduchu zanecha-
lo niekoľko slnečných mesiacov. Zanechali a vylepšili.

Niekto by mohol tvrdiť, že takéto noci sú stvorené na 
to, aby ich ľudia vychutnávali po dúškoch.

Vlastne to vôbec nebol zlý posledný večer, ktorý si mo-
hol vziať na onen svet, keby sa na to dalo pozerať z tohto 
uhla pohľadu. Schalkeho stĺpček v denníku de Journaal sa 
zameriaval skôr na šport a zábavu, no keďže bol svedkom, 
ktorý videl obeť nažive ako posledný, dovolil si preto napí-
sať  nekrológ venovaný nečakanej smrti riaditeľa realitnej 
agentúry. Pilier spoločnosti, dalo by sa povedať, ktorý sa 
nedávno vrátil do rodného mesta, niekoľko rokov života 
strávil v zahraničí (na španielskom pobreží zaliatom slnkom, 
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kde pobýval s rovnako zmýšľajúcimi daňovníkmi, niečo ta-
ké sa však nemuselo v danej súvislosti spomínať), zanechal 
po sebe manželku a dve dospelé deti, zomrel v najlepšom 
veku päťdesiatosem rokov.

Otvoril dvere a omráčil ho večerný vzduch, preto zostal 
stáť vo dverách a váhal. Čo keby sa prešiel okolo námestia 
Fisktorget a zašiel dolu k prístavu? Čo by robil doma tak 
skoro? V mysli sa mu vynoril obraz Gretinho zavalitého te-
la, takmer cítil presladený vzduch v spálni, preto sa rozho-
dol pre kratšiu prechádzku. Celkom krátku. Aj tak nemal 
nič lepšie na práci a vlhký teplý večerný vzduch by mohol  
byť hodný vynaloženého úsilia.

Prešiel cez ulicu Langvej a zabočil smerom ku kostolu 
Bungeskirke. V rovnakej chvíli vystúpil z tieňa vrah, ktorý 
sa dovtedy ukrýval v temnote pod lipami v Leisnerpar-
ken a pustil sa za ním. Potichu a obozretne, v bezpečnej 
vzdialenosti, s gumenými podrážkami na topánkach. Bol 
to jeho tretí pokus tento večer, napriek tomu nebol netr-
pezlivý. Vedel, do čoho sa pustil, a posledné, čo v danej 
situácii potreboval, bolo, aby sa zbytočne unáhlil.

Simmel kráčal ďalej po ulici Hoistraat a schádzal po 
schodoch k prístavu. Pri Fisktorget trocha spomalil. S opa-
trnosťou našľapoval po vyľudnenej štrkovej ceste a mieril 
k hale Saluhallen. Pred uličkou Dooms gränd postávali 
a zhovárali sa dve ženy, nevenoval im však väčšiu pozor-
nosť. Možno si nevšimol, kto tie ženy sú, možno jeho po-
zornosť upútalo čosi iné. A možno sa o ne jednoducho 
nezaujímal. Na móle na chvíľu zastal, a kým vychutnával 
cigaretu, pozoroval zahraničné lode pohojdávajúce sa na 



H A K Å N NE SSER

12

vodnej hladine. Aj vrah si doprial cigaretu, ukrytý v tieni 
skladiska na opačnej strane ulice Esplanaden. Dlaňou si 
cigaretu starostlivo chránil, aby ho neprezradila žiara ho-
riaceho konca, no ani na sekundu nespustil svoju obeť 
z očí.

Keď Simmel zahodil ohorok do vody a pobral sa do 
parku, vrah pochopil, že sa to stane dnes večer. Cesta cez 
park bola dlhá asi len tristo metrov a pomyselne odde-
ľovala ulicu Esplanaden od relatívne modernej mestskej 
štvrte Rikken, kde býval Simmel. Táto promenáda bola 
dobre osvetlená, no letné večierky a nočné aktivity vy-
radili z prevádzky nejednu pouličnú lampu, takže tristo-
metrová cesta mohla byť aj nekonečne dlhá. Keď Simmel 
začul za sebou mäkké kroky, neprešiel viac ako päťdesiat 
metrov a obklopila ho nepreniknuteľná tma.

Teplá a plná prísľubov, no nepreniknuteľná. Pravdepo-
dobne sa ani nestihol báť. A ak áno, stalo sa to v stotinách 
poslednej sekundy. Ostrie čepele mu preniklo do tela 
zozadu kdesi medzi druhým a štvrtým stavcom. Šikmým 
pohybom rozseklo tretí stavec na dve časti a jedným po-
hybom prerezalo hrdlo a tepnu. Keby vrah viedol čepeľ 
o niekoľko centimetrov hlbšie, pravdepodobne by oddelil 
hlavu od tela. Vizuálny efekt by bol určite ohromujúci, ne-
mal by však nijaký vplyv na výsledok.

Ernst Simmel bol mŕtvy skôr, než sa zrútil na zem. Tvá-
rou sa zaboril do štrku, okuliare sa roztrieštili na márne 
kúsky a on tak utrpel ešte niekoľko sekundárnych zranení. 
Krv striekala z prerezaného hrdla, a keď vrah opatrne od-
tiahol nehybné telo do kríkov, stále počul slabé bublanie. 
Čupol si, potichu počkal, kým okolo prejde skupinka pia-
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tich tínedžerov, až potom utrel zakrvavenú čepeľ do trávy 
a pobral sa späť k prístavu.

O dvadsať minút sedel za kuchynským stolom, upíjal si 
horúceho čaju a počúval, ako sa vaňa pomaly plní vodou. 
Keby tu s ním bola jeho žena, určite by sa spýtala, či má za 
sebou náročný deň a či je veľmi unavený.

Ani nie, odpovedal by. Trvá to trocha dlhšie, no všetko 
postupuje podľa plánu. 

To je dobre, miláčik, odvetila by. Pristúpila by k nemu 
a položila mu ruku na plece. To je dobre...

Bez slova prikývol a zdvihol šálku k ústam.
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PL Á Ž AKOBY NEM AL A konca-kraja.
Nekonečná a nemenná. Sivé, pokojné more pod ble-

dým nebom. Vlhký a tuhý piesok pri vode, kde sa môže 
vznášať v tempe prílivu a odlivu. Suchý, bielosivý piesok pri 
vzdialenejšom okraji pláže, tam, kde už rastie tráva a vet-
rom ošľahané kríky. Kdesi v diaľke, nad lúkami posypaný-
mi soľou, krúžili vtáky a zapĺňali ovzdušie temným škrie- 
kaním.

Van Veeteren sa pozrel na hodinky a zastal. Na okamih 
zaváhal. Aj napriek hmle rozoznával vzdialenú kostolnú 
vežu v s’Greijvine. Keby pokračoval v ceste, trvalo by mu 
prinajmenšom hodinu, kým by si mohol sadnúť a vychut-
nať vychladené pivo v kaviarni na námestí.

Možno by to stálo za námahu, no keď už raz zastal, ne-
bolo jednoduché prehovoriť ho, aby znova vyrazil na ces-
tu. Boli tri hodiny. Odišiel po obede, alebo po raňajkách, 
to závisí od uhla pohľadu. Okolo jednej, kedykoľvek, po 
ďalšej noci, keď sa pobral do postele zavčasu, no spánok 
prišiel až v neskorých ranných hodinách. Ťažko povedať, 
čo vyvolávalo jeho vnútorný nepokoj. Ležal v tmavej dvoj-
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lôžkovej posteli, prehadzoval sa z boka na bok, až kým sa 
do izby nevkradol úsvit nového dňa. Áno, ťažko povedať.

Začal sa tretí týždeň dovolenky, podľa jeho názoru veľ-
mi dlhej, nie, nezvyčajne dlhej, ale každým ďalším dňom 
sa jeho vnútorné hodiny posunuli o nejaký čas dopredu. 
O štyri dni znova nastúpi do práce a mal neurčitý pocit, 
že nie v najlepšej forme. Hoci nerobil nič iné, iba odpočí-
val. Vylihoval na pláži s knihou v ruke. Vysedával v kaviarni 
tamto v s’Greijvine alebo o niečo bližšie v mestečku Hellen-
sraut. Prechádzal sa hore-dole po tejto nekonečnej pláži.

Prvý týždeň strávený tu s Erichom bola chyba, obaja si 
to uvedomili ešte v prvý deň, dohoda sa však nedala zme-
niť len tak. Priepustku mu udelili za presne stanovených 
podmienok – otec nesie zodpovednosť za syna a má za 
úlohu dohliadať naňho a nepustiť ho z pobrežnej oblasti. 
Do konca trestu mu zostávalo ešte desať mesiacov, a ten-
to výlet strávený na slobode zanechal mnoho nevypove-
daného.

Zahľadel sa na more. Aj dnes bolo nepochopiteľne po-
kojné, rovnako ako celý uplynulý týždeň. Akoby ho nič ne-
dokázalo rozbúriť, dokonca ani vietor. Vlny, ktoré sa poma-
ly vinuli k brehu, vyzerali, akoby týmto pohybom žili celú 
večnosť, bez života či nádeje.

Toto nie je moje more, pomyslel si Van Veeteren. Posled-
né júlové týždne v práci sa tešil na tieto dni s Erichom. A te-
raz sa nevedel dočkať, až sa skončia, aby mal znova pokoj. 
Po dvanástich dňoch a nociach strávených v absolútnej sa-
mote túžil iba po tom, aby sa znova ponoril do práce.

Čo ak to nie je také jednoduché? Čo ak je to iba mier-
na verzia skutočnej otázky – rozmýšľal o tom, že v živo-
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te existuje bod, a keď ho človek prekročí, netúži už po  
ničom, iba po tom, aby sa dostal ďalej. Preč. Túži po 
konci, zavŕšení, nie však po novom začiatku. Podobne 
ako cesta, na ktorej sa radosť vytráca rovnakým tem-
pom, akým sa ľudia vzďaľujú od začiatku, a čím väčšmi 
sa približujú k cieľu, tým viac sa ich zmocňuje zatrpknu- 
tosť.

Preč, pomyslel si. Ukončiť to. Pochovať.
Tomuto sa vraví úpadok. Našťastie, sú aj iné moria.
Povzdychol si a vyzliekol si sveter. Prehodil si ho cez 

plecia a vykročil späť. Šiel proti vetru a cesta domov mu 
potrvá o niečo dlhšie. Chcel si užiť aspoň pokojný večer. 
Čakalo ho vypratávanie a upratovanie domu, musel vy-
prázdniť chladničku, odpojiť telefónnu linku. Plánoval od- 
ísť na druhý deň ráno. Nemal dôvod odsúvať odchod.

Kopol do prázdnej plastovej fľaše, ktorú niekto poho-
dil na pláži. Zajtra je jeseň, pomyslel si.

Zvonenie telefónu počul už vonku pri bránke. Jeho pohy-
by sa automaticky spomalili – pretiahol krok, pohrával sa 
s kľúčmi, len aby telefón prestal zvoniť skôr, ako vojde dnu. 
Zbytočne. Neutíchajúce zvonenie narúšalo pokoj a ticho. 
Zdvihol teda slúchadlo.

„Áno?“
„Van Veeteren?“
„To závisí od toho, kto a prečo mi volá.“
„Haha. To som ja, Hiller. Ako sa máte?“
Van Veeteren potlačil náhly impulz položiť.
„Výborne, ďakujem za opýtanie. Domnieval som sa, 

že dovolenku čerpám až do pondelka, ale...“
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„Presne tak! Napadlo mi, že budete potrebovať ešte 
zopár dní navyše.“

Van Veeteren mlčal.
„Keby ste mohli, zostali by ste pravdepodobne na po-

breží, alebo sa mýlim?“
Mlčal.
„Týždeň navyše, napríklad? Haló?“
„Pán riaditeľ, čo keby ste prešli k jadru veci,“ odvetil 

Van Veeteren.
Hiller predstieral záchvat kašľa a Van Veeteren otráve-

ne zavzdychal.
„Nuž, hm, v Kaalbringene sa objavil nový prípad. Ak sa 

nemýlim, toto mesto je vzdialené len desať kilometrov od 
vašej chaty. Neviem, či to tam poznáte. V každom prípade 
nás prizvali k vyšetrovaniu prípadu.“

„O čo ide?“
„Vražda. Dve obete. Nejaký šialenec popravuje ľudí, od-

tína im hlavy sekerou. Informujú o tom aj dnešné noviny, ale 
možno nemáte...“

„Noviny som nečítal už tri týždne,“ prerušil ho Van 
Vee teren.

„Posledná, teda druhá vražda, sa stala včera alebo mož - 
no predvčerom. Posielame tam posily, a keďže vy ste ne-
ďaleko, tak...“

„Vďaka.“
„Vezmite si to zatiaľ na starosť. Budúci týždeň tam po-

šlem Reinharta alebo Münstera, ak to dovtedy náhodou 
nevyriešite sám.“

„Kto je policajný riaditeľ? Myslím v Kaalbringene.“
Hiller si znova odkašľal.
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„Volá sa Bausen. Asi ho nepoznáte. Má mesiac do od-
chodu do dôchodku a nie je dvakrát nadšený, že mu práve 
teraz prischol tento prípad.“

„Zvláštne,“ zamyslel sa Van Veeteren.
„Predpokladám, že sa vydáte na cestu zajtra ráno,“ vy-

hlásil Hiller. „Ušetríte si tak cestu sem. Ozaj, aká je voda, 
dá sa kúpať?“

„Ležím na pláži a plahočím sa vo vode celé dni.“
„Aha, haha. Dobre, tak im dám vedieť, že prídete zajtra 

popoludní. Súhlasíte?“
„Chcem Münstera,“ vyhlásil Van Veeteren namiesto 

odpovede.
„Ak to budem vedieť zariadiť,“ odvetil Hiller.
Van Veeteren zložil. Chvíľu ešte nehybne stál a škúlil 

na pevnú linku, až potom odpojil kábel. Zrazu si uvedo-
mil, že zabudol nakúpiť potraviny. Dočerta!

Prečo mu to vlastne teraz napadlo? Vôbec nebol hlad-
ný, muselo to teda súvisieť s Hillerom. Otvoril chladničku 
a vybral z nej vychladené pivo. Vyšiel na terasu a sadol si 
do kresla.

Vrah so sekerou?
Otvoril plechovku a vylial jej obsah do vysokého po-

hára. Uvažoval o tom, či počas svojej kariéry narazil na 
prípad, pri ktorom by mal do činenia s týmto nezvyčaj-
ným vražedným nástrojom. Policajtom bol tridsať rokov, 
možno aj dlhšie, no nech rozmýšľal, ako chcel, nevylovil 
z hlbín pamäti jedinú spomienku na vraha so sekerou.

Asi už bolo načase, pomyslel si a zdvihol pohár k ústam.
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„ PANI S IMMELOVÁ? “

Plnoštíhla pani otvorila dvere dokorán.
„Nech sa páči.“
Beate Moerková prekročila prah dverí a pokúšala sa 

tváriť zúčastnene. Podala svoj tenký kabát pani Simme-
lovej, ktorá ho starostlivo zavesila na vešiak v hale. Prešla 
ďalej do domu, kráčala pred ňou a nervózne si poťahovala 
priliehavé čierne šaty, ktoré určite nosila už niekoľko ro-
kov. V obývačke na stolíku z dymového skla čakala káva 
a po oboch stranách stolíka stáli robustné kožené pohov-
ky. Pani Simmelová klesla na jednu z nich.

„Takže vy ste policajtka?“
Beate Moerková sa usadila na druhej pohovke a odloži-

la spis nabok. Na podobné otázky bola zvyknutá. Takmer 
ich očakávala, akoby ľudia ešte stále mali problém akcep-
tovať ženy v policajnej uniforme. Nie všetci však chápali, 
že ich prácu nevyhnutne nedefinuje nosenie uniformy. Že 
je možné, aby chodili oblečené v civile, odeté do pekných 
šiat, a zároveň si dokázali plniť pracovné povinnosti na sto 
percent.
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Alebo bol výsluch žien o niečo náročnejší. Muži sa sprvu 
zdráhali, no nakoniec sa vždy otvorili. Ženy mali tendenciu 
prejsť priamo k meritu veci, no zároveň pôsobiť rezervova-
ne. Nahovárala si, že pani Simmelová nepôsobí ako ťažký 
oriešok. Sedela na pohovke a prerývane dýchala. Korpulent-
ná dáma s neforemnou postavou, s uplakanými a bezradný-
mi očami.

„Áno, som policajná inšpektorka. Volám sa Beate Mo-
erková. Ospravedlňujem sa za to, že vás musím vypočuť 
tak krátko po tom, ako... Ste tu sama?“

„So sestrou,“ odvetila pani Simmelová. „Musela si ísť 
len niečo vybaviť.“

Beate Moerková prikývla a zo spisu vybrala poznám-
kový blok. Pani Simmelová jej podávala šálku kávy.

„Cukor?“
„Nie, ďakujem. Mohli by ste mi porozprávať o tom, čo 

sa dialo v utorok večer?“
„Už som vám... Včera som všetko povedala nejakému 

inému policajtovi.“
„Áno, policajnému riaditeľovi Bausenovi. Rada by som 

vás však poprosila, aby ste sa mi to pokúsili zopakovať.“
„Nerozumiem prečo. Nič zvláštne sa v ten deň nestalo.“
„Vypovedali ste, že váš muž odišiel z domu okolo ôsmej 

večer.“
Pani Simmelová vzlykla, rýchlo sa však ovládla.
„Áno.“
„Prečo?“
„Mal sa stretnúť s obchodným partnerom. Myslím, že 

v bare Blå Skeppet.“
„Mal vo zvyku uzatvárať tam obchody?“
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„Z času na čas. Pracuje... teda pracoval... s nehnuteľ-
nosťami.“

„No váš muž tam sedel sám.“
„Asi neprišiel.“
„Kto?“
„Jeho obchodný partner.“
„Nie, očividne neprišiel. Váš muž sa však nepobral do-

mov, keď jeho obchodný partner neprišiel na stretnutie.“
„Nie... Nie, asi si objednal večeru, keď už bol tam.“
„Nevečeriavali ste spoločne?“
„Nie, nevečerali sme spolu.“
„Viete, kto to bol?“
„Prosím?“
„S kým sa mal váš muž stretnúť?“
„Nie. Nikdy sa nemiešam do obchodných záležitostí 

svojho muža.“
„Rozumiem.“
Pani Simmelová ukázala na podnos s čokoládovými 

sušienkami a jednu si vzala.
„Kedy sa mal vrátiť domov?“
„Okolo, áno, okolo polnoci.“
„Ľahli ste si zavčasu?“
„Prečo sa o to všetko zaujímate?“
„Prepáčte mi, pani Simmelová, ale vášho muža niekto 

zavraždil. Je jednoducho nevyhnutné, aby sme kládli vše-
možné otázky. Inak sa nám nemusí podariť dolapiť vraha.“

„Veď ide o jednu a tú istú osobu.“
„Ako to myslíte?“
„Tá istá osoba zabila toho chlapíka, Eggersa, v júni.“
Beate Moerková prikývla.
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„Existujú náznaky, ktoré túto teóriu potvrdzujú. Treba 
však počítať aj s možnosťou, že sa niekto tou vraždou in-
špiroval.“

„Inšpiroval?“
„Áno, niekto iný, kto len napodobňuje postup. Človek 

nikdy nevie, pani Simmelová.“
Pani Simmelová prehltla a odhryzla si z ďalšej sušienky.
„Mal váš muž nejakých nepriateľov?“
Pani Simmelová pokrútila hlavou.
„Známych?“
„Áno.“
„Obchodných partnerov, s ktorými sa však bližšie ne-

poznal?“
„Áno, mnohých.“
Beate Moerková si urobila prestávku a uchlipla si kávy. 

Bola riedená a bez chuti. Keby si do nej pridala dve kocky 
cukru ako jej hostiteľka, asi by ani neidentifikovala druh 
nápoja.

„Musím vám položiť,“ pokračovala, „niekoľko otázok, 
ktoré sa vám možno budú zdať indiskrétne. Dúfam, že 
chápete vážnosť situácie, a dúfam, že budete pri odpove-
diach nanajvýš úprimná.“

Pani Simmelová roztrasene položila šálku na podnos.
„Ako by ste charakterizovali svoje manželstvo?“
„Čože?“
„Ako ste spolu vychádzali? Boli ste manželmi tridsať 

rokov, ak sa nemýlim.“
„Tridsaťdva.“
„Tridsaťdva rokov, správne. Vaše deti sa už odsťahovali 

z rodičovského domu. Boli ste často v styku?“
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