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Kapitola 1

nedeľa 15. júna 2014, 12.00, 
Reduta, Bratislava

„Sľubujem na svoju česť a svedomie vernosť Slovenskej re-
publike. Budem dbať o blaho slovenského národa, národ-
nostných menšín a etnických skupín žijúcich v Slovenskej 
republike. Svoje povinnosti budem vykonávať v záujme ob-
čanov a zachovávať i obhajovať ústavu a ostatné zákony.“

Patrik prečítal svoj sľub s pokojom. Aspoň navonok tak 
pôsobil. Nikdy nebol zvlášť dobrým rečníkom, ale už si 
počas kampane na veľa vecí zvykol. Aj na prejavy pred 
kamerami, aj pred stovkami ľudí. A keď čítal sľub, vedel, 
že je to jedna z ľahších častí tohto dňa.

Sľub skladal predsedovi Ústavného súdu. Príjemný člo-
vek s obočím hustým ako Brežnev, ktorý bol napriek svo-
jim skoro sedemdesiatim rokom vždy v dobrej kondícii. Na 
príliš tesnom obleku sa mu vrch saka odchyľoval od hrude. 
Ako vždy bol nedbanlivo oholený. Časť chlpov spod košele 
mu prerástla aj na krk a zatočené štince vlasov nad každým 
uchom zúfalo volali po zásahu holiča. Sálalo však z neho 
niečo, čo Patrik nazýval vôňa chlapa. Človeka, s ktorým sa 
nemusí vo všetkom súhlasiť, ale jeho činy sa dajú pochopiť 
a jeho slovo bude platiť.

„Sľubujem,“ ukončil Patrik svoj prejav, podal predse-
dovi ruku a sadol si na ťažkú neforemnú stoličku, aby 
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podpísal sľub, ktorý práve zložil. Trochu s napätím, či sa 
nestane nepríjemná situácia ako prezidentke pred ním, 
keď pero po napísaní prvého písmena odmietlo posluš-
nosť. Zmätok v zháňaní náhradného pera sledovaný ce-
lým národom ostal navždy vrytý vo vtipoch o prezidentke 
a o jej pere. Patrikova obava sa však nenaplnila. Hrubé, 
neforemné, drahé plniace pero písalo bez problémov.

Čmáranica pod sľubom ani nepripomínala jeho zvy-
čajný podpis. Vedel, že kamery snímajú jeho ruku, a pre-
to sa ho snažil spraviť čím väčší. Za neúhľadne napísané 
meno by sa na základnej škole možno nehanbil, ale teraz 
mu jeho dielo pripadalo nedôstojné. No čo už, povedal si 
a usmial sa.

V sále zaznel potlesk. Zo začiatku trochu mdlý, nená-
padný, nesmelý. Vychádzal niekde zo zadných radov. Ve-
del, že tlieskajú priatelia, ktorých pozval na inauguráciu. 
Usadili ich celkom dozadu, akoby boli len komparzom na 
doplnenie sály. Netušili, či môžu tlieskať alebo nie, či je 
to ten správny okamih, a tak to vyskúšali. Zvyšok sály sa 
k nim zo slušnosti pridal.

Patrik sa zahľadel na koniec sály, uklonil sa a sadol si 
vedľa predsedu Ústavného súdu. Vedel, že teraz príde mo-
ment, na ktorý sa najviac čaká. A z ktorého má najväčšie 
obavy. Inauguračný prejav.

Z obsahu nemal strach. Prípravou strávili spolu s po-
radcami skoro dva týždne. Vedel, že sa nájdu kritici, kto-
rým bude niečo chýbať alebo im budú prekážať názory 
na napätie medzi Ruskom a Ukrajinou. Kritizovať ho 
budú aj tí, ktorí sa nestotožňujú s jeho pohľadom na to, 
v akom stave je Slovensko a vlastne celý svet. Na to si už 
zvykol.

Bál sa tepla. Nadmerné potenie bolo odmalička súčas-
ťou jeho života. Často jeho najväčším nepriateľom. Spote-
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né dlane, mokrý chrbát, prepotené košele či kvapky ste-
kajúce z nosa mu vedeli z príjemných slávnostných chvíľ 
spraviť okamihy, na ktoré nerád spomínal alebo sa za ne 
hanbil. „Genetika,“ často počúval od svojho otca, ktorý 
mal rovnaký problém. Pri boji s teplom vyskúšal už všet-
ko. Od špeciálnych nátelníkov z vlny z lám z Južnej Ame-
riky až po najnovší technologický hit v podobe elektronic-
kého chladiaceho náramku na zápästie. Nefungovalo nič. 
Najviac sa mu páčil nápad s ventilátormi pod špeciálne 
ušitým sakom, ale keď na videu videl chlapíkov, ktorí v ta-
kom obleku vyzerali ako nadutý balón, vzdal to.

Ostala mu jediná zbraň. Skôr obrana. Či nástroj na eli-
mináciu škôd. Vreckovka. Pri prejavoch mal vždy aspoň 
dve. Prvú ťahal z pravého vrecka nohavíc. Keď ju utiera-
ním potu premočil, takticky si vytiahol z ľavého vrecka 
nohavíc druhú. A nenápadne zrýchľoval prejav, ktorý sa 
vinou potu stekajúcemu do očí zlieval na papieri do jedné-
ho ťažko čitateľného dokumentu.

„Pán prezident, chcem vás požiadať o váš inauguračný 
prejav,“ povedal predseda parlamentu a uvoľnil rečnícky 
pult. Patrik zaujal jeho miesto, otvoril prejav, ktorý tam 
mal už položený v hrubých modrých doskách, a usmial 
sa. Po rokoch pôsobenia predošlej prezidentky, panovač-
nej a večne uhundranej ľadovej kráľovnej, bol úsmev nie-
čo, čo ľudia neočakávali.

Zaplnená sála sa mierne zamrvila. Tí, ktorí boli tep-
lom a dovtedy nudným programom mierne omámení, sa 
vystreli na svojich stoličkách a čakali, čo zaznie z úst no-
vého prezidenta.

Patrik sa pozrel do sály. Hľadal oči opory. Pri svojich 
vystúpeniach sa vždy snažil nájsť takéto oči. Upokojovali 
ho, povzbudzovali v prejave, dávali mu pocit, že jeho vety 
majú význam. Vedel, že ich potrebuje nájsť v sále naľavo, 
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v strede aj napravo, aby sa vždy mohol prihovárať inej čas-
ti publika.

Naľavo to bolo ľahké. Jeho dcéra Dominika bola nepre-
hliadnuteľná. So svojou skoro stoosemdesiatcentimetro-
vou výškou a vlasmi vyčesanými dohora v žiarivom mixe 
červenej a hnedej farby tvorila dominantu druhého radu. 
Usmievala sa ako vždy očami.

V strede sa zachytil o pani Javorovú. Osemdesiatročná 
pani bola preňho malým Budhom. Desiatky rokov života 
zasvätených pomoci deťom s rakovinou ani manžel umie-
rajúci na parkinsona nič nezmenili na jej presvedčení, že 
byť na tomto svete je boží dar a za každý deň treba byť 
vďačný. Aj dnes tam sedela, útla, s hlbokými modrými 
očami, so striebornou hrivou vlasov, a vyžarovala presne 
to, čo Patrik potreboval. Pokoj.

Napravo nevidel nikoho, o koho by sa mohol oprieť. Pre-
miér, ministri, poslanci vládnej strany, ktorí na inauguráciu 
prišli s veľkou nechuťou. Len preto, aby ich neskritizovali 
médiá. Najväčšie opovrhnutie prezidentom vyžaroval mi-
nister obrany. Obzeral sa dookola a z času na čas si vytiahol 
mobilný telefón, aby niekomu niečo napísal alebo si niečo 
pozrel. Keď sála po podpise sľubu tlieskala, ani sa nenamá-
hal, aby aspoň symbolicky dvakrát spojil dlane.

Premiér Varga sa k potlesku prinútil. Prezidenta ne-
návidel najviac, ale vedel, že kamery budú striehnuť na 
každý jeho pohyb, na každý záchvev na jeho tvári. Sľub 
sledoval s mierne ironickým úškrnom. Najradšej by bol 
vyskočil a celej krajine vykričal, že toto všetko je podvod. 
Podvod spískaný proti nemu. Človeku, ktorý už dvadsať 
rokov nerobí nič iné, len sa prehrabuje v tomto Augiášo-
vom chlieve a očisťuje túto krajinu. On mal byť ten, kto 
dnes skladá ten sľub. On mal byť prezidentom. Toto mal 
byť jeho deň.
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Celkom napravo si Patrik všimol mladého muža. Jeho 
vážnosť bola blízko smútku. Aj kravatu mal tmavú, skoro 
čiernu. Vyžarovalo z neho niečo, čo Patrik nevedel pocho-
piť. Zdalo sa, že sa za ľudí okolo seba hanbí. Hornú časť 
tela naklonil smerom k prezidentovi, akoby mu chcel nie-
čo povedať. Niečo nesmierne dôležité. Osobné. Ako človek 
na spovedi, ktorý sa zveruje so svojimi hriechmi a hľadá 
pochopenie a odpustenie. Patrik vedel, že už má tretí pár 
očí, a uložil si do hlavy, že s týmto chlapíkom sa musí 
pozhovárať. Netušil, že neznámy bude pri ňom v rozho-
dujúcom momente života.

Zopár ľudí sa ovievalo papierovým programom inaugu-
rácie. Ak je niekomu v sále teplo už teraz, som zvedavý, ako 
budem vyzerať po mojom polhodinovom prejave, pomyslel 
si prezident, vytiahol vreckovku a nachystal si ju do ľavej 
ruky. Maskérku, ktorá ho na vystúpenie pripravovala, upo-
zornil, že sa bude výrazne potiť, a tak mu tvár pokryla hru-
bou vrstvou mejkapu. Vedel však, že to je len dočasné rieše-
nie. Najskôr bude cítiť pot na chrbte, malé horúce potôčiky. 
Potom na čele a nose. A nakoniec ho bude mať aj v očiach.

„Je to tvoj deň, uži si to,“ pripomenul si slová Domini-
ky, ktorá ho silno stisla predtým, ako si šla sadnúť do sály. 
„Len sa sústreď na to, čo hovoríš, veď to je super! Presne 
to dnes ľudia potrebujú počuť.“

Ešte raz sa usmial, zhlboka sa nadýchol a začal. Zrak 
mu padol na poznámku, ktorú si rukou dopísal pri prípra-
ve prejavu na každú druhú stranu: Sústreď sa na obsah! 
Hneď do prvej časti prejavu vložil slová, o ktorých vedel, 
že mu dodajú istotu: „Nebojte sa snívať. Nebojte sa vyskú-
šať meniť veci okolo seba. Možno sa sny nenaplnia a nič 
veľké sa napokon nezmení, no vy budete spokojní, že ste 
to vyskúšali. Že ste neostali v kúte a zabojovali ste. Že váš 
život má zmysel.“
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Pri čítaní pasáže, ktorú písal asi pred týždňom v noci, 
po návrate z cintorína, keď bol odniesť kvety na hrob svo-
jej manželky, Patrik pocítil vnútornú energiu. Niečo ako 
fluidum ľudí, ktorí ho zrazu imaginárne obklopili a dávali 
mu pocítiť, že sú s ním. Ľudia, ktorí už neboli na tomto 
svete, ale ktorých cítil vždy, keď zažíval emočne vypätý 
okamih. Manželka, otec, babka, ktorá ho vychovávala, 
decká z jeho charity, ktoré zomreli na rakovinu. Stáli za 
ním a vedľa neho.

„A vyjadrujem hlboký rešpekt ľuďom, ktorí volili môj-
ho protikandidáta, predsedu vlády.“ Pozrel sa na premié-
ra, ktorý sedel v prvom rade a sklenený pohľad upieral na 
neurčitý bod na zemi. Patrik nevedel, čo sa deje v jeho 
hlave. Dúfal, že ho počúva a rozumie signálom, ktoré mu 
vysiela. Netušil, že je to presne naopak.

Týždeň predtým prišiel Patrikovi anonym poštou. „Pre 
každú sviňu sa varí voda. Dostali sme aj iných, väčších 
frajerov.“ Posledný rok dostával čoraz viac a viac anonym-
ných listov s nadávkami a vyhrážkami, väčšinou písaných 
rukou. Všetky bez zaváhania zahadzoval do koša, no ten-
to kancelársky vzorne pripravený list si odložil. Do budú-
cich mesiacov cítil zlovestné príznaky. Variaca sa voda so 
sviňou patrila do obľúbeného žargónu Norberta, Vargov-
ho hovorcu.

„... kde slušnosť a morálka nie sú len slovami, ale sku-
točnými hodnotami spoločnosti. Takému Slovensku chcem 
pomáhať.“ Prezident ukončil svoj prejav a v sále zaznel 
búrlivý potlesk. Ľudia začali vstávať. Najskôr zadné rady, 
potom celá ľavá časť. Pravá časť aj s premiérom ostali se-
dieť. Zo slušnosti tlieskali, ale čakali, kedy sa skončí toto 
trápne divadlo. Premiér zdvihol pohľad z neurčita a pozrel 
sa na prezidenta. Oči sa im stretli. Ani jeden neodvrátil  
pohľad.
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Atmosféra v sále začala pripomínať koncert. Hluk po-
tlesku rástol ako blížiaca sa lavína, no premiér ani prezi-
dent to nevnímali. Videli len svojho soka. Obaja zhlboka 
dýchali, akoby sa ich súboj mal začať už o pár sekúnd. 
Prvý sklopil zrak premiér. Mal už toho dosť a chcel vypad-
núť z toho cirkusu, kde všetci tlieskajú šašovi.

Patrik sa pozrel do sály a zase sa usmial. Až teraz si 
všimol vreckovku, ktorú počas prejavu položil bokom pod 
pult. Nepoužitú ju vložil späť do vrecka. Keby každý pre-
jav takto dopadol, povzdychol si. Zajtra si to môžem v Ra-
kúsku vyskúšať znova. Zajtra sa to začne.
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Kapitola 2

nedeľa 15. júna 2014, 19.00,  
Bratislavský hrad

Inauguračný deň bol nekonečný. Vojenská prehliadka. Pe-
ší presun do Dómu svätého Martina. Obed v prezidentskej 
záhrade so seniormi, deťmi z detských domovov a s bezdo-
movcami. Stretnutie s najbližšou rodinou v paláci. Večerná 
recepcia na Hrade to zaklincovala.

Patrik si pripadal ako maratónsky bežec, ktorému po 
dosiahnutí cieľa prikážu dať si ešte desať kilometrov.

Na oslavu na Hrad prišlo asi tristo ľudí. Masa. Aspoň 
Patrik mal ten pocit, keď ho vyzvali na prejav na malom 
improvizovanom pódiu v spoločenskej sále a porozhliadol 
sa okolo seba. Stihol sa osprchovať a tretíkrát za deň vy-
meniť košeľu s kravatou, a tak pôsobil čerstvým dojmom. 
Nevedel však už zo seba dostať ucelenú vetu. Okolo pódia 
sa tesnili hlavne hostia, ktorí neboli na samotnom akte 
inaugurácie. A tí, ktorí túžili byť vždy a všade. V prvom 
rade, vo svetle reflektorov.

Patrik pristúpil k mikrofónu a zmohol sa na tri vety. 
„Ďakujem, že ste prišli. Dnes už som hovoril dosť. Krásny 
večer.“

Zbehol z pódia a kráčal za šéfom protokolu, pánom 
Závodským, ktorý mu spolu s ochrankármi kliesnil cestu 
davom do rohu sály.
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Pán Závodský bol neprehliadnuteľný. Skoro dva metre 
výšky a vyše stodvadsať kilogramov živej váhy doplnenej 
výraznou dokonale guľatou hlavou bez jediného vlasu. 
Kráčal sálou ako svietiaci reflektor. Na inauguráciu si dal 
ušiť nový oblek. Bolo mu ľúto míňať peniaze na módny sa-
lón, ale na jeho rozmery už konfekčné veľkosti neexistova-
li. Užíval si aspoň pocit rozprávkového princa, keď okolo 
neho pobehovali dve mladé dievčatá, prikladali mu na telo 
rôzne látky a snažili sa doladiť ich k farbe očí. A k nepriro-
dzene hnedej farbe pleti, ktorú spôsobil jarný pobyt pána 
Závodského v Thajsku a pravidelná návšteva v soláriu.

V rohu sály prezidenta čakal šéf zahraničnej politiky 
Janko aj s dvoma pracovníkmi. Patrik podišiel k nemu, eš-
te obrátený chrbtom k sále si vzal z malého stolíka pohár 
s perlivou minerálkou a schuti sa napil. Vôbec sa mu ne- 
chcelo otočiť naspäť do sály. Vedel, čo ho bude čakať. De-
siatky ľudí pripravených prehodiť pár slov s prezidentom, 
zablahoželať a fotiť sa.

Pár metrov napravo od neho boli dvere, malé, úzke. Keď 
v sále nik nebol, čašníci ich používali ako skratku do ku-
chyne. Patrik sa s ochrankármi dohodol, že budú jeho úni-
kovým východom. Keď už toho bude mať absolútne plné 
zuby, tieto dvere budú jeho cestou k oslobodeniu. Niekde 
v pozadí mozgu sa mu zjavila iskierka nádeje, ako ukončiť 
celodenný maratón. „Uteč hneď. Teraz, teraz, teraz!“

Patrik odolal pokušeniu, dopil pohár a obrátil sa smerom 
do sály. Obavy sa naplnili. Za jeho chrbtom sa medzičasom 
sformoval had ľudí dlhý asi päťdesiat metrov. Kľukatil sa 
zaplnenou sálou a vytvoril skoro nepriechodný špalier, kto-
rým sa každý, kto chcel prejsť z jednej strany na druhú, 
musel prebiť ako pri vláčikovom tanci na svadbe.

Janko ho psychicky pripravil, čo sa bude diať. Šupiny 
hada sa trblietali náušnicami, šerpami, národnými kroj-
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mi a pohármi sektu. Ako sa had vlnil, každá šupina vydá-
vala svoj vlastný zvuk. Angličtina sa miešala s ruštinou, 
francúzštinou, šarištinou aj so spisovnou slovenčinou. 
Veľvyslanci. Pracovníci ministerstiev. Župani, primátori. 
Neziskovky, sudcovia, podnikatelia, riaditelia nadnárod-
ných firiem.

Keď sa prezident otočil do sály, dav na chvíľu ustrnul 
a stíchol. Za okamih sa zas uvoľnil a pokračoval vo svojej 
zábave, aby si krátil čakanie na prijatie.

Jednotlivci, ale aj páry či skupinky troch alebo štyroch 
ľudí postupne pristupovali k Patrikovi. S každým preho-
voril pár slov, poďakoval sa a Janko ich slušne odsúval od 
prezidenta a privolával ďalších. 

„Teraz buď v strehu, ide ruský veľvyslanec,“ zašeptal 
Janko.

„Blahoželám, pán prezident,“ rusky hovoriaci štíhly 
šesťdesiatnik s tenkými fúzikmi silno potriasol prezidento-
vou rukou. „Výborný prejav. Poznáte Ezopovu bájku o ko-
ňovi a jazdcovi? Učte sa od skúsených. Máte premiéra, raďte 
sa s ním. My sme tiež vám pripravení pomôcť.“ Dohovoril, 
pery vyrovnal do úzkej priamky a s úklonom sa vzdialil.

„Varoval som ťa,“ neveriacky pokrútil hlavou Janko. 
„Školiť prezidenta v deň jeho inaugurácie. Drzosť!“

Patrik po piatich minútach prestával vnímať jednotlivé 
osoby.

„Môžeme si urobiť selfie?“ K životu ho prebrala dekol-
tom prekypujúca dáma v čiernych šatách. Prikývol a na 
prvý pohľad mľandravá, ale silná ruka si pritisla Patrika 
k svojmu telu. Sladký parfum a jej prsia, ktoré sa mu tlačili 
na hruď, z neho vyčerpali poslednú štipku energie. Na-
silu sa usmial do mobilu a kývol na ochranku. Signál na 
odchod. Janko sa aj s kolegami postavili pred prezidenta 
a oddelili ho od ľudí, ktorí stále čakali na svoju šancu. 
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Plynulou angličtinou ospravedlnil prezidenta a Patrik sa 
vytratil cez kuchyňu von. 

Cestu domov ani nevnímal. Policajné auto vpredu hú-
kalo a blikalo, a hoci ho hluk inokedy rušil a iritoval, te-
raz mu pripadal ako uspávanka. Ako zvuk meditačného 
zvonca, ktorý mu hovorí: „Už nemysli, zahoď myšlienky 
a len počúvaj môj zvuk. Hu-úúú. Hu-úúú. Hu-úúú.“
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Kapitola 3

pondelok 16. júna 2014, 6.00, 
Malinovo

Patrik mal za sebou ťažkú noc. Prvýkrát sa zobudil 
o druhej ráno. Pozrel sa na stenu nad seba, kde mu displej 
budíka jasne oznamoval, že by mal spať. Budil sa znova 
a znova. O štvrtej sa už chcel vzdať a zapáliť svetlo, ale 
prinútil sa ešte ostať v posteli. Do čerta, taký ťažký deň 
máš pred sebou, ešte vydrž! nadával si v duchu. Vyskúšal 
svoj osvedčený recept. Začal si predstavovať, že má výni-
močné schopnosti.

V telocvični si rozložil dvadsať lôpt po celom basket-
balovom ihrisku. Išiel od jednej k druhej a hádzal. Ani 
sa neunúval pozerať, či trafil. Vedel, že každý hod bol 
čistý kôš.

Zabralo to. Znova zaspal a budík ho prebral o šies-
tej. Zapálil nočnú lampičku vedľa postele. Vonku už bo-
lo svetlo, ale Patrik si rád na noc robil svoje zatemnenie. 
V spálni sa cítil ako vo svojom malom úkryte. Nik, len on 
sám, schovaný v bezpečí pred celým okolitým svetom.

Rukou nahmatal mobil, ktorý sa dobíjal vedľa neho na 
posteli. Jeden pohľad mu stačil, aby vedel, že mu Paulínka 
neodpísala. Na displeji svietila posledná správa zo včeraj-
šieho večera, keď jej napísal: „Ľúbim Ťa, cmuk a dobrú 
nôcku.“
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Patrik si uvedomoval čoraz viac, že ich životy sa asi ne-
spoja. Paulínka bola vždy melancholická, zadumaná. Žila 
vo svojom vnútornom svete, do ktorého Patrika púšťala 
s obavami, ako sa púšťajú roztopašné decká do starostlivo 
ošetrovanej záhrady. Posledné mesiace sa mu bránka do 
jej sveta zatvárala stále viac.

„Asi už o nás Juraj niečo vie,“ poznamenala akoby nič 
po večeri, ktorú pripravil pred dvoma mesiacmi na osla-
vu volebného víťazstva. Už dva roky sa chystala odísť od 
manžela a Patrik sa potešil, že manželský trojuholník sa 
možno konečne ukončí a bude mať Paulínku len pre se- 
ba. Večera sa však skončila pohromou. Stále silnejšie cí-
til, že Paulínka od manžela v skutočnosti asi odísť ani ne-
chce. Netušil, či je dôvodom strach alebo zvyk na život, 
ktorý žije.

„Nechaj problémy dozrieť. Vyriešia sa samy. Ako keď 
ovocie dozrie a ty ho nechceš obrať. Odpadne samo,“ radie-
val mu otec. Vnímal, že jeho tajná trojročná láska s Paulín-
kou bola ako prezretá slivka padajúca k zemi. Už len s oba-
vami čakal na úder pri páde na zem.

Z premýšľania ho prebralo naliehavé psie kňučanie 
spoza dverí. „Idem!“ zakričal Patrik a otvoril dvere. Do 
izby vbehla hnedá labradorka, krútila chvostom a šúchala 
sa Patrikovi o nohy. „Ty môj macko, prečo nespíš?“ Bežne 
vstávala okolo pol ôsmej, ale vždy, keď niekam potrebo-
val odísť skôr, akoby čakala za dverami na zvuk budíka 
a chcela jeho pozornosť. Asi sa bála, že skorý ranný od-
chod je zase signál, že svojho pána dlho neuvidí.

Psíčka kúpil Dominike, keď bola druháčka na gymná-
ziu. Dúfal, že malá chlpatá guľka mu pomôže udržať jeho 
pubertiačku viac doma. Po šteniatko išiel až do Plzne. Keď 
sa naňho z koterca vyvalili čierne a hnedé čudá, nevedel si 
vybrať. Drzaňa, ktorá mu obhrýzala šnúrky, mu pripada-



A N D R E J  K I S K A

16

la ako najlepšia voľba. Aj Dominika bola drzaňa. Budú sa 
k sebe hodiť.

„Ako chceš, aby sme ju volali? Podľa papierov je to Ab-
ra od Novozámeckého rybníka,“ opýtal sa Dominiky, keď 
šteniatko doniesol domov.

„Kačka. Budeme ju volať Kačka,“ rozhodla Domča.
„Kačka? Psa budeme volať Kačka?“ oponoval Patrik.
„Bude to Kačka!“ Tón naštvanej tínedžerky oznamoval, 

že o mene je rozhodnuté a nepripúšťa diskusiu. „Veď aj vy 
ste mali psa a volal sa Tiger,“ Dominika zmiernila svoj útoč-
ný tón, aby využila svoje informácie o Patrikovom detstve.

Patrik vzdal slovný súboj. Videl, že ak bude ešte chvíľu 
naliehať, Dominika zase odíde a tresne dverami. V posled-
nom čase to robila často. Manželku pochoval pred štyrmi 
rokmi a Dominikinu výchovu nezvládal.

Kačka bola teraz jeho jediným spoločníkom. Pri roz-
hovore s ňou mal často pocit, že mu rozumie, len zabudla 
rozprávať.

„Poď von! Nechce sa ti? No nečuduj sa, keď vstávaš tak 
skoro,“ dohováral Patrik Kačke pri otvorených dverách z ku-
chyne na záhradu. Hlavu natočila mierne napravo a hnedé 
zreničky uprela na Patrika s výrazom jasnej neochoty ísť 
von v takú skorú rannú hodinu. Hodil jej piškótu a išiel si 
dať sprchu.

Skoro neznesiteľne horúca voda vytvorila v sprchova-
com kúte parný závoj. Kvapky vody pokryli sklenené dve-
re, spájali sa do malých potôčikov a stekali dole. Niektoré 
kvapky ostali nedotknuté. Ako sóloví jazdci sa pozerali na 
ostatné, ktoré sa spájali do prúdu stekajúceho na dlážku. 
Niekedy si to rozmysleli a tiež sa pridali. Zopár, tvrdohla-
vých ako mulice, odolalo pokušeniu a ostalo na skle.

Nastavil tvár horúcej vode a pustil si elektrickú zubnú 
kefku. Kým mu vrčala po zuboch, snažil sa prísť na to, 
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čo má dnes povedať na tlačovej konferencii po stretnutí. 
Smola, smola, smola, zopakoval si v duchu už možno stý-
krát. Plánovaný samit prezidentov Východo-západného 
paktu, Talianska, Rakúska, Slovenska a Ukrajiny, vyšiel 
práve na prvý deň po jeho inaugurácii. Ešte si ani nestihol 
pozrieť svoje budúce pracovisko a zoznámiť sa s kolektí-
vom, a už musí ísť na medzištátne stretnutie.

Ranné nápady v sprche mu pripadali vždy najlepšie. 
Kým spal, myseľ triedila, pracovala, analyzovala a ráno 
mu dodala najlepšie impulzy. Dnes však myšlienka, o kto-
rú by sa mohol vo svojom vyhlásení oprieť, neprišla. Sprá-
vy boli zahltené informáciami o ruskej jadrovej ponorke, 
ktorá sa stratila niekde v Čiernom mori pri ukrajinských 
pobrežných vodách, a hrozil ozbrojený konflikt medzi 
Ruskom a Ukrajinou. Patrik bol presvedčený, že tých sto 
námorníkov, ktorí boli v ponorke, už nežije. Netušil však, 
čo v takejto situácii novinárom povedať.

Vedel, že prejav na tlačovku mu pripravilo oddelenie 
zahraničnej politiky. Stačí ho prečítať. No už letmý po-
hľad Patrikovi signalizoval, že to nie sú slová, ktoré by 
ako prezident chcel povedať prvý deň po svojej inaugurá-
cii a na svojej prvej tlačovej konferencii. A ešte k tomu pri 
takej ťažkej téme.

Sklamaný vyšiel zo sprchy. Dôkladne sa oholil, obliekol 
si domáce kraťasy a tričko a zbehol dole do kuchyne. Do 
kanvice postavil vodu a zalial si skoro liter zeleného jazmí-
nového čaju. Pozoroval, ako sa z malých bodiek roztiahli 
listy, povystierali svoje údy a do vody vypúšťali všetko, čo 
im slnko, dážď, zem a vzduch kdesi vo vzdialených exotic-
kých končinách dali do daru, aby ony niekde v inom kúsku 
sveta tento dar posunuli ďalej.

Mesiace riešil dilemu, či má nasypaný čaj nechať po 
celý čas na dne čajníka, kým ho nevypije, alebo ho scediť 
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po dvoch minútach, ako mu radili odborníci na obale. Po-
čas pobytu na Srí Lanke mu tento problém pomohli vyrie-
šiť domáci, ktorým nikdy nenapadlo vyberať čajové listy 
z čajníka.

Paulínka neznášala Patrikov čaj. Keď nastala tá vzácna 
chvíľa a mohol jej pripraviť raňajky u seba, nastavil si na 
sporáku stopky, aby po dvoch minútach okamžite oddelil 
listy, ktoré ešte len začali odovzdávať svoj poklad do vody. 
Nezazlieval jej to. Jej čaj bol ako ľahké perlivé biele vínko. 
Jeho bol ako hutné silné červené zemité víno. Patrik mal 
rád jedno aj druhé.

Kým si listy v čajníku robili svoju prácu, Patrik sa za-
hĺbil do podkladov na stretnutie. Otvoril prvý blok listov 
zopnutých v modrej väzbe s výrazným prezidentským 
emblémom a nadpisom Taliansko. Preletel obsah. Opis 
krajiny a jej problémov. Vzťahy Slovenska a Talianska. 
Talianska, Rakúska a Ukrajiny. Životopis prezidenta. Je-
ho fotka. Manželka, deti, záľuby, obľúbené jedlá, šport. 
V druhej zložke tie isté informácie o Ukrajine a v tretej 
o Rakúsku. Nechcelo sa mu čítať. Už si podklady dvakrát 
predtým pozrel. Všetky tri zložky položil na seba, prisu-
nul k sebe, položil na ne obe ruky a zavrel oči. Hlavou 
sa mu valila jedna úvaha za druhou. Ako bublinky v po-
hári so sódou, ktoré stúpajú k hladine, tak aj myšlienky 
prestupovali Patrikom a vytrácali sa niekde v nekonečne. 
Netušil, ako dlho takto sedel. Keď konečne otvoril oči, 
zrazu si jasne uvedomil, čo dnes povie na tlačovej kon-
ferencii.

Bude hovoriť o strachu. Strachu z vojny v Európe. Pocit 
strachu sa v ňom zavŕtaval posledné týždne ako červík, 
ktorý prelieza navonok zdravým jablkom a ničí šťavna-
tú dužinu. Rovnako Patrikovi strach presakoval mysľou 
a požieral ostrovčeky spokojnosti a šťastia.
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Stratená ruská ponorka bola len špičkou ľadovca ne-
dôvery a nevraživosti medzi Ruskom a Ukrajinou. Cítil, 
že tak ako pred pár desiatkami rokov sa ľudstvo nechalo 
ukolísať argentínskym tangom, kaviarňami a kokaínom 
a bolo si po prvej svetovej vojne isté, že už nikdy k voj-
ne nedôjde, aj teraz sa nechalo uspať opojnými silnými 
rečami štátnikov o zodpovednosti a obrane. Hrozí vojna. 
O tom musí hovoriť.


	Obálka
	Tiráž
	Kapitola 1
	Kapitola 2
	Kapitola 3
	Kapitola 4
	Kapitola 5
	Kapitola 6
	Kapitola 7
	Kapitola 8
	Kapitola 9
	Kapitola 10
	Kapitola 11
	Kapitola 12
	Kapitola 13
	Kapitola 14
	Kapitola 15
	Kapitola 16
	Kapitola 17
	Kapitola 18
	Kapitola 19
	Kapitola 20
	Kapitola 21
	Kapitola 22
	Kapitola 23
	Kapitola 24
	Kapitola 25
	Kapitola 26
	Kapitola 27
	Kapitola 28
	Kapitola 29
	Kapitola 30
	Kapitola 31
	Kapitola 32
	Kapitola 33
	Kapitola 34
	Kapitola 35
	Kapitola 36
	Kapitola 37
	Kapitola 38
	Kapitola 39
	Kapitola 40
	Kapitola 41
	Kapitola 42
	Kapitola 43
	Kapitola 44
	Kapitola 45
	Kapitola 46
	Kapitola 47
	Kapitola 48
	Kapitola 49
	Kapitola 50
	Kapitola 51
	Kapitola 52
	Kapitola 53
	Tiráž



