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Jeden

V to ráno, keď sa jedno zo stratených dvojčiat vrátilo do 
Mallardu, spotený Lou LeBon pribehol do bistra Va-

ječné špeciality, aby oznámil tú novinu, a ešte aj teraz po 
dlhých rokoch si všetci spomínajú, ako sa zľakli, keď roz-
razil sklené dvere, hruď sa mu sťažka dvíhala a výstrih na 
tričku mu stmavol od potu. Čerstvo prebudení zákazníci, 
nejakých desať ľudí, sa zhŕkli okolo neho, no iní klamali, 
že aj oni to videli, predstierali, že výnimočne boli svedkami 
čohosi naozaj vzrušujúceho. V ich farmárskom mestečku sa 
nikdy nestalo nič prekvapujúce, naposledy len to, že zmizli 
dvojčatá Vignesovcov. Ale v to aprílové ráno v roku 1968 
Lou cestou do práce zazrel Desiree Vignesovú, ako kráča 
po Partridge Road s koženým kufríkom v ruke. Vyzerala 
presne tak, ako keď zmizla – mala vtedy šestnásť – ešte vždy 
bola bledá, pokožka farby mierne zvlhnutého piesku. Ako-
by ani nemala boky, pripomínala mu konár v silnom vetre. 
Náhlila sa so sklonenou hlavou a – vtedy Lou na chvíľu zmĺ-
kol ako správny šoumen – držala za ruku sedem-osemročné 
dievčatko čierne ako uhoľ. 

„Modročierne,“ vyhlásil, „akoby priletelo rovno z Af-
riky.“

V Louovom bistre sa rozprúdili rozhovory. Kuchár roz-
mýšľal, či to skutočne bola Desiree, lebo Lou bude mať 
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v máji šesťdesiat rokov a z márnomyseľnosti odmieta no-
siť okuliare. Čašníčka vyhlásila, že to musela byť ona – aj 
slepý by spoznal Vignesovú a rozhodne to nemohla byť tá 
druhá. Zákazníci nechali na pulte kukuričnú kašu aj pra-
ženicu, nezaujímala ich Vignesová – ale kto bolo to tmavé 
dieťa, preboha? Môže to byť dcéra Desiree?

„Kto iný by to mohol byť?“ zvolal Lou. Schmatol z pul-
tu zopár obrúskov, osušil si mokré čelo.

„Možno sa ujala nejakej siroty.“
„Neviem si predstaviť, že by Desiree mohla splodiť nie-

čo také čierne.“
„Pripadá ti Desiree ako dievča, ktoré by sa ujalo siroty?“
Pravdaže nie. Bola dosť sebecká. Ak si na niečo spomí-

nali, tak práve na toto, a väčšina z nich si nespomínala na 
nič iné. Dvojčatá zmizli pred štrnástimi rokmi a takmer 
toľko rokov ich ľudia poznali. Zmizli rovno z postele po 
tanečnej zábave na Deň zakladateľov, ich mama spala len 
o pár dverí ďalej. V jedno ráno dvojčatá stáli pred zrkad-
lom v kúpeľni – štyri rovnaké dievčatá si upravovali vlasy. 
A na druhé ráno bola posteľ prázdna, prikrývky ustlané 
ako každý iný deň, uhladené, keď ustielala Stella, pokrkva-
né, keď ustielala Desiree. V meste po nich celý deň pátrali, 
vykrikovali ich mená v lese, hlúpo premýšľali, či ich ne-
uniesli. Z ich zmiznutia bol vo vytržení celý Mallard, ktorý 
hriešnice nechali za sebou.

Samozrejme, pravda nebola pochmúrna ani mystická. 
Dvojčatá sa čoskoro vynorili v New Orleanse, sebecké 
dievčatá utekajúce pred zodpovednosťou. Nezostanú tam 
dlho. Život v meste ich unaví. Minú sa peniaze, stratia od-
vahu a vrátia sa, posmrkávajúc, na matkinu verandu. Ale 
nevrátili sa. Namiesto toho sa po roku rozdelili, ich životy 
sa rozpolili, ako keď rozkrojíte vajce. Zo Stelly sa stala bie-
la žena a Desiree sa vydala za najtmavšieho muža, akého 
len mohla nájsť.
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A teraz sa vrátila. Bohvie prečo. Možno sa jej cnelo za 
domovom. Po dlhých rokoch jej možno chýbala mama ale-
bo sa chcela pochváliť tou svojou tmavou dcérou. V Mal-
larde sa nijaké dievča nevydalo za muža s tmavou pleťou. 
A nikdy nikto nezmizol, no Desiree to urobila. Ale keď sa 
vydala za muža tmavej pleti a predvádzala sa v meste svo-
jím modročiernym dieťaťom, zašla priďaleko.

Zákazníci v Louovom bistre Vaječné špeciality sa roz-
tratili, kuchár si dal sieťku na vlasy, čašníčka porátala min-
ce na stole, muži v montérkach dopili kávu a zamierili do 
rafinérie. Lou sa opieral o špinavé okno, hľadel na cestu. 
Mal by zavolať Adele Vignesovej. Nezdalo sa mu správ-
ne, aby ju po všetkom, čo prežila, zaskočila vlastná dcéra. 
Desiree s čiernym dieťaťom. Bože dobrý! Načiahol sa za 
telefónom.

„Myslíš, že tu zostanú?“ spýtal sa kuchár.
„Ktovie. Ale zdalo sa mi, že mala naponáhlo,“ pozna-

menal Lou. „Rád by som vedel, kam sa tak ponáhľala. Po-
zerala, akoby som tam ani nebol, nezakývala, nič...“

„Je namyslená. A aký na to má dôvod?“
„Páni moji,“ vzdychol Lou. „V živote som nevidel také 

čierne decko.“

Bolo to zvláštne mesto.
Pomenovali ho Mallard podľa kačiek s pásikom okolo 

krku, ktoré tu žili na ryžových poliach a v močariskách. To 
mesto bolo ako mnohé iné skôr predstavou než mestom. 
Tá myšlienka zišla na um Alphonsovi Decuirovi v roku 
1848, keď stál na poliach s cukrovou trstinou, ktoré zde-
dil, lebo kedysi patrili jeho otcovi. Otec už zomrel a oslo-
bodený syn chcel čosi vybudovať na tých akroch zeme, 
čosi, čo vydrží celé storočia. Mesto pre mužov ako on, 
ktorých nikdy neprijmú ako bielych, ale odmietali, aby sa 
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k nim správali ako k černochom. Mesto na skúšku. Jeho 
mame, nech jej je zem ľahká, sa nepáčilo, že má svetlú 
pleť, a keď bol malý, vodila ho na slnko, prosila ho, aby 
sa opálil. Možno preto začal snívať o meste. Bledá pleť, 
tak ako všetko zdedené za veľkú cenu, to bol dar, ktorý 
v ňom vyvolával pocit osamelosti. Oženil sa s mulatkou, 
ešte svetlejšou, než bol on. Keď otehotnela, predstavoval si 
deti detí ich detí, čoraz svetlejšie, ako biela káva. Dokona-
lejší černosi. Každá generácia bledšia než predchádzajúca.

Zakrátko prišli iní. Onedlho sa myšlienka a miesto sta-
li nerozlučnými a Mallard podporila celá farnosť Svätého 
Landryho. Farební ľudia si o nej šepkali, premýšľali. Bieli 
neverili, že existuje. Keď v roku 1938 postavili Kostol svätej 
Kataríny, diecéza tam vyslala mladého kňaza z Dublinu, 
a keď prišiel, bol si istý, že zablúdil. Nepovedal mu biskup, 
že Mallard je mesto farebných? Tak kto sú tí ľudia, čo ta-
deto chodia? Blondínky a červenovlásky, najtmavšia z nich 
nebola počernejšia ako Grékyňa. Títo ľudia sa v Amerike 
berú ako farební, ktorých belosi chcú segregovať? Ako ich 
odlíšia?

V čase, keď sa narodili dvojčatá Vignesovcov, Alphonse 
Decuir už dávno nežil. Ale jeho praprapravnučky zdedili 
jeho gény, nemohli za to. Ešte aj Desiree, ktorá sa sťažova-
la pred každým piknikom pri príležitosti Dňa zakladateľov 
a prevracala oči, keď v škole niekto spomenul zakladateľa 
mesta, akoby s tým nemala nič spoločné. A tá spomien-
ka pretrvala aj po zmiznutí dvojčiat. Ľudia si spomínali, 
ako Desiree nikdy nechcela patriť do mesta, na ktoré ma-
la dedičské právo. Mala pocit, že minulosť možno odbiť, 
ako keď človek chce zhodiť niečiu ruku myknutím pleca. 
Z mesta možno utiecť, ale nedá sa uniknúť pred krvou. 
Dvojčatá Vignesovcov verili, že sa dá jedno i druhé.

A predsa keby sa Alphonse Decuir mohol prechádzať 
po meste, ktoré si kedysi len predstavoval, bol by nadšený 
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pri pohľade na svoje praprapravnučky. Na dvojčatá s kré-
movou pleťou, orieškovými očami a vlnitými vlasmi. Žasol 
by nad nimi. Veď čo môže byť úžasnejšie ako dieťa trochu 
dokonalejšie než jeho rodičia?

Dvojčatá Vignesovcov zmizli 14. augusta 1954 po tanečnej 
zábave na Deň zakladateľov, ale – ako si neskôr všetci uve-
domili – museli to mať od začiatku naplánované. Stella, tá 
múdrejšia z nich dvoch, predvídala, že ľudia budú kadečím 
rozptýlení. Omámení z pobytu na slnku pri dlhej grilovač-
ke na námestí, kde mäsiar Willie Lee údil rebierka, hovä-
dziu hruď a klobásky. Potom mal príhovor starosta Fonte-
not, otec Cavanaugh posvätil jedlo, neposedné deti kradli 
z tanierov rodičov zaujatých modlitbou kúsky chrumkavej 
kuracej kože. Oslava trvala celé popoludnie, kapela vyhrá-
vala a večer sa končil tancovačkou v školskej telocvični, 
odkiaľ sa dospelí tackali domov po nespočetných pohá-
roch punču, pár hodín predtým si v tej telocvični s nehou 
spomínali na svoje mladšie ja.

V iný večer by možno Sal Delafosse vyzrel cez okno 
a videl by, ako dve dievčatá odchádzajú za svitu mesiaca. 
Adele Vignesová by počula vrznúť dlážku. Aj Lou LeBon 
by cez orosené sklo mohol vidieť dvojčatá, keď zatváral bis-
tro. Ale na Deň zakladateľov Lou zatváral skôr. Sal zrazu 
ožil a šiel si ľahnúť do postele k manželke. Adele chrápala 
po mnohých pohároch rumového punču a snívala o tom, 
ako tancovala s manželom na výročnom stretnutí absol-
ventov. Nikto nevidel, ako sa dvojčatá odkrádajú, a presne 
to mali v úmysle.

Nebol to Stellin nápad – počas posledného leta sa Desi-
ree rozhodla, že po pikniku utečie. A možno to ani nebolo 
nič čudné. Či nehovorila celé roky každému, kto bol ochot-
ný počúvať, že sa nevie dočkať, kedy vypadne z Mallardu?  
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Najčastejšie to vravela Stelle, a tá ju trpezlivo počúvala, ako  
dievča zvyknuté počúvať niečie ilúzie. Stelle sa odchod 
z Mallardu zdal asi taký fantastický ako let do Číny. V pod-
state to bolo možné, ale ešte to neznamenalo, že si vie aj 
predstaviť, ako to urobí. No Desiree vždy fantazírovala o ži-
vote kdesi inde, nie v ich farmárskom mestečku. Keď dvoj-
čatá videli v lacnom kine v Opelousas Prázdniny v Ríme, 
ledva počula dialógy v kriku iných farebných detí na bal-
kóne, hlučných, znudených, ktoré hádzali pukance na belo-
chov na prízemí, a ona sa, fascinovaná, tlačila na zábradlie, 
predstavovala si, ako sa vznáša na oblakoch na nejaké od-
ľahlé miesto ako Paríž alebo Rím. No nikdy sa  nedostala 
ani len do New Orleansu, čo bolo od ich mestečka dve ho-
diny cesty.

„Čo ťa tam čaká? Iba divočina,“ hovorievala jej mama 
a, samozrejme, práve preto túžila Desiree odísť. Dvojčatá 
poznali dievča menom Farrah Thibodeauxová – tá pred ro-
kom utiekla do mesta a zdalo sa to také jednoduché. Je to 
také ťažké, ak to dokázala Farrah? Veď je len o rok staršia 
ako ony. Desiree si predstavovala, že utečie do mesta a stane 
sa herečkou. Dovtedy hrala iba v jednej hre – Romeo a Júlia 
v deviatej triede –, ale keď stála na javisku, chvíľu mala po-
cit, že Mallard možno nie je najnudnejšie mesto v Amerike. 
Spolužiaci jej prevolávali na slávu, a keď sa Stella stiahla do 
kúta v telocvični, Desiree sa výnimočne cítila sama sebou, 
nie ako dvojča, nie ako polovica neúplnej dvojice. Ale na 
druhý rok jej nedali rolu Violy v Sne svätojánskej noci, do-
stala ju starostova dcéra, lebo jej otec na poslednú chvíľu 
daroval škole finančný príspevok, a keď večer zamračene 
stála v bočných kulisách a Mary Lou Fontenotová rozžiare-
ne kývala divákom, Desiree povedala sestre, že už sa nevie 
dočkať, kedy vypadne z Mallardu.

„To hovoríš stále,“ poznamenala Stella.
„Lebo stále je to pravda.“
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Ale nebola to pravda. Neprechovávala nenávisť k Mallar-
du, len sa v tom malom mestečku cítila ako v pasci. Celý život 
chodila po tých istých prašných cestách, vyrývala svoje ini-
ciálky odspodu na školské lavice, v ktorých kedysi sedávala 
jej mama a v ktorých budú jedného dňa sedieť jej deti, a prsta-
mi prechádzala po vyrytých písmenách. Škola bola v tej istej 
budove ako vždy, všetky triedy boli pokope, takže keď nastú-
pila na strednú školu, necítila nijaký po krok, len sa presunula 
o pár dverí ďalej. Možno by to vydržala, keby všetci neboli 
takí posadnutí bledou pleťou. Syl Guillory a Jack Richard sa 
u holiča pohádali, čia manželka je bledšia, a jej mama na ňu 
vždy kričala, aby si dala klobúk. A ľudia verili hlúpym rečiam, 
že ak tehotná žena pije kávu alebo je čokoládu, jej dieťa po-
tom môže mať tmavú pleť. Jej otec bol taký bledý, že za chlad-
ného rána mu mohla vidieť na ramene modré žilkovanie. Ale 
keď poňho prišli bieli muži, vôbec to nezavážilo, tak ako by 
jej potom mohlo záležať na bledej pleti?

Teraz si na otca ledva spomínala a to ju trochu ľakalo. 
Zdalo sa jej, akoby život pred jeho smrťou bol iba rozpráv-
kou. V tom čase jej mama vstávala na svitaní a upratovala 
v domoch belochov, alebo cez víkendy nosila domov veci 
na pranie, takže v ich obývačke sa cikcakovito ťahali šnúry 
na bielizeň. Dvojčatá sa rady skrývali za tými prikrývkami 
a plachtami, až kým si Desiree neuvedomila, aké je to po-
nižujúce, keď majú v dome špinavé veci cudzích ľudí.

„Keby to tak bolo, niečo by si bola urobila,“ vyhlásila 
Stella.

Vždy bola praktická. Stella si každý nedeľný večer vyžeh-
lila oblečenie na celý týždeň, zatiaľ čo Desiree každé ráno 
hľadala čisté šaty a dokončovala domáce úlohy v zošitoch 
naspodku svojej školskej tašky. Stella si školu obľúbila. Od 
materskej školy mala dobré známky z počtov a v druhej trie-
de na strednej jej pani Beltonová občas dovolila učiť mlad-
šie deti. Dala jej svoju ošúchanú učebnicu matematiky z čias 
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svojho štúdia a Stella ležala v posteli, usilovala sa dešifrovať 
dlhé rady číslic v zátvorkách. Desiree raz listovala v tej učeb-
nici, ale rovnice, to bola pre ňu španielska dedina, a Stella 
jej knihu vytrhla, akoby ju Desiree pošpinila už len tým, že 
do nej pozerá.

Stella sa jedného dňa chcela stať učiteľkou na mallard-
skej strednej škole. Ale vždy keď si Desiree predstavovala 
svoju budúcnosť v Mallarde, život ubiehajúci v zabehaných 
koľajach, zvieralo jej hrdlo. A keď sa zmienila o odchode, 
Stella o tom nikdy nechcela hovoriť.

„Nemôžeme opustiť mamu,“ povedala zakaždým a De-
siree zmĺkla. Ani nebolo treba dodať, že mama už aj tak 
dosť stratila.

Keď sa ich mama v posledný deň školského roka vrátila 
domov z práce, oznámila dvojčatám, že v jeseni sa do školy 
nevrátia. Vyhlásila, že už sa dosť naučili a potrebuje, aby 
sa zamestnali. Pri tých slovách si váhavo sadla na gauč, aby 
si odpočinula. Dvojčatá mali vtedy šestnásť rokov, navšte-
vovali desiatu triedu a ohromilo ich to, hoci Stella si moh-
la všimnúť, že účty chodia častejšie, a Desiree sa mohla 
zamyslieť, prečo ju mama dva razy poslala k Fontenotovi, 
aby jej dal znova úver. Ale kým si mama rozväzovala šnúr-
ky na topánkach, dievčatá na seba len mlčky hľadeli. Stellu 
akoby niekto udrel do brucha.

„Môžem pracovať aj popri škole,“ namietla. „Nájdem 
spôsob...“

„To nejde, zlatko,“ odvetila mama. „Musíš tam byť celý 
deň. Veď vieš, že by som to od vás nežiadala, keby to ne-
bolo treba.“

„Viem, ale...“
„A Nancy Beltonová ti už dovolila učiť. Čo sa ešte chceš 

naučiť?“
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Už im našla robotu – budú upratovať v opelouskom 
dome a začnú hneď na druhé ráno. Desiree nezniesla po-
myslenie, že bude pomáhať mame pri upratovaní. Máčať 
si ruky v špinavej vode od riadu, behať s mopom po chod-
bách a vedieť, že jedného dňa bude mať prsty zhrubnuté, 
mozoľnaté od prania šiat belochov. Ale aspoňže nebude 
musieť písať ďalšie testy, študovať a bifľovať sa, počúvať 
prednášky a na smrť sa nudiť. Už je dospelá. 

Konečne začne žiť. No keď sa pustili do večere, Stelle ne-
bolo do reči a zachmúrene oplachovala mrkvu.

„Myslela som si...“ začala. „Zrejme som si myslela, že...“
Jedného dňa chcela ísť na vysokú školu a, samozrejme, 

prijali by ju na Spelmane alebo Howarde či kamkoľvek 
chcela ísť. Desiree vždy desilo pomyslenie, že Stella sa pre-
sťahuje do Atlanty alebo do Washingtonu, D. C., bez nej. 
V kútiku duše sa jej uľavilo. Teraz ju Stella nemôže nechať 
doma. Ale netešilo ju, keď videla sestru takú smutnú.

„Ešte vždy môžeš študovať,“ poznamenala Desiree. „Te-
da, neskôr.“

„Ako? Najprv treba dokončiť strednú školu.“
„No, môžeš chodiť do večernej školy. Dobre vieš, že to 

dokončíš rýchlo.“
Stella znova zmĺkla a krájala mrkvu do duseného mäsa. 

Vedela, aká zúfalá je mama, a nikdy by sa s ňou nehádala. 
Ale bola taká rozrušená, že sa jej šmykol nožík a porezala 
si prst.

„Dočerta!“ zahrešila nahlas a Desiree vedľa nej sa zľak-
la. Stella takmer nikdy nenadávala, najmä ak ju mohla 
počuť mama. Odhodila nôž, z ukazováka jej tiekla krv. 
Desiree bez rozmýšľania vzala krvácajúci prst do úst, ako 
robila, keď boli malé a Stella nechcela prestať plakať. Ve-
dela, že už sú na to veľké, ale aj tak sestre cmúľala prst, 
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cítila kovovú príchuť krvi. Stella ju bez slova pozorovala. 
Oči sa jej leskli, ale neplakala. 

„To je nechutné,“ zamrmlala Stella, no neodtiahla sa.

Dvojčatá celé leto chodili ranným autobusom do Opelousas 
a hlásili sa v obrovskom bielom dome skrytom za kovovou 
bránou s bielymi mramorovými levmi. Bolo to také absurd-
né, že Desiree sa zasmiala, keď to prvý raz videla, ale Stella 
len ostražito hľadela, akoby tie levy mohli každú chvíľu ožiť 
a roztrhať ju. Keď im mama našla prácu, Desiree vedela, že 
idú do rodiny bohatých belochov, ale veru nečakala takýto 
honosný dom – krištáľový luster visel tak vysoko, že musela 
vyliezť na rebrík, aby ho poutierala. Špirálovité schodište 
bolo také siahodlhé, až sa jej krútila hlava, keď šúchala han-
dričkou zábradlie. Kuchyňa, ktorú utierala mopom, bola 
veľká a bolo tam plno nových, takmer futuristických prí-
strojov – ani nevedela, ako sa používajú.

Niekedy sa jej Stella stratila a musela ju hľadať, ale 
nechcela na ňu kričať, bála sa, že jej hlas sa bude odrážať 
od stropov. Raz ju našla, ako leští nočný stolík v spálni 
a tak roztúžene hľadí do zrkadla, pri ktorom stáli rozličné 
fľaštičky s rozličnými vodičkami, akoby si chcela sadnúť 
na tú prepychovú lavičku a potierať si ruky voňavým kré-
mom ako Audrey Hepburnová. Obdivovať sa, akoby v jej 
svete ženy robili čosi také. Ale potom sa vedľa nej zjavil od-
raz Desiree a Stella takmer zahanbene odvrátila pohľad – 
pristihla ju, ako po niečom túži.

Upratovali u Dupontovcov. Manželka pána Duponta ma-
la páperisté blond vlasy, oťažené viečka a celé popoludnie 
len znudene posedávala. Jej manžel pracoval v banke a trus-
te St. Landry. Dvaja chlapci do seba strkali pred farebným 
televízorom – nikdy predtým nič také nevidela – a dieťatko 
s lysou hlavičkou bolelo bruško. V prvý deň pani Duponto-
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vá chvíľu skúmala dvojčatá, potom manželovi neprítomne 
povedala: „Aké pekné dievčatá. A aké bledé, však?“

Pán Dupont iba prikývol. Ten rozpačitý, neohrabaný 
muž mal na očiach také hrubé popolníky, až oči pod nimi 
vyzerali ako koráliky. Vždy keď prechádzal popri Desiree, 
naklonil hlavu, akoby žartoval.

„Ktorá si ty?“ spýtal sa.
„Stella,“ povedala niekedy zo žartu. Vždy vedela dob-

re klamať. Jediný rozdiel medzi klamaním a hraním bol 
v tom, či o tom divák vie, ale aj tak to bolo divadlo. Stella 
sa nikdy nechcela vymeniť. Vždy si bola istá, že ich pristih-
nú, ale klamať – alebo hrať – môžete, iba ak sa do toho vlo-
žíte. Desiree celé roky pozorovala Stellu. Všímala si, ako sa 
hrá s lemom na sukni, ako si strká vlasy za ucho alebo sa 
váhavo díva, až potom pozdraví. Vedela sestru dokonale 
napodobňovať, vedela sa do nej vžiť. Páčilo sa jej, ako mô-
že predstierať, že je Stella, ale Stella by nikdy nedokázala 
byť ako ona.

Celé leto dvojčatá nik nevidel. Neprechádzali sa po Par-
tridge Road, nevysedávali v zadnom boxe u Loua, necho-
dili sa na futbalové ihrisko pozerať, ako trénujú chalani. 
Každé ráno zmizli v dome Dupontovcov a večer vyšli von 
vyčerpané, s opuchnutými nohami, Desiree sa v autobuse 
cestou domov opierala o okno. Leto sa pomaly končilo 
a nevedela si predstaviť, že aj v jeseni bude drhnúť dlážku 
v kúpeľni, zatiaľ čo jej priateľky budú klebetiť v školskej 
jedálni a chystať sa na tanečné zábavy. Bude takto žiť ce-
lý život? Zavretá v dome, ktorý ju doslova pohltil, len čo 
vstúpila dnu?

Vedela, ako to možno vyriešiť. Vždy to vedela, ale v au-
guste ustavične premýšľala o New Orleanse. Ráno v ten 
deň, keď sa mala konať oslava Dňa zakladateľov, sa desila 
pomyslenia, že sa vráti k Dupontovcom. Štuchla do Stelly 
na druhej strane postele a povedala: „Poďme.“
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Stella zastonala, prevalila sa, prikrývka sa jej zamotala 
okolo členkov. Vždy spala nepokojne, mávala zlé sny, ale 
nerozprávala ich. 

„Kam?“ spýtala sa Stella.
„Vieš kam. Už ma nebaví o tom iba rozprávať. Poďme.“
Začala mať pocit, že sa pred ňou otvára únikový východ, 

a keby čakala dlhšie, mohol by sa navždy stratiť, ale bez Stel-
ly nemôže odísť. Nikdy bez nej nikde nebola a v duchu roz-
mýšľala, či by prežila, keby sa od seba odlúčili.

„No tak,“ naliehala. „Chceš večne upratovať po Du-
pontovcoch?“

Nikdy nebude vedieť presne, čo zabralo. Možno to 
Stellu tiež otravovalo. Možno Stella, praktická ako vždy, 
pochopila, že v New Orleanse môžu zarobiť viac, budú 
mame posielať peniaze, možno jej lepšie pomôžu. Alebo aj 
ona videla, že únikový východ môže zmiznúť, a uvedomila 
si, že všetko, po čom túži, je niekde inde, nie v Mallarde. 
Bolo jej vlastne jedno, prečo si to napokon rozmyslela. Dô-
ležité bolo, že Stella nakoniec povedala: „Dobre.“

Dvojčatá strávili celé popoludnie na pikniku pri príleži-
tosti Dňa zakladateľov, Desiree mala pocit, že praskne, tak 
tuho držala v sebe to tajomstvo. Ale Stella vyzerala pokojná 
ako vždy. Desiree hovorila o svojich tajomstvách iba Stelle. 
Jej sestra vedela, ktoré testy Desiree neurobila, ako falšo-
vala mamin podpis na zadnej strane, zlý test jej neukázala. 
Vedela o všetkých drobnostiach, čo Desiree ukradla u Fon-
tenotovcov – rúž, balíček gombíkov, strieborný manžetový 
gombík –, lebo sa jej páčilo, keď okolo nej prešla starostova 
dcéra a iba ona vedela, že jej niečo vzala. Stella ju počúvala, 
niekedy ju odsudzovala, ale nikdy ju nezradila, a to bolo 
hlavné. Zdôveriť sa Stelle s tajomstvom bolo ako pošepnúť 
čosi do zaváracieho pohára a utesniť viečko. Nič z nej ne-
uniklo. Ale ani jej na um nezišlo, že aj Stella má svoje taj-
nosti.
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