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  Venujem Tabby,


  mojej tmavej truhlici zázrakov.


  Poznámka autora


  Odpor je fiktívny príbeh, čo je napokon zjavné už známetu. Mnohé udalosti sa odohrávajú na skutočných miestach– napríklad vOgunquite vštáte Maine, vLas Vegas vNevade aBoulderi vColorade–, ale pre potreby deja som si ich dovolil zmeniť. Dúfam, že čitateľov, ktorí na týchto ainých ozajstných miestach, čo vrománe spomínam, žijú, priveľmi nepobúri moja „neslýchaná drzosť“, aby som citoval Dorothy Sayersovú, ktorá sa vniečom podobnom často vyžívala.


  Iné miesta, napríklad Arnette vTexase či Shoyo vArkansase, sú rovnako fiktívne ako celý príbeh.


  Osobitne ďakujem doktorom Russellovi Dorrovi aRichardovi Hermanovi, zamestnancom Bridgton Family Medical Center, ktorí mi odpovedali na otázky opodstate chrípky ajej nezvyčajnej schopnosti zhruba vdvojročných cykloch mutovať, aSusan Artzovej Manningovej zCastine za redakciu pôvodného rukopisu.


  Moja najväčšia vďaka patrí Billovi Thompsonovi aBetty Prashkerovej, ktorí tejto knihe pripravili najlepšie podmienky na to, aby mohla vzniknúť.


  S. K.


  Dvojdielny predslov kpôvodnému americkému vydaniu


  1: Prečítajte si pred kúpením knihy


  


  Skôr ako odídete zkníhkupectva, mali by ste otejto verzii Odporu vedieť niekoľko faktov. Preto dúfam, že som vás zastihol včas– vnajlepšom prípade stojíte pri polici snovými knihami pri autoroch spriezviskom začínajúcim sa na K, pod pazuchou držíte knihy pripravené na zakúpenie avruke máte otvorený tento román. Inými slovami, dúfam, že som vás zastihol včase, keď máte peňaženku ešte bezpečne vo vrecku. Ste pripravení? Dobre. Ďakujem asľubujem, že budem stručný.


  Po prvé, toto nie je nový román. Ak žijete vomyle, dovoľte, aby som vás ho zbavil hneď tu ateraz, vbezpečnej vzdialenosti od pokladnice, ktorá presunie peniaze zvášho vrecka do môjho. Odpor vyšiel pôvodne pred viac ako desiatimi rokmi.


  Po druhé, toto nie je nová, úplne odlišná verzia románu. Staré postavy sa vňom nesprávajú inak apríbeh vnijakom bode neodbočí od pôvodného rozprávania anezavedie vás celkom iným smerom, verní čitatelia.


  Táto verzia titulu Odpor je rozšírením pôvodného románu. Ako som povedal, nenájdete tu staré postavy, ktoré by sa správali inak, nečakane, ale takmer všetky postavy zoriginálnej knihy robia viac. Keby som čokoľvek ztoho nepovažoval za zaujímavé– či dokonca poučné–, nikdy by som stýmto projektom nesúhlasil.


  Ak oto nestojíte, nekupujte si túto knihu. Ak ste ju už kúpili, dúfam, že ste si odložili účet. Kníhkupectvo, ktoré vám ju predalo, si ho vypýta, skôr ako vám vráti peniaze.


  Ak vás rozšírený príbeh zaujíma, pozývam vás, aby ste so mnou zašli okúsok ďalej. Je toho veľa, čo vám chcem povedať, amyslím si, že lepšie sa porozprávame za rohom.


  Potme.


  


  


  2: Prečítajte si po kúpení knihy


  


  Toto nie je ani tak predslov ako vysvetlenie, prečo nová verzia knihy Odpor vôbec existuje. Už prvý román bol dlhý arozšírené vydanie budú niektorí– alebo dokonca mnohí– ľudia pokladať za prejav pôžitkárstva od autora, ktorý je taký úspešný, že si to môže dovoliť. Dúfam, že nie, ale musel by som byť veľmi hlúpy, keby som nevedel, že stakou kritikou treba počítať. Napokon, mnohí kritici tento román už od začiatku považovali za nafúknutý apridlhý.


  Či bola kniha príliš dlhá, alebo sa to stalo až vtomto vydaní, je otázka, ktorú prenechám čitateľom. Tento kúsok miesta som si vyhradil iba na to, aby som povedal, že Odpor vpodobe, ako som ho pôvodne napísal, nevydávam nanovo preto, aby som sa zavďačil sebe alebo konkrétnemu čitateľovi, ale mase čitateľov, ktorí ma oto žiadali. Neponúkal by som ho, keby som nebol presvedčený, že pasáže, ktoré sa do prvého vydania nedostali, príbeh obohacovali, aklamal by som, keby som sa nepriznal, že ma zaujíma, ako ho čitatelia prijmú.


  Ušetrím vás rozprávania, ako som Odpor napísal– reťaz myšlienok, ktorá vedie kvzniku románu, iba zriedka zaujíma niekoho iného ako nádejných románopiscov. Veria, že existuje tajný recept na napísanie komerčne úspešného románu, ale nie je to pravda. Dostanete nápad, časom sa objaví ďalší, nájdete medzi nimi spojenie alebo aj viacero spojení, zazriete niekoľko postáv (spočiatku sa podobajú skôr na hmlisté siluety), vmysli sa vám vynorí možný koniec (hoci keď sa knemu napokon dostanete, zvyčajne nemá sprvotnou predstavou nič spoločné) avistej chvíli si sadnete kstolu sperom apapierom, písacím strojom alebo stextovým procesorom. Keď sa ma pýtajú: „Ako píšete?“, zakaždým odpoviem: „Slovo za slovom“ anad mojou odpoveďou zakaždým mávnu rukou. Ale je to naozaj tak. Znie to priveľmi jednoducho, aby to bola pravda, no skúste si predstaviť, ako stavali Veľký čínsky múr. Kameň po kameni, ľudkovia! To je celé. Kameň po kameni. Ačítal som, že tú potvoru vidno zvesmíru aj bez ďalekohľadu.


  Pre čitateľov, ktorých to zaujíma, som príbeh vzniku románu vyrozprával vposlednej kapitole Danse Macabre, vutáranom, ale zrozumiteľnom prehľade hororového žánra zroku 1981. Toto nie je reklama na Danse Macabre, iba hovorím, že je to tam, keby ste chceli, hoci nie preto, že by bol samotný príbeh románu zaujímavý, ale preto, aby som ním ilustroval niečo úplne iné.


  Pre túto knihu je dôležité, že zhotového rukopisu sme vyškrtli približne štyristo strán. Nie zredakčných dôvodov– keby to tak bolo, pokojne by som knihu nechal žiť svojím životom anapokon zomrieť vpodobe, ako ju pôvodne vydali.


  Škrty sme urobili na príkaz učtárne. Spočítali výrobné náklady, porovnali ich stržbami mojich predchádzajúcich štyroch kníh vpevnej väzbe arozhodli, že trh zvládne cenu dvanásť dolárov adeväťdesiatpäť centov (porovnajte to scenou tejto knihy, priatelia asusedia!). Opýtali sa ma, či chcem škrtať sám, alebo dám prednosť tomu, že to urobí niekto zredakcie. Neochotne som súhlasil, že operovať budem osobne. Myslím, že na spisovateľa, ktorého opakovane obviňujú ztoho, že jeho textový procesor trpí hnačkou, som odviedol dosť dobrú robotu. Vpôvodnom vydaní jazvy viditeľne pokrývajú iba jednu pasáž– Smetiarovu cestu zIndiany do Las Vegas.


  Niekto by sa mohol opýtať, načo toľká námaha, keď príbeh ostal celý? Nie je to predsa len pôžitkárstvo? Dúfam, že nie, lebo vopačnom prípade som veľkú časť života zbytočne strácal čas. Som totiž presvedčený, že vo veľmi dobrých príbehoch je celok vždy viac ako súčet jednotlivých častí. Keby to tak nebolo, nasledujúci text by bola dokonale prijateľná verzia Medovníkovej chalúpky:


  


  Janko aMarienka boli dve deti, ktoré mali dobrého otca amamu. Dobrá mama zomrela aotec si vzal za ženu potvoru. Potvora sa chcela detí zbaviť, aby mala viac peňazí na míňanie. Slabošského, nasprostastého mužíčka nasilu presvedčila, aby Janka aMarienku zaviedol do lesa azabil. Otec sa nad deťmi vposlednej chvíli zľutoval anamiesto rýchlej amilosrdnej smrti čepeľou noža ich vlese nechal zomrieť od hladu. Ako vňom blúdili, našli domček, aten bol celý zmedovníka. Patril ježibabe, ktorá bola kanibalka. Zamkla ich apovedala im, že keď budú dobre vypasení, tak ich zje. Lenže deti ju prekabátili. Janko ju strčil do pece. Deti našli bosorkin poklad amuseli nájsť aj mapu, lebo napokon sa vrátili domov. Otec dal žene potvore kopačky asdeťmi žili šťastne až do smrti.


  


  Neviem, čo si myslíte vy, ale podľa mňa je to mizerná rozprávka. Príbeh je celý, ale chýba mu elegancia. Je ako cadillac bez chrómových ozdôb asfarbou obrúsenou na matný kov. Stále jazdí, ale nie ako pyšný páv, ak mi rozumiete.


  Do románu som nevrátil všetkých štyristo strán– je rozdiel urobiť niečo správne alebo nekultivovane. Časť ztoho, čo po odovzdaní skrátenej verzie zostalo na dlážke vstrižni, tam patrila právom, apreto tam aj ostala. Iné časti, napríklad Frannina konfrontácia smatkou na začiatku knihy, dodávajú príbehu pestrosť arozmer, ktoré si ako čitateľ veľmi užívam. Keď sa na chvíľu vrátim kMedovníkovej chalúpke, možno si spomínate, že zlá macocha žiadala manžela, aby jej priniesol srdcia detí ako dôkaz, že nešťastný drevorubač vykonal, čo mu prikázala. Drevorubač prejavil štipku rozumu apriniesol jej srdcia zajacov. Alebo si zoberte preslávenú cestičku zomrviniek, ktorú za sebou zanechal Janko, aby so sestričkou našli cestu späť. Bystré chlapča! Lenže keď sa chce vrátiť, zistí, že omrvinky vyzobali vtáky. Nič ztoho nie je na zápletku nevyhnutné, ale zároveň ju to vylepšuje– sú to úžasné, magické prísady rozprávačského umenia. Znudného textu vytvárajú príbeh, ktorý už vyše sto rokov očarúva aj desí čitateľov.


  Predpokladám, že nič, čo som pridal, nie je také dobré ako cestička zomrviniek vMedovníkovej chalúpke, ale vždy mi bolo ľúto, že okrem mňa aniekoľkých čitateľov vo vydavateľstve Doubleday nikto nestretol šialenca, ktorý si hovorí jednoducho Krpec… ani nevidel, čo sa mu stane pred tunelom, ktorý je protipólom iného tunela opol kontinentu ďalej– Lincolnovho tunela vNew Yorku, anad tým očosi skôr vpríbehu uvažujú dve zpostáv.


  Pred tebou je Odpor, verný čitateľ, vtakej podobe, ako ho autor pôvodne chcel postaviť do výkladu. Chrómové ozdoby sú na svojich miestach, či je znich úžitok, alebo nie. Aposledný dôvod na predstavenie tejto verzie je najjednoduchší. Hoci to nikdy nebol môj najobľúbenejší román, zdá sa, že ľudia, ktorým sa páčia moje knihy, ho majú najradšej. Keď rozprávam na besedách (tak zriedkavo, ako sa len dá), čitatelia zakaždým spomínajú Odpor. Opostavách sa vyjadrujú ako oživých ľuďoch ačasto sa pýtajú: „Čo robí ten alebo tamtá?“, akoby som od nich dostával listy.


  Nevyhnutne dostanem otázku, či zknihy niekedy bude film. Odpoveď je, mimochodom, asi áno. Dobrý? Neviem. Či dobré, alebo zlé, filmy zfantastických diel takmer vždy čosi uberajú (existujú pravdaže výnimky: ako prvý mi okamžite napadá Čarodejník zkrajiny Oz). Ľudia sú ochotní donekonečna obsadzovať hercov do jednotlivých úloh. Vždy som si hovoril, že Robert Duvall by bol skvelý Randall Flagg, ale počul som aj návrhy ako Clint Eastwood, Bruce Dern či Christopher Walken. Všetci sa mi zdajú dobrí, tak ako by bol zBrucea Springsteena zaujímavý Larry Underwood, keby sa raz rozhodol vyskúšať herectvo (zjeho videoklipov usudzujem, že by mu to išlo veľmi dobre… hoci osobne by som ho chcel vidieť ako Marshalla Crenshawa). Ale hovorím si, že koniec koncov je azda najlepšie, keď Stu, Larry, Glen, Frannie, Ralph, Tom Cullen, Lloyd aten tmavý chlapík patria čitateľom, ktorí ich vidia cez objektív obrazotvornosti vživej austavične premenlivej podobe, akú nijaká iná kamera nenahradí. Film je predsa iba ilúzia pohybu vytvoreného ztisícov fotografií. Predstavivosť sa pohybuje vlastným tempom ako príliv aodliv. Aj tie najlepšie filmy fikciu okliešťujú– každý, kto videl Prelet nad kukučím hniezdom apotom čítal román Kena Keseya, vie, aké ťažké, ak nie nemožné, je nepredstavovať si Randala Patricka McMurphyho stvárou Jacka Nicholsona. Nie je to nevyhnutne zlé… je to však obmedzujúce. Krása dobrého príbehu je vjeho neohraničenosti apremenlivosti; dobrý príbeh patrí každému čitateľovi vlastným, jedinečným spôsobom.


  Na záver chcem povedať, že píšem zdvoch dôvodov: Aby som potešil seba aaby som potešil iných. Dúfam, že návratom ktomuto dlhému príbehu temného kresťanstva sa mi podarilo dosiahnuť oboje.


  24. október 1989


  


  


  Ulicu zachvátili plamene,


  tancuje valčík smrti


  medzi životom afantáziou


  atu dolu básnici


  už nepíšu oničom,


  zúzadia sa iba prizerajú


  avo víre noci siahajú


  po svojej príležitosti


  hrdo sa postaviť na odpor,


  no vdžungli noci skončia zranení,


  ani nie mŕtvi.


  – Bruce Springsteen


  


  Bolo zjavné, že nemôže pokračovať!


  Spoza otvorených dverí zadul vietor,


  sviece sa zachveli, plamene zhasli,


  záclony sa zdvihli avtom sa zjavil on.


  Povedal: „Neboj sa, poď so mnou, Mary.“


  Nebála sa, rozbehla sa knemu


  aspolu sa vzniesli…


  Chytila ho za ruku…


  „Poď so mnou, Mary,


  Neboj sa Kosca!“


  – Blue Öyster Cult


  


  ČO TO ZNAMENÁ?


  ČO TO ZNAMENÁ?


  ČO TO ZNAMENÁ?


  – Country Joe and the Fish


  


  


  KRUH SA OTVÁRA


  


  Potrebujeme pomoc, usúdil básnik.


  – Edward Dorn


  


  


  


  


  


  „Sally.“


  Zamrmlanie.


  „Sally, zobuď sa.“


  Hlasnejšie zamrmlanie: nechaj ma.


  Silnejšie ňou potriasol.


  „Zobuď sa. Musíš vstať!“


  Charlie.


  Charlieho hlas. Volá ju. Ako dlho?


  Sally sa vynorila zo spánku.


  Najprv pozrela na budík na nočnom stolíku auvidela, že je štvrť na dve ráno. Charlie tu ani nemal čo robiť; mal byť na zmene. Konečne si ho lepšie obzrela ačosi sa vnej pohlo– akási vražedná predtucha.


  Jej manžel bol na smrť bledý. Oči mu vyliezali zjamôk. Vjednej ruke zvieral kľúče od auta. Druhou ňou stále triasol, hoci oči už mala otvorené. Akoby nedokázal pochopiť, že je hore.


  „Charlie, čo je? Čo sa stalo?“


  Vyzeralo to, že nevie, čo povedať. Ohryzok mu bezmocne poskakoval, ale vmalom služobnom bungalove sa ozýval iba tikot hodín.


  „Horí?“ opýtala sa hlúpo. Nemala predstavu, čo iné by ho mohlo dostať do takého stavu. Vedela, že jeho rodičia zahynuli pri požiari domu.


  „Svojím spôsobom,“ odvetil. „Vistom zmysle je to ešte horšie. Musíš sa obliecť, zlato. Zober malú LaVon. Musíme odtiaľto vypadnúť.“


  „Prečo?“ vstávala zpostele. Srdce jej zovrel čierny strach. Všetko sa jej videlo nenormálne. Bolo to ako sen. „Kde? Na zadnom dvore?“ Vedela však, že dvor to nie je. Takého vydeseného Charlieho vživote nevidela. Potiahla nosom, ale necítila ani dym, ani spáleninu.


  „Sally, zlatko, nevypytuj sa toľko. Musíme odísť. Veľmi ďaleko. Len zober malú LaVon aobleč ju.“


  „Nemala by som… stihneme sa zbaliť?“


  Zdalo sa, že to ho zastavilo. Vyviedlo zmiery. Myslela si, že väčšmi vydesená už byť nemôže, ale očividne sa zmýlila. Pochopila, že to, čo pri Charliem pokladala za hrôzu, má bližšie kčistej panike. Neprítomne si rukou prehrabol vlasy aodpovedal: „Neviem. Musím zistiť, ktorým smerom fúka vietor.“


  Nechal ju tam stáť, bizarná veta, ktorá nemala nijakú logiku, zostala visieť vo vzduchu. Sally bola vystrašená azmätená, bosá, iba vnočnej košieľke po pás avnohavičkách. Akoby zošalel. Čo má vietor spoločné sdostatkom času na balenie? Ačo je to ďaleko? Reno? Vegas? Salt Lake City? A…


  Keď jej to došlo, ruky jej nevdojak vyleteli ku krku azovreli ho.


  DEZERCIA. Odchod uprostred noci znamená, že Charlie chce dezertovať.


  Odišla do malej miestnosti, ktorá slúžila ako izbička malej LaVon. Chvíľu vnej nerozhodne stála adívala sa na dieťa, ktoré spalo pod ružovou prikrývkou. Stále sa chabo nádejala, že je to iba mimoriadne bláznivý sen. Napokon sa skončí, ona sa ako obyčajne zobudí osiedmej, pripraví raňajky pre LaVon aj pre seba, bude pritom sledovať prvú hodinu ranného vysielania aCharliemu opečie vajíčka, aby sa oôsmej po návrate zo zmeny najedol. Ďalšiu noc hliadkovania okolo severnej veže bude mať za sebou. Odva týždne prejde opäť na dennú, takže nebude bývať taký mrzutý, Sally prestanú trápiť bláznivé sny a…


  „Ponáhľaj sa!“ zasyčal na ňu azničil jej slabú nádej. „Máme čas pozbierať iba to najnutnejšie, ale preboha, ženská, ak ju máš rada,“– prstom ukázal na postieľku– „tak ju obleč!“ Znepokojene si odkašľal do dlane, zo zásuviek bielizníka vytrhával kusy oblečenia ajedno cez druhé strkal do starých kufrov.


  Zobudila trojročnú LaVon aupokojovala ju najlepšie, ako vedela. Zmätené dieťa mrnčalo, akeď mu Sally obliekala ponožky, svetrík atepláčiky, rozplakalo sa. Zvuk detského plaču ju ešte väčšmi vydesil. Pripomenulo jej to iné situácie, keď malá LaVon, inak hotový anjel, vnoci plakala– mala zapareniny od plienok, drali sa jej zúbky, dostala zápal hrtana, koliku. Keď uvidela Charlieho, ako sa mihol okolo dverí snáručou plnou jej spodnej bielizne, strach sa vnej pomaly menil na zlosť. Ramienka podprsenky za ním viali ako stuhy na silvestrovských fúkačkách. Šmaril to do kufra azaplesol veko. Trčal spod neho lem jej najlepšej spodničky astavila by sa, že je roztrhnutá.


  „Čo sa robí?“ zakričala aostrý zvuk fňukajúcu LaVon opäť rozplakal. „Zbláznil si sa? Pošlú za nami vojakov, Charlie! Vojakov!“


  „Dnes vnoci nie,“ odvetil azvláštna istota vjeho hlase ju desila. „Ak nepohneme kostrou, zlatko, nikdy sa nám zo základne nepodarí ujsť. Ani neviem, ako som sa dostal ztej posratej veže. Asi sa niečo pokašľalo. Prečo nie, keď všetko ostatné išlo do hája?“ Vyrazil zneho prenikavý šialený smiech, ktorý ju vydesil väčšmi ako čokoľvek, čo urobil predtým. „Malú si obliekla? Dobre. Do druhého kufra jej daj niečo na oblečenie. Zvyšok napchaj do tej modrej tašky, čo je vskrini. Potom odtiaľto vypadneme. Myslím, že to zvládneme. Vietor fúka zvýchodu na západ. Vďaka Bohu za to.“


  Znova si zakašľal do dlane.


  „Tata!“ malá LaVon knemu naťahovala rúčky. „Chcem tata! Na koníka! Tata! Na koníka!“


  „Teraz nie,“ odvetil Charlie azmizol vkuchyni. Vzápätí Sally začula hrkot riadu. Bral peniaze zmodrej polievkovej misy na hornej polici. Po dolári alebo päťdesiatich centoch do nej odložila zhruba tridsať alebo štyridsať dolárov. Peniaze na domácnosť. Tak­že je to vážne. Nech ide očokoľvek, musí to byť vážne.


  LaVon po tom, čo ju otec odmietol zobrať na koníka– ato sa stávalo iba zriedka– opäť vrieskala. Sally jej snámahou natiahla tenký kabátik azvyšné oblečenie nahádzala jedno cez druhé do tašky. Pchať niečo do druhého kufra nemalo zmysel. Praskol by. Keď ho chcela zatvoriť, musela si naň kľaknúť. Vduchu ďakovala Bohu, že LaVon si zvykla na nočník anemusí sa babrať splienkami.


  Charlie sa vrátil do spálne, tentoraz bežal. Do náprsného vrecka košele si stále pchal peniaze. Sally zdvihla LaVon. Malá sa celkom prebrala, ale hoci vedela dobre chodiť, Sally ju chcela držať na rukách. Sklonila sa po modrú tašku.


  „Kam ideme, tata?“ opýtala sa LaVon. „Hajala som.“


  „Maličká môže hajať vautíčku,“ odvetil Charlie aschmatol oba kufre. Lem Sallinej spodničky vial vo vzduchu. Stále mal ten chladný, strnulý pohľad. Sally vhlave dozrievala myšlienka amenila sa na istotu.


  „Stala sa nehoda?“ zašepkala. „Ježišmáriajozef, niečo sa stalo, však? Nehoda. Vlabáku.“


  „Vykladal som si pasians,“ odvetil. „Keď som zdvihol zrak, ciferník nebol zelený, ale červený. Zapol som monitor. Sally, všetci sú…“


  Zarazil sa apozrel sa na LaVon. Mala široko otvorené oči, ahoci sa leskli slzami, vyžarovala znich zvedavosť.


  „Dolu sú všetci M-Ŕ-T-V-I,“ hláskoval. „Všetci okrem jedného alebo dvoch, ale aj tí to už asi majú za sebou.“


  „Čo je to M-Ŕ-V-I?“ vyzvedala LaVon.


  „Nič, miláčik,“ povedala Sally. Vlastný hlas jej znel, akoby prichádzal zdlhého ahlbokého kaňonu.


  Charlie preglgol. Niečo ho tlačilo vkrku. „Keď kontrolky sčervenejú, magnetické zámky by mali všetko uzavrieť. Celé to tam riadi Chubbov počítač, ktorý má byť zabezpečený proti zlyhaniu. Keď som videl, čo je na obrazovke, skočil som kdverám. Myslel som, že ma preseknú napoly. Mali sa zavrieť vokamihu, keď kontrolky očerveneli– ani neviem, ako dlho boli červené, kým som si ich všimol. Lenže zámky cvakli, až keď som bol takmer na parkovisku. Keby som bol zdvihol oči opol minúty neskôr, teraz by som bol zatvorený vo veži ako chrobák vpohári na zaváranie.“


  „Čo sa stalo? Prečo…“


  „Neviem. Nechcem to vedieť. Viem iba toľko, že ich to Z-A-B-I-L-O rýchlo. Ak ma chcú, musia ma chytiť. Dostával som rizikový príplatok, ale nie dosť vysoký, aby som tu zostal trčať. Vietor fúka na západ. My pôjdeme na východ. Poďme.“


  Ešte stále mala pocit, že napoly spí amotá sa vnočnej more. Išla za ním kpríjazdovej ceste, na ktorej stál ich pätnásťročný chevrolet aticho hrdzavel varomatickej púštnej tme kalifornskej noci.


  Charlie hodil kufre do batožinového priestoru amodrú tašku na zadné sedadlo. Sally chvíľu stála pri dverách pre spolujazdca sLaVon vnáručí adívala sa na domček, vktorom prežili posledné štyri roky. Spomínala si, že keď sa doň nasťahovali, malá LaVon jej rástla vbruchu ahry na koníka statom mala ešte len pred sebou.


  „Pohni sa!“ súril ju Charlie. „Nasadaj, ženská.“


  Poslúchla ho. Vycúval. Svetlá chevroletu na okamih osvetlili dom. Záblesk voknách pripomínal oči štvanej zveri.


  Charlie sa napäto hrbil nad volantom, tvár mu zalievala tlmená žiara prístrojovej dosky. „Ak bude brána základne zatvorená, skúsim ju preraziť.“ Videla na ňom, že to myslí vážne. Kolená mala odrazu ako zo želé.
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