


Preložil Michal Jedinák

S T E P H E N

KING
ODPOR





Stephen King 
THE STAND

Copyright © 1978, 1990 by Stephen King

All rights reserved. Published in the United States by Anchor Books, 
a division of Random House Inc., New York, and in Canada by Random 
House of Canada Limited, Toronto. Originally published in hardcover  
in different form in the United States by Doubleday, a division of Random 
House, Inc., New York, in 1978. This complete and uncut edition  
was originally published in hardcover in the United States by Doubleday, 
a division of Random House, Inc., New York, in 1990.

Anchor Books and colophon are registered trademarks  
of Random House, Inc.
This is a work of fiction. Names, characters, places,  
and incidents either are the product of the author’s imagination  
or are used fictitiously.  
Any resemblance to actual persons, living or dead, events,  
or locales is entirely coincidental. 

This translation published by arrangement with Doubleday,  
an imprint of The Knopf Doubleday Group,  
a division of Penguin Random House, LLC.

Translation © 2021 by Michal Jedinák 
Jacket design © 2021 by Emil Křižka 
Slovak edition © 2021 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-551-7717-5



Venujem Tabby,
mojej tmavej truhlici zázrakov.





5 

Poznámka autora

Odpor je fiktívny príbeh, čo je napokon zjavné už z námetu. Mno-
hé udalosti sa odohrávajú na skutočných miestach  – napríklad 
v Ogunquite v štáte Maine, v Las Vegas v Nevade a Boulderi v Co-
lorade –, ale pre potreby deja som si ich dovolil zmeniť. Dúfam, že 
čitateľov, ktorí na týchto a iných ozajstných miestach, čo v romá-
ne spomínam, žijú, priveľmi nepobúri moja „neslýchaná drzosť“, 
aby som citoval Dorothy Sayersovú, ktorá sa v niečom podobnom 
často vyžívala.

Iné miesta, napríklad Arnette v Texase či Shoyo v Arkansase, 
sú rovnako fiktívne ako celý príbeh.

Osobitne ďakujem doktorom Russellovi Dorrovi a Richardo-
vi Hermanovi, zamestnancom Bridgton Family Medical Center, 
ktorí mi odpovedali na otázky o podstate chrípky a jej nezvyčajnej 
schopnosti zhruba v dvojročných cykloch mutovať, a Susan Artzo-
vej Manningovej z Castine za redakciu pôvodného rukopisu.

Moja najväčšia vďaka patrí Billovi Thompsonovi a  Betty 
Prashkerovej, ktorí tejto knihe pripravili najlepšie podmienky na 
to, aby mohla vzniknúť.

S. K.
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Dvojdielny predslov
k pôvodnému americkému vydaniu

1: Prečítajte si pred kúpením knihy

Skôr ako odídete z kníhkupectva, mali by ste o tejto verzii Od-
poru vedieť niekoľko faktov. Preto dúfam, že som vás zastihol 
včas – v najlepšom prípade stojíte pri polici s novými knihami 
pri autoroch s priezviskom začínajúcim sa na K, pod pazuchou 
držíte knihy pripravené na zakúpenie a v ruke máte otvorený ten-
to román. Inými slovami, dúfam, že som vás zastihol v čase, keď 
máte peňaženku ešte bezpečne vo vrecku. Ste pripravení? Dobre. 
Ďakujem a sľubujem, že budem stručný.

Po prvé, toto nie je nový román. Ak žijete v omyle, dovoľte, 
aby som vás ho zbavil hneď tu a teraz, v bezpečnej vzdialenosti 
od pokladnice, ktorá presunie peniaze z vášho vrecka do môjho. 
Odpor vyšiel pôvodne pred viac ako desiatimi rokmi.

Po druhé, toto nie je nová, úplne odlišná verzia románu. Staré 
postavy sa v ňom nesprávajú inak a príbeh v nijakom bode ne-
odbočí od pôvodného rozprávania a nezavedie vás celkom iným 
smerom, verní čitatelia.

Táto verzia titulu Odpor je rozšírením pôvodného románu. 
Ako som povedal, nenájdete tu staré postavy, ktoré by sa správali 
inak, nečakane, ale takmer všetky postavy z originálnej knihy ro-
bia viac. Keby som čokoľvek z toho nepovažoval za zaujímavé – či 
dokonca poučné –, nikdy by som s týmto projektom nesúhlasil.

Ak o to nestojíte, nekupujte si túto knihu. Ak ste ju už kúpili, 
dúfam, že ste si odložili účet. Kníhkupectvo, ktoré vám ju preda-
lo, si ho vypýta, skôr ako vám vráti peniaze.

Ak vás rozšírený príbeh zaujíma, pozývam vás, aby ste so 
mnou zašli o kúsok ďalej. Je toho veľa, čo vám chcem povedať, 
a myslím si, že lepšie sa porozprávame za rohom.

Potme.
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2: Prečítajte si po kúpení knihy

Toto nie je ani tak predslov ako vysvetlenie, prečo nová verzia knihy 
Odpor vôbec existuje. Už prvý román bol dlhý a rozšírené vydanie 
budú niektorí – alebo dokonca mnohí – ľudia pokladať za prejav 
pôžitkárstva od autora, ktorý je taký úspešný, že si to môže dovoliť. 
Dúfam, že nie, ale musel by som byť veľmi hlúpy, keby som neve-
del, že s takou kritikou treba počítať. Napokon, mnohí kritici tento 
román už od začiatku považovali za nafúknutý a pridlhý.

Či bola kniha príliš dlhá, alebo sa to stalo až v tomto vydaní, 
je otázka, ktorú prenechám čitateľom. Tento kúsok miesta som si 
vyhradil iba na to, aby som povedal, že Odpor v podobe, ako som 
ho pôvodne napísal, nevydávam nanovo preto, aby som sa zavďa-
čil sebe alebo konkrétnemu čitateľovi, ale mase čitateľov, ktorí ma 
o to žiadali. Neponúkal by som ho, keby som nebol presvedčený, 
že pasáže, ktoré sa do prvého vydania nedostali, príbeh obohaco-
vali, a klamal by som, keby som sa nepriznal, že ma zaujíma, ako 
ho čitatelia prijmú.

Ušetrím vás rozprávania, ako som Odpor napísal – reťaz myš-
lienok, ktorá vedie k vzniku románu, iba zriedka zaujíma niekoho 
iného ako nádejných románopiscov. Veria, že existuje tajný recept 
na napísanie komerčne úspešného románu, ale nie je to pravda. 
Dostanete nápad, časom sa objaví ďalší, nájdete medzi nimi spo-
jenie alebo aj viacero spojení, zazriete niekoľko postáv (spočiat-
ku sa podobajú skôr na hmlisté siluety), v mysli sa vám vynorí 
možný koniec (hoci keď sa k nemu napokon dostanete, zvyčajne 
nemá s prvotnou predstavou nič spoločné) a v istej chvíli si sadnete 
k stolu s perom a papierom, písacím strojom alebo s textovým pro-
cesorom. Keď sa ma pýtajú: „Ako píšete?“, zakaždým odpoviem: 
„Slovo za slovom“ a nad mojou odpoveďou zakaždým mávnu ru-
kou. Ale je to naozaj tak. Znie to priveľmi jednoducho, aby to bola 
pravda, no skúste si predstaviť, ako stavali Veľký čínsky múr. Ka-
meň po kameni, ľudkovia! To je celé. Kameň po kameni. A čítal 
som, že tú potvoru vidno z vesmíru aj bez ďalekohľadu.

Pre čitateľov, ktorých to zaujíma, som príbeh vzniku románu 
vyrozprával v poslednej kapitole Danse Macabre, v utáranom, ale 
zrozumiteľnom prehľade hororového žánra z roku 1981. Toto nie 
je reklama na Danse Macabre, iba hovorím, že je to tam, keby ste 
chceli, hoci nie preto, že by bol samotný príbeh románu zaujíma-
vý, ale preto, aby som ním ilustroval niečo úplne iné.
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Pre túto knihu je dôležité, že z hotového rukopisu sme vyškrtli 
približne štyristo strán. Nie z redakčných dôvodov – keby to tak 
bolo, pokojne by som knihu nechal žiť svojím životom a napokon 
zomrieť v podobe, ako ju pôvodne vydali.

Škrty sme urobili na príkaz učtárne. Spočítali výrobné ná-
klady, porovnali ich s tržbami mojich predchádzajúcich štyroch 
kníh v pevnej väzbe a rozhodli, že trh zvládne cenu dvanásť do-
lárov a deväťdesiatpäť centov (porovnajte to s cenou tejto knihy, 
priatelia a susedia!). Opýtali sa ma, či chcem škrtať sám, alebo 
dám prednosť tomu, že to urobí niekto z  redakcie. Neochotne 
som súhlasil, že operovať budem osobne. Myslím, že na spisova-
teľa, ktorého opakovane obviňujú z toho, že jeho textový proce-
sor trpí hnačkou, som odviedol dosť dobrú robotu. V pôvodnom 
vydaní jazvy viditeľne pokrývajú iba jednu pasáž – Smetiarovu 
cestu z Indiany do Las Vegas. 

Niekto by sa mohol opýtať, načo toľká námaha, keď príbeh os-
tal celý? Nie je to predsa len pôžitkárstvo? Dúfam, že nie, lebo 
v opačnom prípade som veľkú časť života zbytočne strácal čas. Som 
totiž presvedčený, že vo veľmi dobrých príbehoch je celok vždy viac 
ako súčet jednotlivých častí. Keby to tak nebolo, nasledujúci text 
by bola dokonale prijateľná verzia Medovníkovej chalúpky:

Janko a  Marienka boli dve deti, ktoré mali dobrého otca 
a mamu. Dobrá mama zomrela a otec si vzal za ženu potvoru. 
Potvora sa chcela detí zbaviť, aby mala viac peňazí na míňa-
nie. Slabošského, nasprostastého mužíčka nasilu presvedčila, 
aby Janka a Marienku zaviedol do lesa a zabil. Otec sa nad 
deťmi v poslednej chvíli zľutoval a namiesto rýchlej a milo-
srdnej smrti čepeľou noža ich v lese nechal zomrieť od hladu. 
Ako v ňom blúdili, našli domček, a ten bol celý z medovníka. 
Patril ježibabe, ktorá bola kanibalka. Zamkla ich a povedala 
im, že keď budú dobre vypasení, tak ich zje. Lenže deti ju pre-
kabátili. Janko ju strčil do pece. Deti našli bosorkin poklad 
a museli nájsť aj mapu, lebo napokon sa vrátili domov. Otec 
dal žene potvore kopačky a s deťmi žili šťastne až do smrti.

Neviem, čo si myslíte vy, ale podľa mňa je to mizerná rozprávka. 
Príbeh je celý, ale chýba mu elegancia. Je ako cadillac bez chrómo-
vých ozdôb a s farbou obrúsenou na matný kov. Stále jazdí, ale nie 
ako pyšný páv, ak mi rozumiete.
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Do románu som nevrátil všetkých štyristo strán – je rozdiel 
urobiť niečo správne alebo nekultivovane. Časť z  toho, čo po 
odovzdaní skrátenej verzie zostalo na dlážke v strižni, tam pat-
rila právom, a preto tam aj ostala. Iné časti, napríklad Frannina 
konfrontácia s matkou na začiatku knihy, dodávajú príbehu pes-
trosť a rozmer, ktoré si ako čitateľ veľmi užívam. Keď sa na chvíľu 
vrátim k Medovníkovej chalúpke, možno si spomínate, že zlá ma-
cocha žiadala manžela, aby jej priniesol srdcia detí ako dôkaz, že 
nešťastný drevorubač vykonal, čo mu prikázala. Drevorubač pre-
javil štipku rozumu a priniesol jej srdcia zajacov. Alebo si zoberte 
preslávenú cestičku z omrviniek, ktorú za sebou zanechal Janko, 
aby so sestričkou našli cestu späť. Bystré chlapča! Lenže keď sa 
chce vrátiť, zistí, že omrvinky vyzobali vtáky. Nič z toho nie je na 
zápletku nevyhnutné, ale zároveň ju to vylepšuje – sú to úžasné, 
magické prísady rozprávačského umenia. Z nudného textu vy-
tvárajú príbeh, ktorý už vyše sto rokov očarúva aj desí čitateľov. 

Predpokladám, že nič, čo som pridal, nie je také dobré ako ces-
tička z omrviniek v Medovníkovej chalúpke, ale vždy mi bolo ľúto, 
že okrem mňa a niekoľkých čitateľov vo vydavateľstve Doubleday 
nikto nestretol šialenca, ktorý si hovorí jednoducho Krpec… ani 
nevidel, čo sa mu stane pred tunelom, ktorý je protipólom iného 
tunela o pol kontinentu ďalej – Lincolnovho tunela v New Yorku, 
a nad tým o čosi skôr v príbehu uvažujú dve z postáv.

Pred tebou je Odpor, verný čitateľ, v takej podobe, ako ho au-
tor pôvodne chcel postaviť do výkladu. Chrómové ozdoby sú na 
svojich miestach, či je z nich úžitok, alebo nie. A posledný dôvod 
na predstavenie tejto verzie je najjednoduchší. Hoci to nikdy ne-
bol môj najobľúbenejší román, zdá sa, že ľudia, ktorým sa páčia 
moje knihy, ho majú najradšej. Keď rozprávam na besedách (tak 
zriedkavo, ako sa len dá), čitatelia zakaždým spomínajú Odpor. 
O postavách sa vyjadrujú ako o živých ľuďoch a často sa pýtajú: 
„Čo robí ten alebo tamtá?“, akoby som od nich dostával listy.

Nevyhnutne dostanem otázku, či z knihy niekedy bude film. 
Odpoveď je, mimochodom, asi áno. Dobrý? Neviem. Či dob-
ré, alebo zlé, filmy z fantastických diel takmer vždy čosi uberajú 
(existujú pravdaže výnimky: ako prvý mi okamžite napadá Ča-
rodejník z krajiny Oz). Ľudia sú ochotní donekonečna obsadzo-
vať hercov do jednotlivých úloh. Vždy som si hovoril, že Robert 
Duvall by bol skvelý Randall Flagg, ale počul som aj návrhy ako 
Clint Eastwood, Bruce Dern či Christopher Walken. Všetci sa 
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mi zdajú dobrí, tak ako by bol z Brucea Springsteena zaujímavý 
Larry Underwood, keby sa raz rozhodol vyskúšať herectvo (z je-
ho videoklipov usudzujem, že by mu to išlo veľmi dobre… hoci 
osobne by som ho chcel vidieť ako Marshalla Crenshawa). Ale 
hovorím si, že koniec koncov je azda najlepšie, keď Stu, Larry, 
Glen, Frannie, Ralph, Tom Cullen, Lloyd a  ten tmavý chlapík 
patria čitateľom, ktorí ich vidia cez objektív obrazotvornosti 
v  živej a ustavične premenlivej podobe, akú nijaká iná kamera 
nenahradí. Film je predsa iba ilúzia pohybu vytvoreného z tisí-
cov fotografií. Predstavivosť sa pohybuje vlastným tempom ako 
príliv a odliv. Aj tie najlepšie filmy fikciu okliešťujú – každý, kto 
videl Prelet nad kukučím hniezdom a  potom čítal román Kena 
Keseya, vie, aké ťažké, ak nie nemožné, je nepredstavovať si Ran-
dala Patricka McMurphyho s tvárou Jacka Nicholsona. Nie je to 
nevyhnutne zlé… je to však obmedzujúce. Krása dobrého príbe-
hu je v jeho neohraničenosti a premenlivosti; dobrý príbeh patrí 
každému čitateľovi vlastným, jedinečným spôsobom.

Na záver chcem povedať, že píšem z dvoch dôvodov: Aby som 
potešil seba a aby som potešil iných. Dúfam, že návratom k to-
muto dlhému príbehu temného kresťanstva sa mi podarilo do-
siahnuť oboje.

24. október 1989





Ulicu zachvátili plamene,
tancuje valčík smrti
medzi životom a fantáziou
a tu dolu básnici
už nepíšu o ničom,
z úzadia sa iba prizerajú
a vo víre noci siahajú
po svojej príležitosti
hrdo sa postaviť na odpor,
no v džungli noci skončia zranení,
ani nie mŕtvi.
  – Bruce Springsteen

Bolo zjavné, že nemôže pokračovať!
Spoza otvorených dverí zadul vietor,
sviece sa zachveli, plamene zhasli,
záclony sa zdvihli a vtom sa zjavil on.
Povedal: „Neboj sa, poď so mnou, Mary.“
Nebála sa, rozbehla sa k nemu 
a spolu sa vzniesli…
Chytila ho za ruku…
„Poď so mnou, Mary,
Neboj sa Kosca!“
  – Blue Öyster Cult

ČO TO ZNAMENÁ?
ČO TO ZNAMENÁ?
ČO TO ZNAMENÁ?
 – Country Joe and the Fish



KRUH SA OTVÁRA

Potrebujeme pomoc, usúdil básnik.
 – Edward Dorn
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„Sally.“
Zamrmlanie.
„Sally, zobuď sa.“
Hlasnejšie zamrmlanie: nechaj ma.
Silnejšie ňou potriasol.
„Zobuď sa. Musíš vstať!“
Charlie.
Charlieho hlas. Volá ju. Ako dlho?
Sally sa vynorila zo spánku.
Najprv pozrela na budík na nočnom stolíku a uvidela, že je 

štvrť na dve ráno. Charlie tu ani nemal čo robiť; mal byť na zme-
ne. Konečne si ho lepšie obzrela a  čosi sa v  nej pohlo  – akási 
vražedná predtucha.

Jej manžel bol na smrť bledý. Oči mu vyliezali z jamôk. V jed-
nej ruke zvieral kľúče od auta. Druhou ňou stále triasol, hoci oči 
už mala otvorené. Akoby nedokázal pochopiť, že je hore.

„Charlie, čo je? Čo sa stalo?“
Vyzeralo to, že nevie, čo povedať. Ohryzok mu bezmocne po-

skakoval, ale v malom služobnom bungalove sa ozýval iba tikot 
hodín.

„Horí?“ opýtala sa hlúpo. Nemala predstavu, čo iné by ho 
mohlo dostať do takého stavu. Vedela, že jeho rodičia zahynuli pri 
požiari domu.

„Svojím spôsobom,“ odvetil. „V istom zmysle je to ešte horšie. 
Musíš sa obliecť, zlato. Zober malú LaVon. Musíme odtiaľto vy-
padnúť.“

„Prečo?“ vstávala z postele. Srdce jej zovrel čierny strach. Všetko 
sa jej videlo nenormálne. Bolo to ako sen. „Kde? Na zadnom dvore?“ 
Vedela však, že dvor to nie je. Takého vydeseného Charlieho v živote 
nevidela. Potiahla nosom, ale necítila ani dym, ani spáleninu.
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„Sally, zlatko, nevypytuj sa toľko. Musíme odísť. Veľmi ďale-
ko. Len zober malú LaVon a obleč ju.“

„Nemala by som… stihneme sa zbaliť?“
Zdalo sa, že to ho zastavilo. Vyviedlo z miery. Myslela si, že 

väčšmi vydesená už byť nemôže, ale očividne sa zmýlila. Pocho-
pila, že to, čo pri Charliem pokladala za hrôzu, má bližšie k čistej 
panike. Neprítomne si rukou prehrabol vlasy a odpovedal: „Ne-
viem. Musím zistiť, ktorým smerom fúka vietor.“

Nechal ju tam stáť, bizarná veta, ktorá nemala nijakú logiku, 
zostala visieť vo vzduchu. Sally bola vystrašená a zmätená, bosá, 
iba v nočnej košieľke po pás a v nohavičkách. Akoby zošalel. Čo 
má vietor spoločné s dostatkom času na balenie? A čo je to ďale-
ko? Reno? Vegas? Salt Lake City? A…

Keď jej to došlo, ruky jej nevdojak vyleteli ku krku a zovre- 
li ho.

DEZERCIA. Odchod uprostred noci znamená, že Charlie 
chce dezertovať.

Odišla do malej miestnosti, ktorá slúžila ako izbička malej La-
Von. Chvíľu v nej nerozhodne stála a dívala sa na dieťa, ktoré spa-
lo pod ružovou prikrývkou. Stále sa chabo nádejala, že je to iba 
mimoriadne bláznivý sen. Napokon sa skončí, ona sa ako oby-
čajne zobudí o siedmej, pripraví raňajky pre LaVon aj pre seba, 
bude pritom sledovať prvú hodinu ranného vysielania a Charlie-
mu opečie vajíčka, aby sa o ôsmej po návrate zo zmeny najedol. 
Ďalšiu noc hliadkovania okolo severnej veže bude mať za sebou. 
O  dva týždne prejde opäť na dennú, takže nebude bývať taký 
mrzutý, Sally prestanú trápiť bláznivé sny a…

„Ponáhľaj sa!“ zasyčal na ňu a zničil jej slabú nádej. „Máme 
čas pozbierať iba to najnutnejšie, ale preboha, ženská, ak ju máš 
rada,“ – prstom ukázal na postieľku – „tak ju obleč!“ Znepoko-
jene si odkašľal do dlane, zo zásuviek bielizníka vytrhával kusy 
oblečenia a jedno cez druhé strkal do starých kufrov.

Zobudila trojročnú LaVon a upokojovala ju najlepšie, ako ve-
dela. Zmätené dieťa mrnčalo, a keď mu Sally obliekala ponožky, 
svetrík a  tepláčiky, rozplakalo sa. Zvuk detského plaču ju ešte 
väčšmi vydesil. Pripomenulo jej to iné situácie, keď malá LaVon, 
inak hotový anjel, v noci plakala – mala zapareniny od plienok, 
drali sa jej zúbky, dostala zápal hrtana, koliku. Keď uvidela Char-
lieho, ako sa mihol okolo dverí s náručou plnou jej spodnej bieliz-
ne, strach sa v nej pomaly menil na zlosť. Ramienka podprsenky 
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za ním viali ako stuhy na silvestrovských fúkačkách. Šmaril to do 
kufra a zaplesol veko. Trčal spod neho lem jej najlepšej spodničky 
a stavila by sa, že je roztrhnutá.

„Čo sa robí?“ zakričala a ostrý zvuk fňukajúcu LaVon opäť roz-
plakal. „Zbláznil si sa? Pošlú za nami vojakov, Charlie! Vojakov!“ 

„Dnes v noci nie,“ odvetil a zvláštna istota v jeho hlase ju de-
sila. „Ak nepohneme kostrou, zlatko, nikdy sa nám zo základne 
nepodarí ujsť. Ani neviem, ako som sa dostal z  tej posratej ve-
že. Asi sa niečo pokašľalo. Prečo nie, keď všetko ostatné išlo do 
hája?“ Vyrazil z neho prenikavý šialený smiech, ktorý ju vydesil 
väčšmi ako čokoľvek, čo urobil predtým. „Malú si obliekla? Dob-
re. Do druhého kufra jej daj niečo na oblečenie. Zvyšok napchaj 
do tej modrej tašky, čo je v skrini. Potom odtiaľto vypadneme. 
Myslím, že to zvládneme. Vietor fúka z východu na západ. Vďaka 
Bohu za to.“

Znova si zakašľal do dlane.
„Tata!“ malá LaVon k nemu naťahovala rúčky. „Chcem tata! 

Na koníka! Tata! Na koníka!“
„Teraz nie,“ odvetil Charlie a zmizol v kuchyni. Vzápätí Sally za-

čula hrkot riadu. Bral peniaze z modrej polievkovej misy na hornej 
polici. Po dolári alebo päťdesiatich centoch do nej odložila zhruba 
tridsať alebo štyridsať dolárov. Peniaze na domácnosť. Tak že je to 
vážne. Nech ide o čokoľvek, musí to byť vážne.

LaVon po tom, čo ju otec odmietol zobrať na koníka – a to sa stá-
valo iba zriedka – opäť vrieskala. Sally jej s námahou natiahla ten-
ký kabátik a zvyšné oblečenie nahádzala jedno cez druhé do tašky. 
Pchať niečo do druhého kufra nemalo zmysel. Praskol by. Keď ho 
chcela zatvoriť, musela si naň kľaknúť. V duchu ďakovala Bohu, že 
LaVon si zvykla na nočník a nemusí sa babrať s plienkami.

Charlie sa vrátil do spálne, tentoraz bežal. Do náprsného vrec-
ka košele si stále pchal peniaze. Sally zdvihla LaVon. Malá sa cel-
kom prebrala, ale hoci vedela dobre chodiť, Sally ju chcela držať 
na rukách. Sklonila sa po modrú tašku.

„Kam ideme, tata?“ opýtala sa LaVon. „Hajala som.“
„Maličká môže hajať v  autíčku,“ odvetil Charlie a  schmatol 

oba kufre. Lem Sallinej spodničky vial vo vzduchu. Stále mal 
ten chladný, strnulý pohľad. Sally v hlave dozrievala myšlienka 
a menila sa na istotu.

„Stala sa nehoda?“ zašepkala. „Ježišmáriajozef, niečo sa stalo, 
však? Nehoda. V labáku.“
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„Vykladal som si pasians,“ odvetil. „Keď som zdvihol zrak, ci-
ferník nebol zelený, ale červený. Zapol som monitor. Sally, všetci 
sú…“

Zarazil sa a  pozrel sa na LaVon. Mala široko otvorené oči, 
a hoci sa leskli slzami, vyžarovala z nich zvedavosť.

„Dolu sú všetci M-Ŕ-T-V-I,“ hláskoval. „Všetci okrem jedného 
alebo dvoch, ale aj tí to už asi majú za sebou.“

„Čo je to M-Ŕ-V-I?“ vyzvedala LaVon.
„Nič, miláčik,“ povedala Sally. Vlastný hlas jej znel, akoby pri-

chádzal z dlhého a hlbokého kaňonu.
Charlie preglgol. Niečo ho tlačilo v krku. „Keď kontrolky sčer-

venejú, magnetické zámky by mali všetko uzavrieť. Celé to tam 
riadi Chubbov počítač, ktorý má byť zabezpečený proti zlyhaniu. 
Keď som videl, čo je na obrazovke, skočil som k dverám. Mys-
lel som, že ma preseknú napoly. Mali sa zavrieť v okamihu, keď 
kontrolky očerveneli – ani neviem, ako dlho boli červené, kým 
som si ich všimol. Lenže zámky cvakli, až keď som bol takmer na 
parkovisku. Keby som bol zdvihol oči o pol minúty neskôr, teraz 
by som bol zatvorený vo veži ako chrobák v pohári na zaváranie.“

„Čo sa stalo? Prečo…“
„Neviem. Nechcem to vedieť. Viem iba toľko, že ich to Z-A-

-B-I-L-O rýchlo. Ak ma chcú, musia ma chytiť. Dostával som 
rizikový príplatok, ale nie dosť vysoký, aby som tu zostal trčať. 
Vietor fúka na západ. My pôjdeme na východ. Poďme.“

Ešte stále mala pocit, že napoly spí a motá sa v nočnej more. Išla 
za ním k príjazdovej ceste, na ktorej stál ich pätnásťročný chevrolet 
a ticho hrdzavel v aromatickej púštnej tme kalifornskej noci.

Charlie hodil kufre do batožinového priestoru a modrú tašku 
na zadné sedadlo. Sally chvíľu stála pri dverách pre spolujazdca 
s LaVon v náručí a dívala sa na domček, v ktorom prežili posledné 
štyri roky. Spomínala si, že keď sa doň nasťahovali, malá LaVon 
jej rástla v bruchu a hry na koníka s  tatom mala ešte len pred 
sebou.

„Pohni sa!“ súril ju Charlie. „Nasadaj, ženská.“
Poslúchla ho. Vycúval. Svetlá chevroletu na okamih osvetlili 

dom. Záblesk v oknách pripomínal oči štvanej zveri.
Charlie sa napäto hrbil nad volantom, tvár mu zalievala tlme-

ná žiara prístrojovej dosky. „Ak bude brána základne zatvorená, 
skúsim ju preraziť.“ Videla na ňom, že to myslí vážne. Kolená 
mala odrazu ako zo želé. 
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