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Venujem Tabby,

mojej tmavej truhlici zdzrakov.






Poznamka autora

Odpor je fiktivny pribeh, ¢o je napokon zjavné uz z ndmetu. Mno-
hé udalosti sa odohrdvaji na skuto¢nych miestach — napriklad
v Ogunquite v $tdte Maine, v Las Vegas v Nevade a Boulderi v Co-
lorade —, ale pre potreby deja som si ich dovolil zmenit. Dafam, ze
ditatelov, ktorf na tychto a inych ozajstnych miestach, ¢o v romé-
ne spominam, Ziju, privelmi nepoburi moja ,neslychand drzost,
aby som citoval Dorothy Sayersovd, ktord sa v nie¢om podobnom
Casto vyzivala.

Iné miesta, napriklad Arnette v Texase ¢i Shoyo v Arkansase,
su rovnako fiktivne ako cely pribeh.

Osobitne dakujem doktorom Russellovi Dorrovi a Richardo-
vi Hermanovi, zamestnancom Bridgton Family Medical Center,
ktori mi odpovedali na otdzky o podstate chripky a jej nezvycajnej
schopnosti zhruba v dvojro¢nych cykloch mutovat, a Susan Artzo-
vej Manningovej z Castine za redakciu povodného rukopisu.

Moja najvicsia vdaka patri Billovi Thompsonovi a Betty
Prashkerovej, ktorf tejto knihe pripravili najlepsie podmienky na
to, aby mohla vzniknuct.

S. K.






Dvojdielny predslov
k pévodnému americkému vydaniu

1: Precitajte si pred kapenim knihy

Skor ako odidete z knihkupectva, mali by ste o tejto verzii Od-
poru vediet niekolko faktov. Preto difam, ze som vés zastihol
véas — v najlepSom pripade stojite pri polici s novymi knihami
pri autoroch s priezviskom za¢inajicim sa na K, pod pazuchou
drzite knihy pripravené na zakdpenie a v ruke méte otvoreny ten-
to romdn. Inymi slovami, ddfam, Ze som vés zastihol v ¢ase, ked
mdte peniazenku este bezpecne vo vrecku. Ste pripraveni? Dobre.
Dakujern a slubujem, Ze budem stru¢ny.

Po prvé, toto nie je novy romdn. Ak zijete v omyle, dovolte,
aby som vds ho zbavil hned tu a teraz, v bezpe¢nej vzdialenosti
od pokladnice, ktord presunie peniaze z vdsho vrecka do moéjho.
Odpor vysiel pdovodne pred viac ako desiatimi rokmi.

Po druhé, toto nie je novd, dplne odlisnd verzia romanu. Staré
postavy sa v iom nesprdvaju inak a pribeh v nijakom bode ne-
odbo¢i od pévodného rozprivania a nezavedie vds celkom inym
smerom, verni Citatelia.

Této verzia titulu Odpor je rozsirenim pdvodného romdnu.
Ako som povedal, nendjdete tu staré postavy, ktoré by sa spravali
inak, nec¢akane, ale takmer vSetky postavy z origindlnej knihy ro-
bia viac. Keby som ¢okolvek z toho nepovazoval za zaujimavé — ¢i
dokonca pou¢né —, nikdy by som s tymto projektom nesuhlasil.

Ak o to nestojite, nekupujte si tito knihu. Ak ste ju uz kapili,
dufam, Ze ste si odlozili tcet. Knihkupectvo, ktoré vim ju preda-
lo, si ho vypyta, skor ako vam vrdti peniaze.

Ak vés rozsireny pribeh zaujima, pozyvam vis, aby ste so
mnou zasli o kasok dalej. Je toho vela, ¢o vim chcem povedat,
a myslim si, Ze lepsie sa porozprdvame za rohom.

Potme.
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2: Precitajte si po kipeni knihy

Toto nie je ani tak predslov ako vysvetlenie, preco nové verzia knihy
Odpor vobec existuje. Uz prvy romdn bol dlhy a rozsirené vydanie
budt niektori — alebo dokonca mnohi — ludia pokladat za prejav
pozitkdrstva od autora, ktory je taky tspesny, Ze si to moze dovolit.
Dufam, Ze nie, ale musel by som byt velmi hlapy, keby som neve-
del, Ze s takou kritikou treba poéitat. Napokon, mnohi kritici tento
romén uz od za¢iatku povazovali za naftiknuty a pridlhy.

Ci bola kniha prilis dlhd, alebo sa to stalo az v tomto vydani,
je otdzka, ktorti prenechdm citatelom. Tento kiisok miesta som si
vyhradil iba na to, aby som povedal, Ze Odpor v podobe, ako som
ho povodne napisal, nevyddvam nanovo preto, aby som sa zavda-
¢il sebe alebo konkrétnemu ¢itatelovi, ale mase citatelov, ktori ma
o to ziadali. Neponukal by som ho, keby som nebol presvedceny,
ze pasdze, ktoré sa do prvého vydania nedostali, pribeh obohaco-
vali, a klamal by som, keby som sa nepriznal, Ze ma zaujima, ako
ho ¢itatelia prijmu.

Usetrim vds rozprdvania, ako som Odpor napisal — retaz mys-
lienok, ktord vedie k vzniku romdnu, iba zriedka zaujima niekoho
iného ako nddejnych romédnopiscov. Veria, ze existuje tajny recept
na napisanie komeréne tspe$ného romdnu, ale nie je to pravda.
Dostanete ndpad, ¢asom sa objavi dalsi, ndjdete medzi nimi spo-
jenie alebo aj viacero spojeni, zazriete nieckolko postdv (spociat-
ku sa podobajt skér na hmlisté siluety), v mysli sa vim vynori
mozny koniec (hoci ked sa k nemu napokon dostanete, zvycajne
nemd s prvotnou predstavou ni¢ spolo¢né) a v istej chvili si sadnete
k stolu s perom a papierom, pisacim strojom alebo s textovym pro-
cesorom. Ked sa ma pytaji: ,Ako piSete?, zakazdym odpoviem:
»dlovo za slovom® a nad mojou odpovedou zakazdym mdvnu ru-
kou. Ale je to naozaj tak. Znie to privelmi jednoducho, aby to bola
pravda, no skaste si predstavit, ako stavali Velky ¢insky mur. Ka-
met1 po kameni, ludkovia! To je celé. Kamer po kameni. A ¢ital
som, Ze ti potvoru vidno z vesmiru aj bez dalekohladu.

Pre ¢itatelov, ktorych to zaujima, som pribeh vzniku romanu
vyrozpraval v poslednej kapitole Danse Macabre, v utéranom, ale
zrozumitelnom prehlade hororového Zdnra z roku 1981. Toto nie
je reklama na Danse Macabre, iba hovorim, ze je to tam, keby ste
cheeli, hoci nie preto, ze by bol samotny pribeh romanu zaujima-
vy, ale preto, aby som nim ilustroval nie¢o tGplne iné.
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Pre tito knihu je ddleZité, ze z hotového rukopisu sme vyskreli
priblizne $tyristo strdn. Nie z redakénych dévodov — keby to tak
bolo, pokojne by som knihu nechal Zit svojim Zivotom a napokon
zomriet v podobe, ako ju pévodne vydali.

Skrty sme urobili na prikaz uétirne. Spoéitali vyrobné nd-
klady, porovnali ich s trzbami mojich predchddzajicich Styroch
knih v pevnej vizbe a rozhodli, ze trh zvlddne cenu dvandst do-
ldrov a devitdesiatpit centov (porovnajte to s cenou tejto knihy,
priatelia a susedia!). Opytali sa ma, ¢i chcem $krtat sdm, alebo
ddm prednost tomu, zZe to urobi nickto z redakcie. Neochotne
som sthlasil, Ze operovat budem osobne. Myslim, Ze na spisova-
tela, krorého opakovane obvinuju z toho, ze jeho textovy proce-
sor trpi hnackou, som odviedol dost dobri robotu. V pévodnom
vydani jazvy viditelne pokryvaji iba jednu pasdz — Smetiarovu
cestu z Indiany do Las Vegas.

Niekto by sa mohol opytat, naco tolkd ndmaha, ked pribeh os-
tal cely? Nie je to predsa len pdzitkdrstvo? Dafam, ze nie, lebo
v opa¢nom pripade som velku ¢ast zivota zbytocne strical ¢as. Som
totiz presvedceny, Ze vo velmi dobrych pribehoch je celok vzdy viac
ako sucet jednotlivych casti. Keby to tak nebolo, nasledujici text
by bola dokonale prijatelnd verzia Medovnikovej chaliipky:

Janko a Marienka boli dve deti, ktoré mali dobrého otca
a mamu. Dobrd mama zomrela a otec si vzal za Zenu potvoru.
Potvora sa cheela deti zbavit, aby mala viac petiazi na mifia-
nie. Slabo$ského, nasprostastého muzicka nasilu presvedcila,
aby Janka a Marienku zaviedol do lesa a zabil. Otec sa nad
detmi v poslednej chvili zlutoval a namiesto rychlej a milo-
stdnej smrti ¢epelou noza ich v lese nechal zomriet od hladu.
Ako v fiom bludili, nasli doméek, a ten bol cely z medovnika.
Patril jezibabe, ktord bola kanibalka. Zamkla ich a povedala
im, ze ked budt dobre vypaseni, tak ich zje. Lenze deti ju pre-
kabtili. Janko ju stréil do pece. Deti nasli bosorkin poklad
a museli ndjst aj mapu, lebo napokon sa vritili domov. Otec
dal Zene potvore kopacky a s detmi Zili Stastne az do smrti.

Neviem, ¢o si myslite vy, ale podla mna je to mizernd rozprdvka.
Pribeh je cely, ale chyba mu elegancia. Je ako cadillac bez chrémo-
vych 0zdob a s farbou obrisenou na matny kov. Stdle jazdi, ale nie
ako pys$ny pdv, ak mi rozumiete.
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Do romédnu som nevrdtil vietkych Styristo strdn — je rozdiel
urobit nie¢o spravne alebo nekultivovane. Cast z toho, ¢o po
odovzdani skrdtenej verzie zostalo na dldzke v strizni, tam pat-
rila prdvom, a preto tam aj ostala. Iné ¢asti, napriklad Frannina
konfronticia s matkou na zadiatku knihy, doddvaja pribehu pes-
trost a rozmer, ktoré si ako ¢itatel velmi uzivam. Ked sa na chvilu
vratim k Medovnikovej chaliipke, mozno si spominate, Ze zl4 ma-
cocha Ziadala manzela, aby jej priniesol srdcia deti ako dokaz, ze
nestastny drevorubac vykonal, ¢o mu prikdzala. Drevorubac pre-
javil $tipku rozumu a priniesol jej srdcia zajacov. Alebo si zoberte
presldventi cesti¢ku z omrviniek, ktorti za sebou zanechal Janko,
aby so sestrickou nasli cestu spit. Bystré chlapcal Lenze ked sa
chce vrétit, zisti, Ze omrvinky vyzobali vtiky. Ni¢ z toho nie je na
zdpletku nevyhnutné, ale zéroveri ju to vylepsuje — st to GZasné,
magické prisady rozpravaéského umenia. Z nudného textu vy-
tvdraju pribeh, ktory uz vyse sto rokov ocartiva aj desi ¢itatelov.

Predpokladdm, Ze ni¢, ¢o som pridal, nie je také dobré ako ces-
ticka z omrviniek v Medovnikovej chaliipke, ale vidy mi bolo lto,
ze okrem mna a niekolkych ¢itatelov vo vydavatelstve Doubleday
nikto nestretol $ialenca, ktory si hovori jednoducho Krpec... ani
nevidel, ¢o sa mu stane pred tunelom, ktory je protipélom iného
tunela o pol kontinentu dalej — Lincolnovho tunela v New Yorku,
anad tym o ¢osi skor v pribehu uvazuja dve z postédv.

Pred tebou je Odpor, verny ¢itatel, v takej podobe, ako ho au-
tor pévodne cheel postavit do vykladu. Chrémové ozdoby st na
svojich miestach, ¢i je z nich azitok, alebo nie. A posledny dévod
na predstavenie tejto verzie je najjednoduchsi. Hoci to nikdy ne-
bol méj najoblibenejsi romdn, zd4 sa, Ze Iudia, ktorym sa pdcia
moje knihy, ho majd najradsej. Ked rozprdvam na beseddch (tak
zriedkavo, ako sa len dd), citatelia zakazdym spominaju Odpor.
O postavich sa vyjadruji ako o Zivych ludoch a ¢asto sa pytaju:
,Co robi ten alebo tamt4?*, akoby som od nich dostdval listy.

Nevyhnutne dostanem otdzku, ¢i z knihy niekedy bude film.
Odpoved je, mimochodom, asi 4no. Dobry? Neviem. Ci dob-
ré, alebo zI¢, filmy z fantastickych diel takmer vzdy cosi uberaji
(existuju pravdaze vynimky: ako prvy mi okamzite napadd Ca-
rodejnik z krajiny Oz). Ludia st ochotni donekonec¢na obsadzo-
vat hercov do jednotlivych tloh. Vzdy som si hovoril, ze Robert
Duvall by bol skvely Randall Flagg, ale poc¢ul som aj ndvrhy ako
Clint Eastwood, Bruce Dern ¢&i Christopher Walken. Vietci sa
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mi zdajd dobri, tak ako by bol z Brucea Springsteena zaujimavy
Larry Underwood, keby sa raz rozhodol vyskasat herectvo (z je-
ho videoklipov usudzujem, Ze by mu to i$lo velmi dobre... hoci
osobne by som ho chcel vidiet ako Marshalla Crenshawa). Ale
hovorim si, ze koniec koncov je azda najlepsie, ked Stu, Larry,
Glen, Frannie, Ralph, Tom Cullen, Lloyd a ten tmavy chlapik
patria Citatelom, kreori ich vidia cez objektiv obrazotvornosti
v Zivej a ustavicne premenlivej podobe, aku nijakd ind kamera
nenahradi. Film je predsa iba ilizia pohybu vytvoreného z tisi-
cov fotografii. Predstavivost sa pohybuje vlastnym tempom ako
priliv a odliv. Aj tie najlepsie filmy fikciu okliestuja — kazdy, kto
videl Prelet nad kukulim hniezdom a potom c¢ital romdn Kena
Keseya, vie, aké tazké, ak nie nemozné, je nepredstavovat si Ran-
dala Patricka McMurphyho s tvdrou Jacka Nicholsona. Nie je to
nevyhnutne zI€... je to v§ak obmedzujice. Krdsa dobrého pribe-
hu je v jeho neohranicenosti a premenlivosti; dobry pribeh patri
kazdému ¢itatelovi vlastnym, jedineénym spdsobom.

Na zdver chcem povedat, Ze piSem z dvoch dévodov: Aby som
potesil seba a aby som potesil inych. Dafam, Ze ndvratom k to-
muto dlhému pribehu temného krestanstva sa mi podarilo do-
siahnut oboje.

24. oktéber 1989

1






Ulicu zachvdtili plamene,
tancuje valéik smrti
medzi Zivotom a fantdzion
a tu dolu bdsnici
uz nepisu o nicom,
z thzadia sa iba prizeraji
a vo vire noci siahaji
o svojej prileZitosti
hrdo sa postavit na odpor,
no v dgungli noci skonéia zranent,
ani nie mrtvi.
— Bruce Springsteen

Bolo zjavné, Ze neméze pokracovat!
Spoza otvorenych dveri zadul vietor,
sviece sa zachveli, plamene zhasli,
zdclony sa zdvihli a viom sa zjavil on.
Povedal: , Neboj sa, pod'so mnou, Mary.”
Nebdla sa, rozbehla sa k nemu
a spolu sa vzniesli. ..
Chytila ho za ruku. ..
»Pod'so mnou, Mary,
Neboj sa Kosca!“

— Blue Oyster Cult

CO TO ZNAMENA?
CO TO ZNAMENA?
CO TO ZNAMENA?
— Country Joe and the Fish



KRUH SA OTVARA

Potrebujeme pomoc, usidil bdsnik.
— Edward Dorn
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Hally.”

Zamrmlanie.

»Sally, zobud sa.

Hlasnejsie zamrmlanie: nechaj ma.

Silnejsie nou potriasol.

,Zobud sa. Musis vstat!“

Charlie.

Charlieho hlas. Vold ju. Ako dlho?

Sally sa vynorila zo spdnku.

Najprv pozrela na budik na no¢nom stoliku a uvidela, ze je
stvrt na dve rdno. Charlie tu ani nemal ¢o robit; mal byt na zme-
ne. Konecne si ho lepsie obzrela a Cosi sa v nej pohlo — akdsi
vrazednd predtucha.

Jej manzel bol na smrt bledy. O¢i mu vyliezali z jamék. V jed-
nej ruke zvieral kltce od auta. Druhou fiou stdle triasol, hoci oci
uz mala otvorené. Akoby nedokdzal pochopit, ze je hore.

»Charlie, ¢o je? Co sa stalo?“

Vyzeralo to, Ze nevie, ¢o povedat. Ohryzok mu bezmocne po-
skakoval, ale v malom sluzobnom bungalove sa ozyval iba tikot
hodin.

,Hori?“ opytala sa hldpo. Nemala predstavu, ¢o iné by ho
mohlo dostat do takého stavu. Vedela, Ze jeho rodicia zahynuli pri
poziari domu.

»Svojim sposobom,* odvetil. ,V istom zmysle je to este horsie.
Musis sa obliect, zlato. Zober malii LaVon. Musime odtialto vy-
padnie.”

»Preco?” vstdvala z postele. Srdce jej zovrel &ierny strach. Vietko
sa jej videlo nenormalne. Bolo to ako sen. ,Kde? Na zadnom dvore?“
Vedela v$ak, ze dvor to nie je. Takého vydeseného Charlieho v Zivote
nevidela. Potiahla nosom, ale necitila ani dym, ani spaleninu.
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»Sally, zlatko, nevypytuyj sa tolko. Musime odist. Velmi dale-
ko. Len zober mald LaVon a oble¢ ju.”

»,Nemala by som... stihneme sa zbali¢?“

Zdalo sa, ze to ho zastavilo. Vyviedlo z miery. Myslela si, ze
vi¢$mi vydesend uz byt nemoéze, ale ocividne sa zmylila. Pocho-
pila, Ze to, ¢o pri Charliem pokladala za hrozu, ma blizsie k Cistej
panike. Nepritomne si rukou prehrabol vlasy a odpovedal: ,Ne-
viem. Musim zistit, ktorym smerom ftka vietor.”

Nechal ju tam stdt, bizarnd veta, ktord nemala nijakd logiku,
zostala visiet vo vzduchu. Sally bola vystrasend a zmitend, bosd,
iba v no¢nej kosielke po pds a v nohavi¢kich. Akoby zosalel. Co
ma vietor spolo¢né s dostatkom ¢asu na balenie? A ¢o je to dale-
ko? Reno? Vegas? Salt Lake City? A...

Ked jej to doslo, ruky jej nevdojak vyleteli ku krku a zovre-
li ho.

DEZERCIA. Odchod uprostred noci znamend, ze Charlie
chce dezertovat.

Odisla do malej miestnosti, ktord slazila ako izbicka malej La-
Von. Chvilu v nej nerozhodne stéla a divala sa na dieta, ktoré spa-
lo pod ruzovou prikryvkou. Stéle sa chabo nddejala, Ze je to iba
mimoriadne bldznivy sen. Napokon sa skonéi, ona sa ako oby-
¢ajne zobudi o siedmej, pripravi ranajky pre LaVon aj pre seba,
bude pritom sledovat prvi hodinu ranného vysielania a Charlie-
mu opecie vajicka, aby sa o dsmej po ndvrate zo zmeny najedol.
Dalgiu noc hliadkovania okolo severnej veze bude mat za sebou.
O dva tyzdne prejde opit na dennd, takze nebude byvat taky
mrzuty, Sally prestant trdpit bldznivé sny a...

»Pondhlaj sa!“ zasyc¢al na nu a znicil jej slabt nddej. ,Mdme
Cas pozbierat iba to najnutnejsie, ale preboha, zenskd, ak ju mas
rada,” — prstom ukdzal na postielku — ,tak ju oble¢!” Znepoko-
jene si odkaslal do dlane, zo zdsuviek bieliznika vytrhdval kusy
obleéenia a jedno cez druhé strkal do starych kufrov.

Zobudila trojro¢nt LaVon a upokojovala ju najlepsie, ako ve-
dela. Zmitené dieta mrncalo, a ked mu Sally oblickala ponozky,
svetrik a tepldciky, rozplakalo sa. Zvuk detského placu ju este
vi¢$mi vydesil. Pripomenulo jej to iné situdcie, ked mald LaVon,
inak hotovy anjel, v noci plakala — mala zapareniny od plienok,
drali sa jej zabky, dostala zdpal hrtana, koliku. Ked uvidela Char-
licho, ako sa mihol okolo dveri s ndru¢ou plnou jej spodnej bieliz-
ne, strach sa v nej pomaly menil na zlost. Ramienka podprsenky
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za nim viali ako stuhy na silvestrovskych fika¢kach. Smaril to do
kufra a zaplesol veko. Tréal spod neho lem jej najlepsej spodnicky
a stavila by sa, Ze je roztrhnutd.

,Co sa robi? zakricala a ostry zvuk fiiukajticu LaVon opit roz-
plakal. ,Zbldznil si sa? Poslt za nami vojakov, Charlie! Vojakov!“

»Dnes v noci nie,“ odvetil a zvldstna istota v jeho hlase ju de-
sila. ,Ak nepohneme kostrou, zlatko, nikdy sa ndm zo zdkladne
nepodari ujst. Ani neviem, ako som sa dostal z tej posratej ve-
ze. Asi sa niec¢o pokaslalo. Preco nie, ked vsetko ostatné islo do
hdja?“ Vyrazil z neho prenikavy Sialeny smiech, ktory ju vydesil
vicsmi ako cokolvek, ¢o urobil predtym. ,,Mal si obliekla? Dob-
re. Do druhého kufra jej daj nie¢o na oblecenie. Zvysok napchaj
do tej modrej tasky, ¢o je v skrini. Potom odtialto vypadneme.
Myslim, ze to zvlddneme. Vietor fika z vychodu na zdpad. Vdaka
Bohu za to.”

Znova si zakaslal do dlane.

»Tata!“ mald LaVon k nemu natahovala ric¢ky. ,Chcem tata!
Na konika! Tata! Na konika!“

»Teraz nie,“ odvetil Charlie a zmizol v kuchyni. Vzdpiti Sally za-
¢ula hrkot riadu. Bral peniaze z modrej polievkovej misy na hornej
polici. Po doldri alebo patdesiatich centoch do nej odlozila zhruba
tridsat alebo $tyridsat doldrov. Peniaze na domécnost. Takze je to
vézne. Nech ide o ¢okolvek, musi to byt vdzne.

LaVon po tom, ¢o ju otec odmietol zobrat na konika —a to sa std-
valo iba zriedka — opit vrieskala. Sally jej s ndmahou natiahla ten-
ky kabdtik a zvy$né oblecenie nahddzala jedno cez druhé do tasky.
Pchat nie¢o do druhého kufra nemalo zmysel. Praskol by. Ked ho
chcela zatvorit, musela si nan klakntt. V duchu dakovala Bohu, ze
LaVon si zvykla na no¢nik a nemusi sa babrat s plienkami.

Charlie sa vrdtil do spélne, tentoraz bezal. Do ndprsného vrec-
ka kosele si stdle pchal peniaze. Sally zdvihla LaVon. Mald sa cel-
kom prebrala, ale hoci vedela dobre chodit, Sally ju chcela drzat
na rukdch. Sklonila sa po modru tasku.

»Kam ideme, tata?“ opytala sa LaVon. ,Hajala som.”

»Mali¢kd médze hajat v auticku,” odvetil Charlie a schmatol
oba kufre. Lem Sallinej spodnicky vial vo vzduchu. Stile mal
ten chladny, strnuly pohlad. Sally v hlave dozrievala myslienka
a menila sa na istotu.

»otala sa nehoda?“ zasepkala. ,JeziSmdriajozef, nieco sa stalo,

v$ak? Nehoda. V labdku.”
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»Vykladal som si pasians, odvetil. ,Ked som zdvihol zrak, ci-
fernik nebol zeleny, ale ¢erveny. Zapol som monitor. Sally, vSetci
sa...

Zarazil sa a pozrel sa na LaVon. Mala $iroko otvorené odi,
a hoci sa leskli slzami, vyZzarovala z nich zvedavost.

,Dolu st vietci M-R-T-V-1, hliskoval. ,Vietci okrem jedného
alebo dvoch, ale aj ti to uz asi majui za sebou.”

,Co je to M-R-V-I2¢ vyzvedala LaVon.

,Ni¢, mildcik,“ povedala Sally. Vlastny hlas jej znel, akoby pri-
chddzal z dlhého a hlbokého karionu.

Charlie preglgol. Nie¢o ho tlacilo v krku. , Ked kontrolky scer-
veneju, magnetické zdmky by mali vietko uzavriet. Celé to tam
riadi Chubbov pocita¢, ktory md byt zabezpedeny proti zlyhaniu.
Ked som videl, ¢o je na obrazovke, skocil som k dverdm. Mys-
lel som, Ze ma preseknt napoly. Mali sa zavriet v okamihu, ked
kontrolky ocerveneli — ani neviem, ako dlho boli ¢ervené, kym
som si ich v§imol. Lenze zdmky cvakli, az ked som bol takmer na
parkovisku. Keby som bol zdvihol o¢i o pol mintty neskér, teraz
by som bol zatvoreny vo vezi ako chrobdk v pohdri na zavéranie.

,Co sa stalo? Preco. . .

»Neviem. Nechcem to vediet. Viem iba tolko, Ze ich to Z-A-
-B-I-L-O rychlo. Ak ma chcd, musia ma chytit. Dostdval som
rizikovy priplatok, ale nie dost vysoky, aby som tu zostal tréat.
Vietor fika na zdpad. My podjdeme na vychod. Podme.”

E$te stdle mala pocit, ze napoly spi a motd sa v no¢nej more. Isla
za nim k prijazdovej ceste, na ktorej stdl ich patndstrocny chevrolet
a ticho hrdzavel v aromatickej pastnej tme kalifornskej noci.

Charlie hodil kufre do batozinového priestoru a modra tasku
na zadné sedadlo. Sally chvilu stdla pri dverdch pre spolujazdca
s LaVon v ndruc¢i a divala sa na doméek, v ktorom prezili posledné
$tyri roky. Spominala si, Ze ked sa dofl nastahovali, mald LaVon
jej réstla v bruchu a hry na konika s tatom mala e$te len pred
sebou.

,Pohni sa!“ suril ju Charlie. ,Nasadaj, zensk4.”

Poslichla ho. Vyctval. Svetld chevroletu na okamih osvetlili
dom. Zablesk v okndch pripominal o¢i §tvanej zveri.

Charlie sa napito hrbil nad volantom, tvdr mu zalievala tlme-
nd Ziara pristrojovej dosky. ,,Ak bude brdna zdkladne zatvorend,
skisim ju prerazit.“ Videla na nom, Ze to mysli vdZne. Kolend
mala odrazu ako zo zelé.
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