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  Naša strana


  1.


  „Čo je vlastne na opačnom konci mosta?“


  Jegor tú otázku položil možno už tisíckrát. Astále ho baví ju klásť. Zakaždým totiž dostane inú odpoveď.


  Robustná konštrukcia mosta sa vnára do zelenej hmly, do hustého jedovatého mraku apostupne sa vňom rozplýva. Zhruba dvadsať metrov od brehu ju už vôbec nevidieť. Občas sa po moste preháňa vietor apokúša sa rozohnať ten mrak, no márne.


  Zelenú oponu vždy len trochu nadvihne. Za ňou sa však nenachádza žiadne prekvapenie, len ďalšie zahrdzavené koľajnice, podvaly anosníky obrastené akousi červenkastou štruktúrou, pripomínajúcou riasy, ktoré nepotrebujú vodu. Tá riasovitá vec veje vo vetre, aj keď nefúka.


  Opar sa nedá rozohnať, stúpa priamo zrieky, zpokojnej, spenenej, chorej rieky. Je ako jej dych.


  Tak ako druhý koniec mosta, ani rieku zbrehu nevidno. Betónové piliere sa do nej zanárajú až kdesi vzahmlenej diaľke. Aj cez ten mrak však jasne počuť, ako žblnká, špliecha azurčí. Znie ako zvuk života, ale je to iba klam. Tam dole by ste žiadny nenašli. Akaždú vec, ktorá sňou príde do kontaktu, čaká zánik. Drevené člny spáli, na gumených sa spravia bubliny aprasknú. Miestni sa tej vode oblúkom vyhýbajú. Teda, ak sa tá tekutina vôbec tak dá nazvať.


  Plavbu na nej neznesú ani člny skovovými bokmi. Žiaden človek, ktorý sa pustil po prúde rieky, sa už nevrátil. Ajej prúd kmostu nikoho nikdy zhora nepriniesol.


  Aj preto momentálne nemá žiadne meno. Všetci jej hovoria jednoducho rieka. Kedysi známa ako Volga.


  Jegor neprestával dobiedzať:


  „Tak čo tam je?“


  „Čo, čo… Asi nejaké mestá, nie? Opustené ako náš Jaroslavľ. Veď to vieš aj sám, tak čo sa furt vypytuješ?“


  „Ja predsa nič neviem. To vy ste tu ten múdry, Sergej Petrovič.“


  „Neopováž sa loziť ktomu mostu! Inak ti odtrhnem hlavu! Je ti to jasné?!“


  „Jasné, Sergej Petrovič. Veď ja som len také trdlo sgitarou. Vy tu tomu velíte! Ja to napokon vôbec nepotrebujem vedieť. Ale je otázne, prečo to nezaujíma vás, človeka, ktorý má na starosti obranu východnej hranice impéria.“


  Polkan nazlostene zazrel na Jegora ašúcha si plešinu. Odsunie pohár vkovovom podstavci, aké sa kedysi používali vo vlakoch, azačne kričať:


  „Bohato mi stačí to, čo už viem! Rozumieš, ty chyt­rák?! Je mi jasné, že zMoskvy sa tá prekliata železnica tiahne až na druhý koniec sveta. Pre mňa sa však končí tu. Zdruhej strany už roky nikto neprišiel. Každý sa staráme oto svoje, rozumieš? Každý má na starosti svoje stanovište!“


  Polkan prstami bubnuje po stole, premýšľa, sakou výhovorkou vyhodí Jegora zo svojej kancelárie. Politické školenie sa skončilo skôr, než sa začalo.


  Jegor sa pokúsil vyjednávať:


  „Vráť mi gitaru adám ti pokoj.“


  „Dostaneš hovno a nie gitaru, rozumieš?! Najprv ťa čaká hodina dejepisu, potom tréning boja zblízka! Ogitare sa porozprávame večer! Len by si sa flákal, štúdium ti je ukradnuté! Geografiu impéria už vieš?! Čo máš furt stou druhou stranou, keď si nevieš do hlavy vtĺcť nič ani len otejto našej?!“


  Ale čo také je na našej strane?


  Prázdne domy, prázdne ulice. Prázdne karosérie opustených áut. Bezmenné kostry ležiace osamote, aj vpároch. Túlavé psy.


  Miest, kde sa zachoval život, zostalo len pár. Sústredí sa na stanovištiach, akýchsi vlakových staniciach krížených spevnosťami. Ľudia sú tu pevne prikovaní kželeznici. Afrustrovaní.


  Polkanovo Stanovište je na samom okraji ríše. Posádka má rozkaz chrániť hraničné priechody na východe Moskovska. Verná prísahe preto chráni most. Ani sám Polkan však už netuší, či ho strážia pred vzbúrencami, pred votrelcami, či pred divokou zverou.


  Všetky učebnice dejepisu, ktoré Jegor preštudoval, majú šťastný koniec: prichádza rozkvet, spravodlivosť anové časy. Otom, kde sa po ceste tento koniec stratil, sa už vknihách nepíše. Jegorovi teda neostáva iné, ako veriť Polkanovi, ktorý tvrdí, že ľudia sa jedného dňa zbláznili, zradcovia trhali krajinu na kusy ahlavné mesto nemalo dostatok síl, aby ju udržalo pokope. Preto sa vraj vMoskve rozhodli, že novou hranicou bude otrávená Volga. Na jednom brehu vybudovali Stanovište, na ten druhý zabudli avenovali sa vlastným problémom. Anebolo ich málo.


  ZRuska napokon zostalo Moskovsko.


  Jegor viac nepotrebuje vedieť. Hľadiac Polkanovi do prasacích očiek hovorí:


  „Kašlem na celú tvoju geografiu aj dejepis. Starý svet je preč, nech ide do riti. Agitaru si beriem. Nemám ju od teba, nemáš právo mi ju brať, jasné?!“


  Jegor sa pomaličky presúva kvýchodu, aby stihol vybehnúť, kým sa nemotorný prekvapený Polkan vyslobodí spoza stola. Ten si postupne uvedomuje, čo mu Jegor práve povedal. Napokon pohrozí päsťou:


  „Pozri sa na mňa, ty smrad! Mám ťa nechať na noc za plotom? Uvidíme, aký budeš potom hrdina! Ahentú tvoju balalajku hodím rovno do pece!“


  „Neopováž sa!“


  Polkanovi sa za Jegorom utekať nechcelo. Zbytočne, obaja aj tak spia pod jednou strechou. Sám sa mu vráti do pasce. Nebude predsa spať za múrmi. Polkan za ním posediačky tlmene zakričí:


  „Vieš čo? Keď si lenivý, tak sa neuč! Už máš sedemnásť ajediné, čo ťa zaujíma, je brnkanie na gitare aflákanie! Potrápiť si hlavu? Jasné, však načo! Avieš čo?! Chceš ísť na most?! Len choď, padaj! Nebudem ťa tu držať! Aj tak nikam nepôjdeš, pretože sa nepohneš od sukne svojej mamičky! Jediné, čo ti ide, je byť ku mne drzý! Nič iné nevieš!“


  „Ja sa držím sukne a ty si pod papučou! Čo môžeš robiť ty? Iba sedíš na zadku akomanduješ! Na to len treba mať hlavu! Taký veliteľ, do riti!“


  „Vypadni! Vypadni odtiaľto!“


  Presne to Jegor chcel, rozpáliť Polkana do biela.


  Ruky si strčil do vreciek aschádza dole po schodoch.


  2.


  Jegor berie schody po dvoch azabrzdí až pri čalúnených dverách bytu číslo štyri. Zadrží dych anačúva. Podarí sa mu zachytiť jej hlas?


  Sluch má výborný. Neunikne mu žiadny susedský rozhovor za stenami bytovky, vždy zachytí, keď za brechotu psov vyrážajú Číňania zneďalekej kolónie na cestu so svojimi vozmi, vie, vakom tóne píska čajník, aj to, keď vyjú vlky. Mama hovorí, že to zdedil po svojom biologickom otcovi. Podľa nej je to však veľmi hlúpy dar, vraj nič dobré nikdy nepriniesol.


  Nie, nepočuje ju. Za čalúnenými dverami sa ozýva len babkin hlas odriekajúci modlitbu. Chodil sem zbytočne. Len čo si vynadá za slabú chvíľku, preskočí niekoľko schodov aletí ďalej smerom nadol.


  Vchodbe schmatol skateboard opretý ostenu.


  Postaví sa naň, no nehýbe sa. Hľadí do okien nad se­bou, do okien na druhom poschodí. Sú prázdne, ale na sekundu má pocit, že sa mihla za sklom pripomínajúcim zamrznutú hladinu jazera. Rozpustené svetlé vlasy, chudé opálené plecia. Dokonca vidí aj tie jasné sivé oči… Čo ak len zle počúval? Jegor zdvihne ruku aplacho zamáva na ľadové sklo.


  Vtej chvíli na chrbte zacíti pohľad.


  Michelle stojí pri garážach. Vtvári má posmešný apreventívne znudený výraz. Už vopred sa jej nechce púšťať do tých fráz: Ahoj, ako sa máš, ja vpohode. Vie, čo skrýva za tým slovným balastom. Vie to lepšie ako Jegor. Ona má dvadsaťštyri aon je pre ňu primladý apríliš detský. Hoci je nevlastným synom veliteľa Stanovišťa, je to ešte chlapec. Má len sedemnásť. Nie je celkom neskúsený, ale tú čínsku prostitútku tam vŠanghaji mal iba zpovinnosti, aby uľavil svojmu svedomiu. Michelle je však hviezda, princezná, bytosť zinej planéty.


  Vrukách drží Iphone, svoj nesmrteľný starý Iphone, ktorý nepustí zruky ani na sekundu. Mobil, zktorého sa nedá volať, pretože sieť dávno-pradávno, ešte na začiatku vojny, padla. Michelle ho však nepotrebuje na to, aby volala niekomu do dnešných čias. Je to jej kontakt sminulosťou.


  Jegor potiahol nosom.


  „Ahoj. Ako sa máš?“


  Michelle na neho hľadí aJegor si vjej pohľade všimne okrem večnej otrávenosti znešikovných pokusov obalenie ešte čosi. Vidí černotu, akoby jej zhoreli oči do tla. Michelle sa nadýchne, aby ho odfúkla zo svojho zorného poľa, ale namiesto toho príde bezmocný, dokonca až ľahostajný povzdych:


  „Skapal mi mobil.“


  „Akože skapal?“


  „Netuším. Raz to asi muselo prísť.“


  Ľahostajný bol iba na povrchu. Vskutočnosti sa jej hlas chveje. Otočí sa preč od Jegora azahľadí sa do prázdna za bránou.


  Jegor sa vystrie, aby pôsobil aj hovoril čo najpresvedčivejšie.


  „Možno by sa to nejako dalo spraviť.“


  Michelle na neho uprie pohľad. Jegorovi sa zatočí hlava. Do nosa mu udrie jej vôňa.


  „Ako? Už som bola za Koľkom Koľcovom. Povedal, že mobil skončil, že keby som mala náhradný, aspoň by mi mohol skopírovať pamäť, ale takto…“


  „Tak potom…“ Jegor sa prihlúplo usmieva. „Vitaj konečne na Stanovišti. Cíť sa tu ako doma. Tam je vstupná brána, tam zas nemocnica atuto je škola. Toalety sú na ulici, kanalizácia je včudu…“


  Michelle si prekríži ruky na prsiach. Modrá rifľová bunda sa zmení na ochranný pancier. Jegora prevŕta nenávistným pohľadom:


  „Debil. Nie je to smiešne.“


  Zvrtne sa, nahrbí aodchádza preč. Jegor sa začne potiť, úsmev sa mení na kŕč, ale nenachádza slová, ktorými by Michelle zastavil. Teraz ju navždy stratí. Navždy. Po takomto príhovore by sa nebavil ani sám so sebou, nieto ešte sMichelle… Debil. Naozaj je debil.


  Okamžite musí čosi vymyslieť. Čokoľvek. Ahneď!


  Vyťahuje náhodné slová achaoticky ich zliepa do celku:


  „Pesničku som vymyslel… Napísal… Zahrám ti, chceš?“


  Našťastie, bola už priďaleko.


  3.


  Michelle opatrne stlačila kľučku. Vŕzga. Aj dvere vŕzgajú, aj borovicové parkety natreté hrubou vrstvou laku vŕzgajú. Všetko vtom prekliatom byte vŕzga. Dedo sa smeje, Michelle vyzerá, akoby kráčala po mínovom poli. Stačí jeden zlý krok aje sňou amen. Keď si to všimne babka, je koniec. Dedo sa vmínových poliach vyzná, za vojny bol sapérom.


  Vútrobách bytu sa ozýva clivý zachrípnutý hlas:


  


  Červený mrak včerni neba


  ako požiar vedie ma.


  Chcem byť čím prv blízko teba –


  smädný blízko prameňa.


  


  Nie je ľahká moja noša.


  Zrak môj – modrá hlbina.


  Čierna zem je matka naša,


  My všetci sme rodina.


  


  Babka si svypätím posledných síl alacným pátosom recituje svojho Jesenina. Neposlušnými perami si opakuje verše adúfa, že sa jej takto podarí nestratiť pamäť.


  


  Každý kráča čoraz bližšie


  tam, kde pravdu hlása kríž.


  Svetlom knihy holubičej


  smädné ústa napojíš.


  


  Kyslastý starecký pach sa nesie až kdverám. Vzduch je hustý ako voda. Vslnečnom lúči sa vznáša zlatistý prach ako planktón pred potápačovou baterkou. Babkin nárek zrazu stíchne.


  Michelle urobí jeden krok, potom druhý. Zizby sa okamžite ozve:


  „Nikita! Nikita!“


  Michelle nahnevane vypustí zpľúc vzduch, ktorý si do nich nabrala, aby sa vznášala nad vŕzgajúcou podlahou.


  „Nikita! Si to ty? Kto prišiel?“


  Michelle napokon neochotne odpovie:


  „To som ja, babka!“


  „Akde je dedko?“


  „Má službu, babka!“


  Teraz bude musieť ísť čo najskôr za ňou, inak sa vyľaká azačne nezastaviteľne plakať. Kým nedostala mŕtvicu, bola chladná ako kameň. Pred vnučkou neplakala dokonca ani vtedy, keď jej vlastná dcéra zahynula kdesi vMoskve odrezanej od sveta. No teraz stačí maličký impulz aokamžite ju zalejú slzy bezradnosti akrivdy.


  Babka prišla ovšetko okrem pravej ruky. Pridvihne hlavu anaťahuje sa smerom kMichelle. Skúmavo žmúri, akeď spozná vnučku, usmeje sa apoloží si hlavu späť na vankúš. Aneodbytne, ako dieťa, prosíka.


  „Pohľadáš dedka?“


  „Len čo sa mu skončí služba, vráti sa, babka! Potrebuješ ho teraz? Treba ti vyprázdniť nočník? Umyť ťa? Ja to spravím.“


  Michelle sa snaží hovoriť pokojne, ale do hlasu sa jej vkradne zlostný tón. Pýta sa sama seba, či to babka počuje, alebo nie. Hanbila by sa, keby áno.


  „Netreba, vnúčatko moje, netreba. Ďakujem ti.“


  „Tak prečo sa na neho pýtaš?“


  „Pre nič. Počkám, počkám.“


  Babka chce Michelle venovať milý úsmev, no ľavá polovica úst sa nehýbe. Namiesto úsmevu tak Michelle dostane zvláštny úškľabok.


  Byt je celý zaprataný haraburdami. Vo vitrínke stoja smutné psy sobitými ušami aporcelánoví chlapci bez očí vpásikavých námorníckych tričkách. Bohvieaké rárohy sa ukrývajú vzásuvkách bielizníka. Všetko pokrýva prach.


  Od kyslého zápachu sa do očí tlačia slzy. Ťažko sa sem zulice vracia.


  Michelle chce čo najskôr odísť. Pootvorí dvere do babkinej izby apočuje, ako sa opäť pustila do recitovania:


  


  Pod oblokom mojím


  biela breza


  snehom ako striebrom


  prikryť vie sa.


  


  Michelle vie, prečo sa babka toľko vypytuje na Nikitu. Ten dialóg, ktorý sním plánuje viesť, už pozná naspamäť. Babky jej je ľúto, no dedka ešte viac. Preto ho nechce ísť hľadať aani mu nepovie, že ho hľadala ona.


  Vojde do kuchyne azatvorí za sebou dvere. Sadne si na svoju taburetku, zvrecka vyloví slúchadlá, aby nemusela počúvať babkino mrmlanie, avytiahne mobil. Až teraz si znovu uvedomí, že je po ňom.


  Zo zvyku, zo zotrvačnosti pozerá na antracitovú obrazovku, ale jediné, čo vidí, je jej vlastný odraz. Ešte nedávno tam bol celý svet, celý jej predvojnový moskovský svet. Živí rodičia, päťizbový byt vcentre arodinný dom za mestom, vyblýskané bulváre aulice dláždené mačacími hlavami, štýlovo oblečení kamaráti zo školy, kaviareň spríjemnou obsluhou astými najlepšími jedlami.


  Aj video so smejúcimi sa ľuďmi. Aešte jedno, kde ju otec poúča.


  Aktomu veľa hudby, soundtrack jej moskovského života. Celé tie roky na Stanovišti si Michelle nevybrala zátky zuší. Počúvala svoju minulosť, snažila sa skĺbiť tóny starej bezstarostnej hudby snovým obrazom okolitej biedy. Nešlo to ľahko, no vnajhoršom prípade mohla vždy zažmúriť oči.


  Teraz ich však musela mať otvorené.


  4.


  Polkan si na dvore obzeral svoju pevnosť. Miesta je tu viac, ako potrebuje momentálne osadenstvo, ale umiestnenie je dokonalé. Pred Rozvratom sa tu nachádzali jaroslavské gumárne. Obrovské územie ešte vtých časoch obohnali betónovým plotom ana jeho vrch osadili ostnatý drôt. Predchádzajúci majitelia vybavili každý vstup do areálu závorami anebyť bombardovania, vysokánske začmudené komíny by slúžili ako strážne veže, zktorých by sa aj napriek mraku dalo dovidieť až na horizont. Náletom však dlho neodolávali.


  Raz za deň celé územie obíde hliadka, ovčiaky ňuchajú, skúmajú, či sa niekto nepodhrabal popod plot, alebo ho nepreskočil, prejdú okolo tmavých tehlových budov fabriky apotme sa vracajú späť ku komúne.


  Komúna sa nachádza na samom okraji továrne. Tvoria ju dve nízkopodlažné panelové budovy, garáže advor. Vjednej zbudov sa kedysi nachádzali kancelárie, vdruhej boli ako cez kopirák nasekané malé byty, vktorých žili od pôžičky kvýplate obyčajní ľudia. Väčšinu znich tvorili tunajší zamestnanci, byty získali za roky strávené pri gume. Našli sa však medzi nimi aj „civili“, ktorí si priestor svýhľadom na koľajnice kúpili za trhovú cenu.


  Keď normálny život aj spôžičkami asplátkami zmizol apočet obyvateľov Ruska sa radikálne znížil, hranica známeho aobývateľného sveta sa posunula bližšie khlavnému mestu. Teraz prechádzala po rieke. Tí, čo prežili, sa znova stretli. Zostalo ich len pár, takže nemali veľmi dôvod rozísť sa. Sedieť osamote vo svojom byte bez okien ačasto aj bez stien bolo jednak smutné ajednak aj nebezpečné. Napokon, človeku najlepšie padne ľudské teplo.


  Atak sa tu ocitli ako vzasneženom lese bez ohňa, stretli sa na Stanovišti, vbývalých gumárňach, ukryli sa za ich betónovým plotom, vdýchli život ich ubytovni aj kanceláriám, garáže premenili na dielne, postavili strážne veže, prisahali vernosť Moskovsku ana samom kraji sveta si ďalej žijú svoje životy.


  Zem bola ešte stále podľa všetkého guľatá, no nie všetci tomu verili. Atých, ktorí by medzi sebou viedli vedecké spory, nebolo. Geopolitická mapa sa zmenšila aprázdne miesta na nej pribudli. Po správnosti by mali prekresliť dokonca aj Jaroslavľ, akurát tam nevedeli nikoho dostať.


  Využitie samotných bytov podliehalo aktuálnym potrebám. Zjedného sa stal klub, zdruhého jedáleň, vtreťom zriadili ambulanciu avo štvrtom škôlku aj so školou, pretože deti sa rodili jedna radosť. Život sa nezastavil aľudia, ktorí vo vojne stratili svoje rodiny, sa navzájom utešovali aspoločne hľadali zabudnutie. Viac už ľudí spojí iba lepidlo. Najskôr ho však musíte niekde zohnať, kým lásku máte poruke vždy.


  Polkanova prvá žena od neho odišla ešte pred Rozvratom kamsi do Koroľova. Vtedy riadil policajné oddelenie Leninského rajónu vMoskovskom okrese. Domov chodieval opitý, manželke nadával, dokonca ju bil. Jedného dňa sa skrátka vyparila. Zostal po nej iba list. Deti síce nemali, ale Polkan sa zaprisahal, že srozvodom súhlasiť nebude. Hoci mal ako policajt isté možnosti, nikdy ju nehľadal. Jedného dňa sa však všetko skončilo adoklady starého Ruska viac neplatili.


  Vtedy si Polkan povšimol Tamaru. Nebola sama, vjednom balíku sňou prišiel aj Jegor. Tak ako Polkan nečakal na svoju ženu, ani Tamara nečakala na Jegorovho otca. Mala tušenie, že už nie je medzi živými, atak viac nemala pocit záväzku voči nemu. Tamara vedela všeličo, jednoducho vedela abodka.


  „Povšimol.“ Tak jej to povedal. Tí, ktorí to videli, by skôr povedali, že „stratil hlavu“. Tamara bola na svoj vek krásavica. Nikdy však neuverila tomu, že ju, Cigánku, by mohol Polkan milovať skutočne anie iba na jednu noc. Auž vôbec neverila tomu, že Polkan bude vychovávať malé Cigánča ako vlastného syna.


  Pol roka sa ju snažil obmäkčiť, ponižoval sa, vystavoval ju svojmu trápnemu policajnému dvoreniu azaprisahával sa, že sa stane Jegorovým otcom. Okrem toho, že nebol jediný, kto sa uchádzal opriazeň rozvedenej štyridsiatničky, vtom čase už velil miestu, ktoré sa neskôr premenilo na Stanovište.


  Mesiac potom, čo Tamara súhlasila, že sním pôjde na rande, obmedzil Polkan pitie. Ruku už na druhú ženu nezdvihol.


  Pre Jegora to však nikdy nebol otec aJegor pre neho nikdy nebol syn. Jegor totiž na rozdiel od Tamary nebol presvedčený osmrti svojho nezvestného otca. Podobal sa na neho, mal rovnaké lícne kosti aj úzke oči. Po matke nezdedil nič, ani tmavú pokožku, ani čierne vlasy.


  Napriek tomu nikdy nikomu ani nenapadlo, že by Jegor mohol byť synom bezkrkého statného chlapíka sovisnutými lícami.


  Zúcty kPolkanovi však nikto na Stanovišti Jegora nenazval Cigánčaťom.


  Volali ho Polkanov prívesok.


  5.


  Jegor hľadí na karmínové siluety panelákov, ktoré sa týčia nad cestami. Vdiaľke mizne Jaroslavľ. Mal by sa tam vydať? Možno by sa mu podarilo dostať sa tam.


  Nebolo by to super, keby sa odtiaľ vrátil aj smobilom? Keby sa mu tak podarilo nájsť nejaký Iphone. Podal by jej ho len tak, akoby sa nič nedialo, akoby to nič nebolo: Ozaj, našiel som tu jeden starý kúsok, tu máš, zober si ho, ten tvoj to má aj tak za sebou.


  Alebo ani nie.


  Nebolo by lepšie, keby jej opísal, čo všetko musel prekonať, aby ho získal? Aké to bolo ťažké vykĺznuť zo Stanovišťa, ako musel klamať strážnikom, kto mu poradil, aby išiel práve do toho atoho bytu, kde jeho mŕtvi obyvatelia ukrývali ešte nerozbalený novučičký Iphone. To by bolo super, keby bol ešte nerozbalený, určite by to na Michelle zapôsobilo!


  Mohol by presvedčiť hliadku, aby ho pustila, klamať, že ho Polkan posiela snejakou úlohou, no strážnici by si to mohli overiť. Potom by isto žaloval mame, ktorá opäť len vyrobí scénu, že Jegorko sa zas bezdôvodne ženie do extrémne nebezpečných situácií. Keby bolo po jej, celé dni by sedel na lavičke na dvore astružlikal si drevenú paličku.


  Pod polorozpadnutými továrenskými budovami sa nachádza protilietadlový kryt. Rozkladá sa na území gumární, ale jeho katakombami sa dá dostať aj za hranice fabriky. Vchodbe stoja ťažké liatinové dvere sveľkým kolesom ako vponorke. Je to Jegorova tajná chodba, nikto iný ju nepozná.


  Nikto iný, len on. APolkan. Tie dvere mu ukázal ešte včase, keď sa sním pokúšal zblížiť. Vtedy mu prízvukoval, že je to prísne tajné. Na vytvorenie priateľského puta to však nestačilo.


  Zo strážnice si Jegor nenápadne vezme kalašnikov vzor sedemdesiatštyri, vprotilietadlovom kryte má pripravenú plynovú masku. Chodbami sa dostane až za múry Stanovišťa, vyskočí na skateboard amôže ísť do mesta. Cesta ho dovedie do Leninského rajónu, ktorému kedysi šéfoval Polkan.


  Za závorami môže pokračovať po Sovietskej alebo po Republikánskej ceste, obe vedú od rieky do mesta.


  Jaroslavľ je obyčajné mesto. Stoja tu bytovky zčias Stalina, paneláky, trojposchodová zasklená budova nákupného centra, kolotoč, smetisko, Leninova socha pokrytá holubím trusom aj ošarpaný kostol. Hrdzavé autá pripomínajúce rybacie konzervy sa zasekli vnekonečnej zápche; stretnete aj stepné bežce avšelijaké drevené kmene, ktoré sa pred vojnou pýšili titulom stromy, no keď sa one už nemal kto starať, zošaleli arástli len tak nadivoko.


  Súčasní obyvatelia Stanovišťa tam chodia neradi. Keď už musia, využívajú to ako cintorín na dušičky. Prídu, prehodia pár slov, zavzdychajú si arýchlo si kopnú zfľašky. Zahľadia sa do prázdnych okien, zaspomínajú si, aké to kedysi bolo, zasmejú sa nad problémami, ktorých sa vtedy báli, tíško oplačú tých, ktorí sa už nikdy nevrátia, ahotovo.


  Jegor Jaroslavľ žral. Miloval jazdu po jeho uliciach. Dobrý asfalt bol občas vydutý, občas spod jeho sivej kôry trčali korene, občas natrafíte na dieru po bombe, ale to všetko len spestruje jazdu.


  Matka sa bojí zbytočne, vmeste nie je nič, čo by mu mohlo ublížiť, nič, pred čím by ho neochránil krátky samopal. Po vojne sa kmestu začal približovať les apohltil jeho okrajové časti. Aspolu sním prišli do mesta aj jeho obyvatelia. Ľudia si mysleli, že vojna zabije všetko živé. Mýlili sa. Zvieratá však ostali zvieratami. Človeku sa oblúkom vyhýbajú, pušný prach amazací olej samopalu zacítia na kilometre, akeď už niečo žerú, tak hlavne jedno druhé.


  Na druhej strane rieky možno žijú nejaké príšery, ale podobne ako ľudia, ani ony nevedia prejsť na tento breh.


  Jegor frčí popri koľajach smerom kvozovni, prejde okolo autobusov-harmoník prilepených oasfalt, dostane sa až kvyhorenému nákupnému centru, na ktorom sa zneznámych dôvodov zachovala výveska Hračky.


  Pamätá si, že tu kedysi bol aj obchod smobilmi. Nájde ho na prvom poschodí hneď za foodcourtom. Telefóny patrili vminulosti medzi najžiadanejšie tovary, každý mal aspoň jeden. Kde sú teraz všetky tie haraburdy?


  Na skejte vojde priamo dovnútra. Vstreche zíva diera, cez ktorú dnu dopadá svetlo azoschnuté lístie. Vprázdnych obchodoch je tma. Nákupné centrum vyzerá, že ho vykradli už pred sto rokmi. Ľudia naň zaútočili ešte na začiatku vojny anezabránil im vtom ani rozkaz zastreliť každého rabovača.


  Vyhorená kaviareň, vyhorená palacinkáreň, vyhorená burgráreň.


  Aha, tu to je: miestnosť včierno-žltých farbách sobhoreným plagátom dievčaťa. Polovica tváre je usmiata, polovica na uhoľ.


  Jegor sa špičkou topánky opatrne prehrabe obhorenými plastmi, potom sa vyberie do tmavého skladu. Nikde nič. Odkiaľsi kvapká voda, vietor si zpotrubia vyrobil píšťalu. Počuť šuchotanie potkanov. Jegor si podvedome premení kvapky na noty asamy od seba mu začnú vyskakovať slová:


  


  Vietor si premenil


  rúry na píšťalu.


  Má zvetrané pery.


  Kvapky sú ako ortuť,


  ťažké apomalé, prinesú otravu.


  Tik, tak, tik. Ľúbi ma? Neľúbi ma?


  Nevie nik.


  


  Jegor zastal, hľadí na obhorené dievča, prsty položí na struny gitary, ktorú mu zobral Polkan, brnkne do vzduchu, chytí akordy. Vzápätí si to rozmyslí.


  Postaví sa na dosku aide ďalej. Nechce sa domov vrátiť sprázdnymi rukami.


  6.


  Na mieste, kde sa most stretáva sbrehom, je umiestnená hliadka. Skupinku ľudí sediacu okolo ohňa chránia vrecia spieskom. Pre prípad, že by sa na moste niekto objavil, je kStanovišťu natiahnutý telefónny kábel. Hliadka ...


  

  



  Koniec ukážky
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