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„Cestu nájdem aj sama, ďakujem.“ 

Zvrtla sa na odchod a vybrala sa k domu. Jediným dl-

hým krokom ju dostihol a kráčal zarovno s ňou.

„Moja drahá, nepatrí sa ísť bez sprievodu,“ poznamenal 

uštipačne. „Pamätajte, že som práve získal privilégium spre-

vádzať vás. Bude mi potešením.“

Slečna Stuartová prudko zastala. Prebodla ho planúcimi 

zelenými očami. Musel si pripomenúť, že modré oči sú lep-

šie než zelené a že ten bláznivý, poľutovaniahodný bozk ho 

pripravil o zaručenú, predvídateľnú budúcnosť. Keby nebola 

taká zvodná, všetko by bolo dokonalé.

„Ak si naozaj myslíte, že sa za vás vydám, hlboko sa mý-

lite!“ odsekla. „Radšej sa zamestnám v najbližšom hostinci 

a budem tam umývať riad!“ Vzápätí sa rozbehla do domu. 

Biele šaty (ktoré považoval za úchvatné, nech si jeho stará 

mama myslí čokoľvek) za ňou viali ako závoj. 

Nech si beží, povedal si Gabriel. Posledný, drobný prejav 

slobody predtým, ako sa za oboma zaklapne pasca.
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1. KAPITOLA

Grófstvo Wiltshire, Anglicko
1811

Treba si dať pozor. Ak si zahryzne do pery ešte silnej-

šie, pomyslela si Livia Stuartová, vystrekne z nej krv. Svetlo-

červený pramienok by jej stiekol po brade a poškvrnil by – 

vskutku neprístojne – živôtik jej dlhých šiat.

Živôtik tých šiat, ktoré, ako jej Cecily nenútene pripome-

nula, dostala od nej pred dvomi rokmi.

„Tak umne si ich upravila, že som ich sotva spoznala,“ 

nadchla sa Cecily jemným, priateľským hláskom, no modré 

oči sa jej neklamne šibalsky, ba až kruto zablysli. „Samozrej-

me, spoznala som ich podľa farby, ktorá už vyšla z módy.“

Livia na to nevedela zareagovať, azda okrem dôstojné-

ho mlčania. Od trápenia nad hľadaním zdvorilej odpovede 

ju ušetrila Cecilina matka lady Glanvillová, ktorá sa otočila 

k Livii a dôkladne si ju obzrela.

„Vskutku,“ ozvala sa jej jasnosť vážnym tónom ako dáma 

posudzujúca záležitosť hlbokého existenciálneho významu. 

„Ten osobitý odtieň ružovej bol kedysi vychytený. Mimo-

riadne si ho obľúbila aj princezná Charlotte. No, drahá Livia, 

nie som si celkom istá, či sa ti hodí k pokožke. Dá vyniknúť 

najmä plavým vlasom, ako má Cecily, a veruže pristane skôr 

takej porcelánovej pleti, ako má ona. Mrzí ma, že to musím 

vysloviť, no tvoja pleť je predsa len o čosi tmavšia.“
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„Pretože trávi priveľa času vonku,“ zapojila sa melancho-

lickou úvahou do rozhovoru teta Bella. „Ustavične do nej 

hudiem, ako veľmi to škodí zdraviu aj vzhľadu, no Livia si 

nedá povedať.“ Prehnane vydýchla, až sa jej zatrepotali vy-

blednuté stužky na čepci. „Ale mňa si nikto nevšíma. Ani 

nepočúva...“

„Nechcem poučovať,“ zareagovala lady Glanvillová, „ale 

človek by sa nemal toľko zaoberať sám sebou. Treba myslieť 

aj na ostatných, viete. Ako napríklad Cecily. Všetky svoje 

obnosené šaty by rozdala slúžkam, ako to robia mnohé iné 

mladé dámy, no ona trvá na tom, že ich venuje drahej malej 

Livii. Je to veľmi dojemné, naozaj.“

„Strýko Charles ti asi neprispieva na šaty, však, Livia?“ 

opýtala sa jej Cecily súcitne. Priveľmi súcitne. „No ty vlastne 

aj tak nikam nechodíš, tak na tom nezáleží.“

„Kdeže,“ zamietla Livia rozhodne. „Vôbec na tom nezá-

leží.“

Tentoraz ostentatívne vzdychla lady Glanvillová, popri-

tom ako si obzerala veľký prijímací salón zariadený ošume-

lým staromódnym nábytkom. Tapety, ktoré si pamätali eš-

te predchádzajúcu generáciu, hyzdili strašidelné obdĺžniky 

sviežejšej farby na miestach, kde kedysi viseli vzácne obrazy, 

ktoré sa už dávno predali. „Je hrozne skľučujúce,“ podotkla, 

„byť svedkom toho, ako to ide s jeho rodinou dolu vodou. 

Preboha, veď sme sa spoznali iba pred desiatimi rokmi, 

a vtedy sme si boli takmer rovní.“

Livia zaškrípala zubami. Už roky sa musela zúčastňovať 

na týchto príležitostných dopoludňajších návštevách Ceci-

ly – teda ctihodnej slečny Orrovej – a jej matky – dvojctihod-

nej vikomtesy Glanvillovej. Boli bohaté a  urodzené, preto 

bolo očividne spoločensky nevyhnutné znášať ich aroganciu 

a hrubosť. Livia si silno zovrela sukňu šiat.

Ceciliných šiat.
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„Vskutku nemá zmysel vŕtať sa v niečom, čo nemožno zme-

niť,“ pokračovala lady Glanvillová v úvahách. „Obávam sa, že 

život jednoducho nie je fér. Je to nepríjemný fakt, ale čo už 

človek narobí? Livia, drahá, nože sa toľko nemrač, prinášam 

ti dobrú správu. A vskutku ma teší, že ti to môžem oznámiť.“

„Som samé ucho, madam,“ odvetila Livia s neskrývaným 

sarkazmom a lady Glanvillová s ľadovým úsmevom pokra-

čovala:

„Budúci týždeň usporadúvame ples. Akýsi début pre Ce-

cily. Navyše...“

„Príde nás navštíviť pán Gabriel Penhallow so svojou sta-

rou matkou pani Penhallowovou!“ prerušila ju Cecily nad-

šene. „Predstav si, Penhallowovci! Zo Surmont Hallu! Pred 

pár mesiacmi sme stretli pani Penhallowovú v Bathe. A teraz 

nám napísala list. Pán Gabriel Penhallow...“

„Drahá Cecily, ihneď sa pomodli za odpustenie. Takéto 

skákanie do reči je vrcholne neprijateľné,“ napomenula ju jej 

jasnosť. „Bella, ako vieš, v  lete som trvala na tom, aby šiel 

pán Glanville do Bathu a  napil sa z  tamojších prameňov. 

Nanešťastie ho veľmi trápi lámka. Ten neduh aristokratov! 

Pomyslela som si, že Cecily by prospelo uviesť sa v širšej spo-

ločnosti, keďže tá tunajšia je, bohužiaľ, pomerne obmedzená. 

Beda-prebeda, rodín našich kvalít je tu ako šafranu! Obávam 

sa, že ako dcére grófa a vikomtese mi neostáva nič iné, len tr-

pieť obmedzenými spoločenskými kontaktmi. V týchto búr-

livých moderných časoch sa človek predsa potrebuje niekedy 

uvoľniť. A preto sme prišli.“

„To je priveľká láskavosť,“ podotkla teta Bella s  otupe-

ným pohľadom, no isto to myslela úprimne. Priložila si 

k ústam filigránsky krištáľový pohár a srkla si likéru, ktorý 

obsahoval značnú dávku ópia.

Lady Glanvillová pokojne prikývla. Jej súhlas akoby po-

tvrdili rozhojdané pávie perá, ktoré mala zastoknuté v kom-
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plikovanom hodvábnom turbane. „V Pump Room v Bathe 

sme zahliadli pani Penhallowovú. Na vlastné oči som videla, 

ako sa dívala na Cecily, no, prirodzene, ani by sa mi nesní-

valo, aby som sa jej prihovorila. Dcéra grófa sa jej predsa 

nemôže rovnať. Penhallowovci pochádzajú zo starobylého 

rodu, do Anglicka prišli s Villiamom Dobyvateľom, viete. 

Vraj sa im dokonca klaňal. Len si predstavte našu radosť, 

keď za nami poslala svojho ceremoniára, aby nás k nej zavie-

dol a predstavil nás.“

„Ako sa mi len triasli kolená!“ poznamenala Cecily. „No 

pukerlík sa mi celkom vydaril, pravda, mama?“

„Veľmi solídne. Veru som sa nemusela červenať. Som na 

seba hrdá, že som ťa ešte pred odchodom do Bathu prezie-

ravo naučila strúhať poklony. Hodina denne dokáže divy. 

No odbočila som. S pani Penhallowovou som sa rozprávala 

dobrú štvrťhodinu a,  nechcem sa vychvaľovať, no musím 

povedať, že je stelesnená povýšenosť! Preberali sme počasie 

a príšerný stav ciest. Medzi rečou som sa zmienila o lámke 

pána Glanvilla a ona mu odporučila liečbu, ktorá...“

Jej jasnosť sa pustila do detailného opisu rozhovoru s obá-

vanou pani Penhallowovou, významnou osobnosťou, o kto-

rej Livia nevedela vôbec nič a ani ju to netrápilo. Znudená na 

smrť ju prestala počúvať a radšej pozorovala uchvátenú pô-

vabnú tvár Cecily, ktorá visela na každom matkinom slove.

Neraz si už Livia pomyslela, že jej Cecily pripomína por-

celánové figúrky pastierok, ktoré teta Bella kedysi zbierala – 

azda za to mohli jej žiarivé vlasy vo farbe slamy, nevädzo-

vomodré oči a bledá krémová pokožka. Dnes mala na sebe 

nádherné šaty s dlhými rukávmi z najjemnejšieho, najbelšie-

ho batistu, ktoré jej dokonale zvýrazňovali štíhlu postavu. 

Spod čipkovaného lemu sukne jej vykúkali pôvabné črievice 

z kozľacinky s ľúbeznými ružičkami. Livia odolala pokuše-

niu obzrieť si svoje topánky, veľmi staré a veľmi obnosené.
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Nasmerovala teda pohľad na tetu Bellu (aj jej topánky to-

ho už veľa zažili), ospalo pozorujúcu lady Glanvillovú, kto-

rá svoj monotónny výklad pretkávala zvolaniami „vskutku“ 

a „aké rozkošné“. Teta Bella na pohovke takmer ležala, ovi-

nutá množstvom štól, z  ktorých niektoré sa už spúšťali na 

zem. Trápili ju mnohoraké neduhy a choroby, ani jednu však 

otvorene nespomenula, zato ich všetky liečila likérom, ktorý 

nejasne označovala ako svoju mimoriadne dobrú medicínu. 

V  tejto miestnosti často driemala a  spoločnosť jej robili iba 

vtáčiky v klietke.

Livia sa na ne dívala, ako sa chúlia na bidielkach. Klietka 

stála vedľa okna, no keďže teta Bella neznášala slnečné lúče 

v ktorúkoľvek dennú hodinu, ťažké zelenkasté závesy nikdy 

neroztiahla, preto pôsobil prijímací salón temne a pochmúr-

ne. Akoby sme boli pod vodou, pomyslela si Livia. Človek 

by sa tu utopil. Ona však z tejto miestnosti unikne, pretože 

toto nehorázne nudné dopoludnie sa raz skončí, no chudiat-

ka vtáčence sú tu ako v pasci.

Nebadane vstala a prešla k nim. Upreli na ňu nežné, ža-

lostne mdlé tmavé očká, ani sa nepohli. Livia odsunula zá-

vesy a dopriala im príjemný slnečný lúč.

„... a po tom, ako ma pani Penhallowová milo upozor-

nila, že mám priveľa farby v tvári, odporučila mi diétu po-

zostávajúcu zo suchej hrianky a trošky nakladanej cibule na 

podporu tvorby žalúdočných štiav. Dokonca mi veľkoryso 

prezradila recept.“

„Aké pozorné,“ poznamenala teta Bella. „Livia, zaraz za-

tiahni tie závesy!“

Livia namrzene poslúchla a vrátila sa na miesto.

„Ale aby som to skrátila, bol to vskutku príjemný rozho-

vor,“ povedala lady Glanvillová, „a  pani Penhallowová mi 

podala dva prsty, ktorými som jej potriasla. Ani si nepamä-

tám, kedy som sa tak potešila! Preto si isto viete predstaviť, 
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s  akou radosťou som prijala jej list, ktorý prišiel pred pár 

dňami.“

Z veľkej pompadúrky posiatej korálikmi vytiahla zložený 

list. „Moja drahá Bella, raduj sa s nami! Pani Penhallowová 

píše, že jej vnuk Gabriel Penhallow sa po niekoľkoročnom 

pobyte v cudzine vrátil do Londýna. ,Obaja sme sa zhodli, 

že je čas, aby sa oženil a postaral sa o dediča,‘ píše pani Pen-

hallowová,“ predčítala lady Glanvillová. Zhlboka sa nadých-

la, až sa jej nápadne objemná hruď vydula.

„Nože počúvajte! ,Vaša dcéra Cecily sa mi zdá ako naj-

vhodnejšia kandidátka. Správa sa ako dáma a má graciózne 

pohyby. A všimla som si aj jej pekné zúbky. Po našom prí-

hodnom stretnutí v Pump Room som požiadala svojho práv-

nika, aby dôkladne preskúmal situáciu vašej rodiny a váš ro-

dokmeň. Disponujete dostatočným majetkom a, odhliadnuc 

od škvrnky v podobe obchodníckej činnosti za čias kráľovnej 

Alžbety, považujem vašich predkov za prijateľných.‘“

Lady Glanvillová si odkašľala. „Azda nemusím pripomí-

nať, že spomínaná činnosť sa týka rodiny lorda Glanvilla.“

„Isteže,“ podotkla teta Bella.

„Takže sa chystajú k  nám!“ vyhŕkla Cecily vzrušene. 

„Aby sa pán Penhallow so mnou stretol!“

„Je to nesmierna česť,“ doplnila ju jej jasnosť. „Už sme 

celkom zmenili plány. Prirodzene, pani Penhallowová na-

písala, že zatiaľ nič nesľubujú, no zároveň sa jasne vyjadrila, 

že ak bude Cecily pánu Penhallowovi sympatická, čoskoro 

môžeme očakávať žiadosť o ruku.“

„Vraj je to jeden z najžiadanejších slobodných mláden-

cov!“ vydýchla Cecily šťastne, modré oči jej iskrili. „A aký 

je bohatý! Len si pomyslite na tie šperky a koče! Pohybovala 

by som sa azda aj v najvyšších, najobľúbenejších kruhoch!“

Pozoruhodné, pomyslela si Livia, Cecily vôbec nenamie-

ta, že si ju prídu obzrieť ako jalovicu na trhu. A ak sa tomu 
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vychýrenému pánu Penhallowovi bude Cecily pozdávať ako 

prijateľná manželka, nuž, vytvoria vskutku dokonalý pár. 

Dokonalý, neskutočne romantický. Sotva sa jej podarilo po-

tlačiť mimovoľný úškľabok.

Cecily sa vľúdne usmiala na Liviu. „A, drahá Livia, ve-

ruže až taká vplyvná nebudem, aby som na teba zabudla. 

Musíme pamätať aj na tvoju budúcnosť. Nepredpokladám, 

že ti dokážem nájsť vhodného manžela – to by som rúbala 

privysoko –, no hádam by som sa mohla popýtať medzi svoji-

mi novými známymi, či by nepotrebovali guvernantku. Od-

važujem sa tvrdiť, že by sa ti to mimoriadne hodilo. Nebola 

by si na úrovni služobníctva, ale nad ním.“ Zdvihla pesto-

vané blond obočie. „Och, drahá, to by nebolo možné, však? 

Nemáš nijaké skúsenosti. Ale mohla by som ti nájsť niečo po 

istom čase, keď už budem pani Penhallowová. Azda v mojej 

vlastnej domácnosti. Nebolo by to vynikajúce?“

„No tak, len pokoj,“ napomenula ju lady Glanvillová zho-

vievavo, „nepredbiehajme udalosti, moja drahá. Ešte nie si pa-

ni Penhallowová. Hoci pochybujem, že pán Penhallow stretol 

krajšie dievča, či už tu, alebo v cudzine.“ Zložila list a nápad-

ne starostlivo ho vložila späť do pompadúrky. „Už musíme ísť. 

Čaká nás kopa práce, Penhallowovci prídu už pozajtra. Náš 

ples bude výnimočný, a  to tvrdím bez falošnej skromnosti. 

Zíde sa na ňom všetka aristokracia z blízkeho okolia.“

„A  ty,“ povedala Cecily, ešte vždy sa na Liviu sladko 

usmievala, „si takisto pozvaná. Aj drahá pani Stuartová, sa-

mozrejme.“

„To je priveľká láskavosť.“ Livia si horko-ťažko zachová-

vala úctivý výraz. Od toľkého úsilia jej až červenela tvár.

„Viem, že netancuješ, nemala si učiteľa,“ obrátila sa k nej 

lady Glanvillová, „ale musíš prísť. Nájdeš si nejaký tichý kú-

tik a môžeš sa kochať výzdobou. Plesovú sálu premeníme na 

Egypt. Len palmy v črepníkoch nás stáli sto libier.“
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„Aké rozkošné.“ Červeň sa jej šírila až ku krku.

„Áno, áno, rozkošné,“ adresovala teta Bella lady Glanvil-

lovej a neúspešne sa pokúšala trochu vzpriamiť, „ale viete, že 

von veľmi nechodím. Musí ju tam vziať Charles.“

Jej jasnosť sa lišiacky usmiala. „S  tým som počítala. 

Lord Glanville poslal odkaz presne v  tomto zmysle. Vy-

tiahne z pivnice nejaké portské, Charles si ho s ním isto rád  

vypije.“

„Och, tak potom môže ísť,“ odvetila teta Bella s očivid-

nou úľavou a  znova sa ponorila do vankúšov. „To je voči 

tebe, Livia, veľmi ohľaduplné.“

„A aby som nezabudla, priniesli sme ti ďalšie moje staré 

róby,“ dodala Cecily. „Slúžka ich nachystala v hale. Isto sa  

ti jedna z nich bude hodiť na ples. I keď nie si taká štíhla 

ako ja.“

„Moja Cecily je stelesnená láskavosť, nemám pravdu, 

drahá Bella? Nuž, Livia, isto sa už nevieš dočkať svojich no-

vých šiat. Nože zájdi za Cecilinou slúžkou a poteš sa nimi.“

Konečne ju prepustili! Livia nemeškala, rýchlo sa  lady 

Glanvillovej uklonila a  poďho k dverám. Blčal v nej taký 

hnev, až mala pocit, že ju roztrhne, ak odtiaľto rýchlo nevy-

tiahne päty. Ešte začula tetu Bellu zavolať: „Livia! A kam sa 

podela vďačnosť? Už aj sa vráť!“ Livia však za sebou starost-

livo zavrela dvere a na okamih sa o ne z druhej strany oprela. 

Pri zábradlí stála slúžka s hŕbou šiat v náručí. Livia za-

šomrala popod nos slová vďaky, schmatla róby a chvatne vy-

behla po schodoch do svojej izby, kde ich so zúrivým uspo-

kojením šmarila o  stenu. Narazili do nej a  zošuchli sa na 

kôpku na zem. Livia sa prechádzala sem a tam, tam a sem, až 

kým sa červený opar zúrivosti nerozplynul. Potom sa vybrala 

k posteli a absolútne nedôstojne na dámu sa na ňu hodila, 

aká bola dlhá a široká, až starý drevený rám protestne za-

stonal.
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Uvedomovala si, že takto reagovať na Orrovcov je hlúpe. 

Bolo však nesmierne ťažké opanovať sa, keď Cecily má všet-

ko a ona takmer nič. Nemá rodičov, súrodencov ani peniaze, 

vzdelanie ani vyhliadky na skvelú budúcnosť.

Musíme pamätať aj na tvoju budúcnosť.

Zvláštne, až teraz postrehla, ako málo ona sama myslí na 

svoju budúcnosť. Napokon, aký by to malo zmysel? Jej exis-

tencia sa podobala statnému, vetrom ošľahanému stromu, 

ktorý zapustil korene tak hlboko, že s ním už nik nepohne.

Nemohla živiť ani morbídnu nádej, že raz sa stane de-

dičkou strýka Charlesa. Väčšinu peňazí tety Belly už dávno 

prehajdákal a  ich majetok z  roka na rok upadal, scvrkával 

sa, mizol v nenávratne. Už im takmer nič neostalo; výnosy 

z pozemkov sotva stačili tete Belle na to, aby si zadovážila 

svoj životne dôležitý likér, a strýkovi Charlesovi na to, aby 

trávil dni poľovačkami, pitím a  hodovaním. A  pokiaľ ide 

o medziľudské vzťahy...

Nuž, mohlo to byť aj horšie. Aspoňže nemala matku, ako 

je tá odporná lady Glanvillová. Už len tá predstava, aké by 

to bolo, keby jej celý deň dýchala na krk.

No to bola iba slabá útecha.

Veľmi slabá.

Livia pomyslela na Ceciline nádherné biele šaty a  ele-

gantné črievice z kozľacinky s ľúbeznými ružičkami.

Mohli za to tie ružičky.

Za závisť, ktorá sa jej ako nožík odporne zarezávala do 

tela a trhala jej dušu.

Livia sa prudko otočila na bok a civela do prázdna.

Nerozplače sa.

Načo by to bolo dobré?

V  mysli sa jej vynorila spomienka na prvé stretnutie  

s Cecily asi spred dvanástich rokov; obe boli vtedy hádam 

šesťročné. S  matkou sa u  nich zastavili na krátku návšte-
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vu. Livia sa nedávno vrátila z ďalekej Indie, cítila sa zúfalo 

osamelá a túžila po kamarátstve s roztomilým dievčatkom 

v nádherných šatočkách a s dlhými žiarivými lokňami. Pla-

cho k nej pristúpila a pokúsila sa o úsmev. Cecily jasným 

hlasom zvolala:

„Aha, tak ty si tá malá sirota! Tvojho ocka odtiaľto vyhnali 

a on zomrel. A tvoj dedko bol utečenec a utopil sa. Aj tvoja 

mamička sa utopila. Prečo máš takú hnedú kožu? Si špinavá?“ 

Odstúpila od nej a  skryla sa za sukňami svojej mamy, lady 

Glanvillovej, ktorá jej s chladným úsmevom, čo sa nikdy ne-

odrážal v očiach, vysvetlila: „Chúďa Livia nepochádza odtiaľ, 

moja drahá, je rovnako Angličanka ako ty a ja. V Indii však 

svieti oveľa prudšie slniečko a ona nemala mamičku ani otec-

ka, ktorí by ju chránili slnečníkom. Rozumieš?“

Nikdy nezabudla na ten pálčivý pocit hanby. A Cecily 

jej to veru neuľahčovala, z času na čas jej so smiechom pri-

pomenula prvé stretnutie a to, ako si o Livii myslela, že sa 

neumýva, akoby to bola najzábavnejšia anekdota na svete.

Livia si iba hmlisto a nerada vybavovala zničujúce obdo-

bie dažďov, ktoré zalialo Kanpur prívalom vody. Mala vtedy 

iba štyri roky. Jej ovdovená matka aj starý otec zahynuli po-

čas veľkej záplavy a strýko Charles veľmi neochotne uhradil 

cestu svojej netere do Anglicka.

Nový domov – ak sa to starobylé, nesúrodé sídlo vo Wilt-

shire známe ako Ealdor Abbey, ktoré patrilo strýkovi Char-

lesovi a  tete Belle, vôbec dalo tak nazvať – Liviu uchvátil, 

i keď ju neprivítal práve srdečne. Azda okrem neskrývané-

ho reptania na výdavky na stravu si ju strýko Charles sotva 

všímal. Teta Bella, bezdetná, ustavične duchom neprítomná 

a stonajúca od všakovakých neduhov, bez záujmu o spoloč-

nosť či nejakú užitočnú činnosť, prijala Liviu bez mihnutia 

oka, no aj bez záujmu či starostlivosti o dievčatko, za ktoré 

bola údajne zodpovedná.
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Aha, tak ty si tá malá sirota.

Livia sa kyslo usmiala.

Cecily vedela prejsť priamo k podstate.

Gabriel Penhallow cválal na koni popri veľkom, staromód-

nom, zato vynikajúco odpruženom koči, v ktorom sa viez-

la jeho stará mama a  jej spoločníčka slečna Cottová. Ma-

jestátne čierne drevo koča bolo vždy vyleštené ako zrkadlo. 

V úctivej vzdialenosti za kočom sa trmácala ľahká drožka 

s komornou, slúžkou, jeho osobným sluhom a ohromujúcim 

množstvom batožiny starej mamy.

Gabriel nazrel do koča. Stará mama, vystretá ako pravít-

ko, driemala, ústa mala pevne zovreté. Dokonca aj v spánku 

pôsobí neoblomne, pomyslel si pobavene. Oproti starej ma-

me sedela slečna Cottová, tenučkej, nízkej postavy, so sivý-

mi vlasmi starostlivo začesanými pod praktickým čepcom 

a s obrovskou šperkovnicou svojej živiteľky v lone. S pokoj-

ným, vzdialeným výrazom hľadela do okna na opačnej stra-

ne koča.

Gabriel poznal slečnu Cottovú takmer celý svoj život 

a  ani raz nepostrehol, že by niečo, ani výbuchy netrpezli-

vosti alebo hnevu starej mamy, otriaslo jej príjemným, po-

kojným duševným rozpoložením. Nerozladili ju ani také 

žiadosti, ako ustavične natriasať vankúš na pohovke, doliať 

čerstvý čaj, skočiť po podnožku, zazvoniť na slúžku, napísať 

za tucet listov, napraviť kvety vo váze, poslať po lekára, ba 

ani to, keď ju stará mama požiadala, nech si, prepánajána, 

vymení tú hroznú štólu.

Vychádzať so starou matkou si veru vyžadovalo božskú 

trpezlivosť. Gabrielovi rodičia zomreli počas epidémie týfu-

su, ktorá v roku 1791 zachvátila Somerset, a stará mama sa 

tak od jeho siedmich rokov stala jeho opatrovníčkou. Veľmi 
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sa potešil, keď ho poslali na štúdiá do Etonu, a ešte väčšmi, 

keď ako mladý muž po niekoľkých rokoch povinne absolvo-

vaných spoločenských udalostí dostal príležitosť cestovať po 

Európe ako člen diplomatického zboru. Vinou neúnavného 

tlaku starej mamy, aby sa oženil, a nehanebných špekulácií 

ambicióznych matiek a ich prešibaných dcér mal takzvané-

ho nežného pohlavia práve dosť. Skúsenosti ho naučili, že 

ženy sú prefíkané a manipulatívne stvory, márnivé a plytké, 

a myslia iba na šaty, večierky, klebety, intrigy a na to, ako si 

uloviť muža.

Jednoducho, nudné až na smrť.

Rozkoše vyhľadával kde-kade, najmä v náručí dobre pla-

tených kurtizán, pri ktorých nemusel predstierať, že ho zau-

jímajú najnovšie klebety lady Jerseyovej o tom, ktorá dáma 

si tentoraz zamočila spodničku alebo koľko utratil regent 

(vtedy ešte princ waleský) na nové čižmy.

Keď ho vláda nakoniec povolala späť do Anglicka a poďa-

kovala sa mu za služby, musel pripustiť, že stará mama mala 

pravdu – aspoň v  jednej veci. Zanedlho oslávi tridsiate na-

rodeniny a už nemôže dlhšie ignorovať povinnosť vyplývajú-

cu z jeho postavenia. Je načase oženiť sa a splodiť potomka. 

Prázdna detská izba v Surmont Halle naňho už roky čaká.

Návrat do Hallu ho nijako zvlášť nelákal. To sídlo pred-

stavovalo preňho iba miesto, kde strávil zopár detských 

liet. A čo by tam vlastne robil? Pre činorodého muža, ktorý 

každý deň využíva svoj intelekt, musí byť život na vidieku 

nepredstaviteľne nudný. Navyše, šafár  – ako sa len volal? 

Edwards? Eckers? Ba nie: Eccles – ho azda spravoval, ako 

najlepšie vedel.

Všetko sa zúžilo na jedinú vec.

Voľbu.

Zaiste, môže si vybrať, kde bude žiť, no nemôže si zvoliť 

možnosť, že ostane starým mládencom.
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Už raz mu veľa nechýbalo. Mal krátko po dvadsiatke, keď 

mu takmer uviazali na nohu tú príslovečnú guľu... Dobroti-

vý Bože, keď si spomenie na tú potvorskú lady Washbour-

novú, presvedčenú, že svet by bol rozhodne lepším miestom, 

keby využila svoje schopnosti na niečo užitočné, napríklad 

keby vymyslela liek proti cholere. Jej dcéra, nádherná, zato 

hlúpa, skončila v jeho koči viac ako len pripitá a pripravená 

odovzdať mu svoj venček. Ihneď rozpoznal zámer jej jasnos-

ti. Zarazilo ho, ako mylne odhadla jeho charakter. Predpo-

kladala vari, že ním lomcujú živočíšne vášne a s radosťou sa 

zmocní nevinného dievčaťa – ktoré navyše ani nedokázalo 

sedieť vzpriamene bez pomoci – a potom si ho, samozrejme, 

zaraz vezme? Vo všetkej počestnosti ju dopravil domov, a tak 

sa elegantne vymotal z  nezmyselnej, trápnej situácie. Jeho 

starú matku by rozzúril čo i len náznak škandálu. Neobával 

sa však jej výbuchu, skôr jej dlhoval prinajmenšom láskavosť 

v podobe bezúhonnej povesti.

Po tomto extempore sa pohrával s myšlienkou, že nikdy 

nestrčí hlavu do chomúta a Hall raz prejde do rúk jeho bra-

tanca Huga Penhallowa, dobrosrdečného mladíka, chudob-

ného ako kostolná myš a oddaného armáde. Len čo Gabriel 

získal prístup k svojmu dedičstvu, začal Hugovi pravidelne 

posielať príspevok na živobytie a postaral sa aj o jeho pový-

šenie. Mládenec, šťastný ako blcha, teraz víril hladinu v tak- 

zvaných Spojených štátoch.

Nebolo však isté, že sa ten pochábeľ Hugo raz vráti do-

mov živý a zdravý, a tak nad Gabrielom stále visel Damok-

lov meč v podobe hrozby, že dedičom sa stane jeho vzdialený 

bratanec Alasdair Penhallow, ktorý žije v Škótsku, a ak je na 

klebetách čo i len zrnko pravdy, je to zároveň najodpornejší 

chlap, aký kedy chodil po svete, a navyše nevýslovne hlúpy.

Gabriel teda prijal svoj osud. Penhallowovci už celé de-

saťročia, vlastne stáročia, uzatvárali dynastické manželstvá. 
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Ožení sa a splní si úlohu, no s výnimkou manželských po-

vinností, ktorými zabezpečí potomstvo, budú s manželkou 

žiť oddelené životy. Tak to napokon bolo u Penhallowovcov 

zvykom a nikto sa nesťažoval. Na dôvažok, takýto životný 

údel by v ňom určite nevyvolal zbytočnú sentimentalitu. Vo 

všeobecnosti sa pokladal za šťastného muža, požehnaného 

prenikavou inteligenciou, prekypujúceho zdravím a oplýva-

júceho značným majetkom. Už nebol ani nezrelým mladí-

kom, ktorý by túžil po ideálnej láske ako hrom.

Kdeže, dušou bol najmä obchodník.

A, našťastie, stará matka ho ušetrila nudného hľadania 

nevesty.

Pred niekoľkými mesiacmi odišla z Bathu – usadila sa 

tam už pred rokmi – do Londýna. Zadovážila si majestátny 

dom na Berkeley Square a niekoľko mesiacov tam snorila po 

vhodnej mladej dáme. Prijímala všetky pozvania a lichôtky, 

zúčastňovala sa na raňajkách, čajoch o  piatej, večierkoch, 

zhromaždeniach, plesoch, navštevovala spoločenské kluby, 

neúnavne pátrala, vypytovala sa, rozhliadala sa. A v listoch 

mu o tom podávala podrobné správy.

Nahnevane písala, že tá kontesa sa už zasnúbila a tá voj-

vodova dcéra sa práve vydala; ich slobodné sestry sú zasa 

primladé alebo pristaré, alebo sú škuľavé, alebo majú zuby 

na zaplakanie. Azda by prichádzali do úvahy aj dievčatá z is-

tého vyhovujúceho starobylého rodu zo severu, nebyť ich 

žalostnej majetkovej núdze. O  ďalšej, inak sľubnej mladej 

dáme, stará mama na svoje sklamanie zistila, že skrýva od-

pornú okolnosť – jej strýko sa živí predajom rýb. Vnučka jej 

dlhoročnej priateľky zasa celkom jasne vyzerala ako sucho-

tinárka. Iné dievča, ktoré sa spočiatku javilo ako prijateľná 

partia, pochádzalo z rodiny, v ktorej všetky ženy do jednej 

disponovali chatrnými telesnými schránkami. A, prirodze-

ne, celé zástupy mladých dám bolo treba jednoducho igno-
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