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Poťažkám náramok s príveskami na dlani. Pozrel som naň minimálne  

tisíckrát, ale zahľadím sa naň znovu, lebo viem, že musí byť 
dokonalý, pretože musí opraviť všetko, čo sa pokazilo. Zvažo-
val som pôvabnejšie, jemnejšie náramky, aké Kimberly pre-
važne nosí, ale na tomto ma čosi oslovilo. Strieborná retiazka 
je pevná a robustná ako náš vzťah... Teda aspoň väčšinou.

Pred niekoľkými mesiacmi, keď som ten náramok objed-
nával, mal byť darčekom pri príležitosti ukončenia nášho 
štúdia; rozhodne nemal niesť skrytý odkaz: Prepáč, uzmier-
me sa. Kimberly je však v poslednom čase akosi ticho. Pri-
padá mi nesmierne vzdialená. Ako vždy, keď sa hašteríme.

Pokiaľ však viem, nehádame sa, takže si nie som istý, za 
čo sa mám vlastne ospravedlniť.

Zhlboka si vzdychnem a pozriem na svoj odraz v hote-
lovom zrkadle. Ešte raz sa presvedčím, či sú záchodové ka-
bínky prázdne. Zvraštím obočie, prstami si vojdem do ne-
poddajných hnedých vlasov a pokúsim sa uhladiť ich tak, 
ako sa to páči Kim. Po pár neúspešných pokusoch sa ja aj 
vlasy vzdáme a posledný raz sklopím oči späť na náramok.

Ligotavé strieborné prívesky zacvendžia, keď si ich pre-
meriavam. Štrngotanie sa zmieša s  tlmeným hlukom zo 



6

stredoškolského absolventského večierka, ktorý ku mne 
dolieha z druhej strany dverí. Pri pohľade na náramok mi 
azda Kim konečne vyklopí, čo sa deje.

Ktovie. Možno ma iba pobozká a vyzná mi lásku. Mož-
no so mnou celý problém vlastne vôbec nesúvisí.

Nakloním sa bližšie, aby som si prezrel šesť drobných 
príveskov, jeden za každý rok, čo sme spolu. Mal som veľké 
šťastie, že som na stránke s ručne vyrábanými predmetmi 
Etsy našiel niekoho, kto mi pomohol navrhnúť ich, keďže 
sa rozhodne nemôžem chváliť umeleckými vlohami. Toto 
totiž nie je hocijaký náramok. Symbolizuje náš spoločný 
život.

Prejdem palcom po kúskoch našej spoločnej minulosti 
a niektoré prívesky na mňa žmurknú, keď sa od nich odrazí 
svetlo zo závesných lámp.

Dva tyrkysovo-biele glazúrované strapce na roztlieska-
vanie sú takmer identické s  tými, ktoré Kimberly držala 
ako kapitánka roztlieskavačiek v ten večer, keď som sa jej 
oficiálne opýtal, či chce so mnou chodiť.

Malý zlatý pohár na šampanské s  diamantovými bub-
linkami na okraji predstavuje spomienku na moju prepra-
covanú pozvánku na maturitný ples spred niekoľkých me-
siacov. Z maminho baru som potiahol fľašu šampanského, 
aby som Kim prekvapil. Mama mi uložila doživotný zákaz 
vychádzať, ale stálo za to vidieť, ako sa Kimberly rozžiarili 
oči, keď som ho otvoril.

Pozastavím sa pri najdôležitejšom prívesku, ktorý sa na-
chádza presne v strede náramku. Strieborný denník, ktoré-
mu nechýba funkčná pracka.

Na prvom stupni základnej školy sme sa stretávali u nej 
doma v kuchyni, aby sme sa spolu učili. Kim odbehla na 



7

poschodie do kúpeľne a ja som jej zatiaľ z ruksaka vytiahol 
ružový denník a napísal som na prvé tri čisté strany I ♥ U.

Rozplakala sa, keď na to prišla, a so slzami v očiach ma 
začala obviňovať.

„Prečítal si si moje tajomstvá?“ kričala, ukazovala na 
mňa prstom a druhou rukou si pritískala denník k hrudi.

„Nie,“ otočil som sa k nej na stoličke. „Iba mi napadlo, 
že by to mohlo byť... Neviem. Romantické.“

Vzápätí sa na mňa vrhla. Dovolil som jej prišpendliť ma 
k  podlahe, lebo bolo vzrušujúce mať jej krásnu tvár tak 
blízko svojej. Pohľady sa nám stretli, z očí jej konečne vy-
prchal hnev.

„Bolo to romantické,“ vydýchla a  nesmelo ma poboz-
kala.

Náš prvý bozk. Moja prvá pusa.
Opatrne otvorím malý strieborný denník a  prevrátim 

tri krehké stránky. Na každej je jedno písmeno alebo znak 
a dokopy dávajú nápis I ♥ U. Aj v budúcnosti budeme ur-
čite čeliť menším hádkam, ale nikdy sa neprestaneme ľúbiť.

Usmejem sa pri pohľade na prázdne články retiazky, 
ktoré čakajú, kým ich naplníme ďalšími významnými ži-
votnými okamihmi a spomienkami. Jedno miesto na každý 
rok, ktorý strávime na Kalifornskej univerzite v  Los An-
geles. A potom jej kúpim nový náramok, aby sme ho mohli 
opäť zaplniť.

Dvere do záchodov sa rozletia a hlučne narazia do za-
rážky trčiacej zo steny. Rýchlo hodím náramok späť do 
zamatovej škatuľky a  prívesky znovu zacvendžia, keď sa 
do miestnosti natlačí skupinka chalanov z  basketbalové-
ho tímu. Ozve sa zborové: „Kyle, ako sa máš, kamoško?“ 
a „Nech žije ročník dvetisícdvadsať!“ Uškrniem sa na nich 
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a vložím si škatuľku späť do vrecka na saku. Prstami pritom 
zavadím o  fľašku whisky Jack Daniel’s, ktorú mám zastr-
čenú za opaskom. Predstavuje prvý krok plánu presvedčiť 
mojich dvoch najlepších priateľov, aby sme odišli z absol-
ventského večierka sponzorovaného školou na naše miesto 
pri rybníku a pustili sa do skutočných osláv.

Najskôr však... Najprv jej musím dať náramok. Vyjdem 
zo záchodov a ponáhľam sa cez krátku chodbu do preplne-
nej tanečnej sály nóbl hotela.

Vkročím dnu pod záplavu tyrkysových a bielych baló-
nov symbolizujúcich farby strednej školy Ambrose. Mnohé 
sa už odtrhli a kotúľajú sa po vysokých klenutých stropoch. 
Uprostred sály visia stovky stužiek z obrovského transpa-
rentu s nápisom GRATULUJEME, ABSOLVENTI!

Hluk na mňa dolieha vo vlnách a vzrušenie z úspechu 
sála z  každého kúta sály. Pochopiteľne, aj ja som po po-
slednom roku viac než pripravený odsťahovať sa odtiaľto.

Pretlačím sa cez niekoľko úplne náhodne zhluknutých 
skupiniek. Zdá sa, že stačilo raz prejsť po javisku, a už vô-
bec nezáleží na všetkých tých sprostostiach, čo platili ešte 
dnes ráno. Aký šport kto hral. Aké známky mal. Kto koho 
pozval alebo nepozval na maturitný ples. Prečo to dával 
učiteľ Louis niekomu celý semester vyžrať.

Predsedníčka triedy Lucy Williamsová zrazu flirtuje 
s Mikom Dillonom, huličom, ktorý dvakrát opakoval desia-
ty ročník, zatiaľ čo kapitáni tímu matematického desaťboja 
spolupracujú s  mojimi dvomi spoluhráčmi, futbalovými 
útočníkmi, aby potiahli pivo spoza baru.

Dnes večer sme všetci rovnakí.
„Ahoj, Kyle.“ Na zranenom pleci mi trochu bolestivo 

spočinie čiasi ruka. Snažím sa nezvraštiť tvár od bolesti. 
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Zbadám pred sebou Matta Paulsona, najmilšieho chlapíka 
na planéte. Vždy si preto vyčítam, že ho nenávidím. „Ach, 
prepáč,“ ospravedlní sa, keď si uvedomí, na ktorom pleci 
pristála jeho ruka, a  rýchlo ju odtiahne. „Počul si, že na 
jeseň odídem hrať americký futbal na Boston College?“

„Hm, áno,“ hlesnem. Snažím sa prehltnúť dôverne zná-
mu závisť, ktorá vo mne ihneď vzkypí. Nie je to jeho vina, 
pripomeniem si. „Gratulujem, kamoško.“

„Počuj, keby si tak nepotiahol tím na začiatku sezóny, 
vôbec by som nezablikal na ich radare. Bol si úžasný vysu-
nutý záložník. Bez všetkého, čo si ma naučil, by mi štipen-
dium nikdy neponúkli,“ vyhlási a neúmyselne mi votrie soľ 
do otvorenej rany. „Je mi však ľúto, že...“

„Všetko je v poriadku,“ skočím mu do reči a vystriem 
k nemu dlaň, aby som nepôsobil ako kus vola. „Veľa šťas-
tia ďalší rok.“ Potrasieme si ruky, otočím sa na päte a po-
kračujem v pátraní po Kim. Kráčam rýchlo, chcem sa mu 
čo najviac vzdialiť. Momentálne túžim vidieť iba jednu 
osobu.

Zastanem pri bare a natiahnem krk, či niekde nezbadám 
Kimberly. Pohľadom preskakujem z jednej tváre na druhú, 
ale bez úspechu.

„Hors d’oeuvre?“ opýta sa hlas vedľa mňa.
Otočím sa a  vidím muža, ktorý mi ponúka podnos 

s  predjedlom  –akési hrudky na dokonale bielom tanieri. 
Falošne sa na mňa usmieva a priam z neho sála, ako sa ne-
môže dočkať, keď sa mu o dve hodiny skončí zmena.

Zachytím na jeho košeli logo reštaurácie Owl Creek, 
jediného podniku v širokom okolí, ktorý sa dostal na ob-
razovky vďaka televíznej spoločnosti Food Network. Tá 
reštauráciu vychválila, že podáva moderné pokrmy.
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Najedol sa tam dokonca aj Gordon Ramsay a nenašiel 
nič, na čo by sa mohol posťažovať.

„Dám si, ďakujem,“ uškrniem sa na čašníka. Vezmem si 
jednu hrudku a strčím si ju celú do úst. Čašník sa presunie 
ďalej, pokračuje v obchôdzke.

Ihneď to oľutujem.
Čo je to? Kreveta? Guma? Prečo je to, dopekla, také žu-

vacie? A prečo to chutí ako stará šunka?
Gordon očividne neochutnal toto odporné hrudkové 

mäso či čo to je.
Poobzerám sa a rýchlo sa prikrčím, aby som vypľul tú ne-

chutnosť do čierneho kokteilového obrúska, ktorý mi dal čaš-
ník. Náhle sa však preľaknem, lebo sa mi zablýska pred očami.

Zdvihnem voľnú ruku a zakryjem si oslepené oči. Čierne 
škvrny vo videní pomaly vyblednú a  uvidím vrelé hnedé 
oči a vysoké lícne kosti, aké mám aj ja. Žena predo mnou 
má na sebe obľúbené biele kvetované šaty a spoza mobilu 
vytŕča jej široký úsmev.

„Mami, ne...“ začnem, ale ona ma opäť odfotí. Znovu 
ma oslepí nepríjemný blesk.

„Ak tak túžiš po zahanbujúcich fotkách svojho syna, 
mohla by si ma aspoň fotografovať bez blesku. Aby si ma 
neoslepila.“

„Dievčatá na instagrame budú šalieť,“ zachichoce sa ši-
balsky, prižmúri oči a kliká na obrazovku.

„Mami, nezverejňuj ich,“ vrhnem sa na ňu. Pritiahnem 
si ju do polovičného objatia, aby som ju rozptýlil, a snažím 
sa jej vytrhnúť mobil z rúk. Podarí sa mi pritom zazrieť jed-
nu snímku: tvárim sa zhrozene, mám napoly zatvorené oči 
a gumovitá kreveta sa odmieta pustiť môjho jazyka, hoci sa 
ju snažím vypľuť do kokteilového obrúska.
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Za nič na svete jej nedovolím, aby túto fotku zazreli 
dievčatá na instagrame či ktokoľvek iný.

Kim by mi ju nikdy neprestala pripomínať.
Jej zovretie trochu povolí, keď ma objíme, a  tak sa mi 

podarí zmocniť sa telefónu a  vymazať hrôzostrašnú mo-
mentku. „Na to môžeš zabudnúť, mami.“

„Fajn,“ ustúpi a naoko sa zamračí. Jemný ružový rúž jej 
zvýrazňuje zvesené kútiky. „Pokojne zlom svojej starej mat-
ke srdce. Už mi nič nezostane.“

Zasmejem sa, vtisnem jej bozk na líce a tentoraz si ju pri-
tiahnem do skutočného objatia. Obozretne sa nakloním, 
aby nezacítila fľašku zastrčenú za mojím opaskom. „Veď 
máš mňa, nie?“

Teatrálne vzdychne. „Asi áno,“ šepne tlmene do hrubej 
látky môjho saka. „Hej,“ odtiahne sa a uškrnie, „prečo si 
vlastne sám? Už si jej dal ten náramok?“

Srdce sa mi mocne rozbúcha, podobne ako pred futba-
lovým zápasom. „Vyčkávam na správny okamih,“ vysvetlím 
a preletím pohľadom po sále. „Videla si ju?“

„Pred pár minútami bola so Samom pri terase,“ odpovie 
a kývne bradou doprava smerom k oknám siahajúcim od 
stropu až po podlahu, ktoré nás oddeľujú od veľkej kamen-
nej terasy, odkiaľ sa naskytá výhľad na hotelové nádvorie.

Vystrie ku mne ruku, aby mi nežne napravila uzol na 
kravate. Kútiky úst sa jej zdvihnú v  nepatrnom úsmeve. 
Mám ju uviazanú na windsorský uzol – nebojte sa, rozhod-
ne nie som pravý snob, ibaže nepoznám iný spôsob, ako 
si uviazať kravatu – a pri pohľade naň si spomeniem, ako 
sa celé doobedie pred spoločenskou udalosťou po mojom 
siedmom ročníku učila viazať ju, len aby ma to neskôr na-
učila. Bola to prvá tancovačka, na ktorú som išiel s Kim.
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Mama pri mne stála celý čas, čo spolu chodíme.
„Myslíš si, že sa jej bude páčiť?“ opýtam sa. Pri objed-

návaní toho náramku som sa cítil sebavedome, ale teraz...
„Samozrejme.“ Jemne ma pohladká po tvári. Povzbude-

ný milým ubezpečením jej vrátim mobil. Väčšej chyby sa 
v tomto okamihu nemôžem dopustiť.

Vezme si ho a rýchlo urobí ďalšie dve fotky, pričom ani 
tentoraz nevypne blesk, takže mi ešte dlhú chvíľu pulzuje 
za viečkami. Pokúsim sa na ňu nevraživo zagániť, ale okolo 
očí sa jej zjavia vrásky, keď sa na mňa nevinne uškrnie, a ja 
si nedokážem udržať zachmúrený výraz. Dnes sa neviem 
hnevať – nepodráždi ma ani mamino nepretržité dokumen-
tovanie môjho života.

Vyhoviem jej, zapózujem na poslednú snímku, a len čo 
je mama spokojná, konečne sa vrátim k hľadaniu Kim. Ces-
tou k terase vyhodím plný kokteilový obrúsok do smetiaka. 
Na druhej strane skla zazriem temnú, zlovestnú oblohu.

Zvyčajne mi netrvá tak dlho, kým ju nájdem.
Vždy z nej sála oheň, akási magnetická sila, ktorá k nej 

druhých zázračne priťahuje. V  škole sa väčšinou musím 
pretlačiť cez hlúčik študentov, aby som sa k nej dostal, a tak 
mám oči na stopkách, či niekde nezazriem najväčšiu sku-
pinku a záblesk zvláštneho odtieňa svetlých vlasov, od kto-
rých sa odráža akékoľvek svetlo, čo preniká do miestnosti, 
kde Kim práve stojí.

Mala ich také, pokiaľ mi pamäť siaha – na rovnakú farbu 
vlasov si spomínam aj z čias, keď sme sa v treťom ročníku 
bili o poslednú voľnú hojdačku na ihrisku.

Pretlačím sa cez dav a ľudia sa rozstúpia, aby mi uvoľnili 
cestu. Usmievajú sa a ťapkajú si so mnou zo všetkých strán.

„Budúci rok mi budú chýbať články v športovej sekcii, 
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Lafferty,“ vyhlási môj učiteľ žurnalistiky pán Butler a po-
tľapká ma po chrbte, keď ho míňam. Znovu mi pripomenie 
všetok čas, ktorý som strávil sedením na lavičke. O zápa-
soch som síce písal, ale nezahral som si.

Kde je?
Diskoguľa nad našimi hlavami vrhá trblietavé svetlo 

všetkými smermi, a preto nič nevidím. Práve chcem vytiah-
nuť mobil a napísať jej správu, no vtom...

Tam je.
Spoza Samových širokých pliec vykukne plavovlasá hla-

va, keď Kimberly prenesie váhu na ľavú nohu. Hodvábne 
šaty jej obopínajú boky. Dnes večer vyzerá neuveriteľne, 
dlhé vlasy jej splývajú na plecia, v modrých očiach sa jej 
iskrí a pery sa lesknú.

Priblížim sa a všimnem si, že sa tvári vážne. Na čele sa 
jej pri rozprávaní zjaví dôverne známa vráska ako vždy, 
keď sa niečo deje. Rovnako sa tvárila aj minulý týždeň na 
maturitnom plese a dnes poobede na promočnom fotení. 
Kedykoľvek sa jej však opýtam, o čo ide, iba mávne rukou.

Prenesiem pohľad z Kim na Sama, sledujem ho, ako si 
nervózne prehrabáva tmavé vlasy.

A  vtom si uvedomím, že musia hovoriť o  Kalifornskej 
univerzite. Uvoľnene spustím plecia, ktoré sa mi napäli od 
nervozity.

S Kim nás už prijali, no Sam je v poradovníku čakateľov. 
So Samom sme vždy snívali, ako budeme spolu hrať futbal 
na Kalifornskej univerzite, zápas po výročnom stretnutí 
absolventov však rozhodol inak. Vďaka mne a môjmu zra-
neniu bol so všetkými snami koniec. Oboch som sklamal. 
Odkedy nemôžem hrať, Sam pustil toľko prihrávok alebo 
neobránil pred protihráčmi, až ho tréner nechával sedieť 
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na lavičke náhradníkov takmer tak často ako mňa. Prišiel 
o  vyhliadky úspešnej futbalovej budúcnosti a  zhoršili sa 
mu aj známky. Kim sa preto podujala pomôcť mu napísať 
pár esejí a doplňujúcich prác, ktoré azda naklonia jazýček 
váh v jeho prospech.

Ak beriem do úvahy posledných pár týždňov, budeme 
ho tam rozhodne potrebovať. Nielenže je môj priateľ, ktorý 
so mnou vydržal aj tento náročný posledný rok, ale pred-
stavuje lepidlo, čo drží naše trio pokope. Zakaždým je hla-
som rozumu, najmä keď sa s Kim hádame. Práve on nás 
zmieruje, keď natrafíme na problémy.

V prípade, že ho Kalifornská univerzita nakoniec prij-
me, tam môžeme ísť spolu. Aj keby sme sa už nestretli na 
ihrisku.

Z Kiminho pohľadu však usudzujem, že naše želanie sa 
zrejme napokon nesplní.

Podídem k nim, objímem Kimberly okolo pása a sklo-
ním sa k  nej, aby som ju pobozkal. Nepozorne mi bozk 
opätuje, pôsobí rozrušene.

„Čo sa deje? O čo ide?“ opýtam sa a prenesiem pohľad 
na Sama a späť na ňu.

Neodpovie, oprie sa o mňa, aby mi venovala ďalší bozk. 
Tentoraz mi tvrdo pritisne pery k ústam a snaží sa ma ubez-
pečiť, že všetko je v poriadku.

Chcem položiť tú istú otázku, ale napokon sa rozhod-
nem striasť zo seba čudný pocit. Každý dnes večer zabúda 
na staré problémy, prečo by sme nemohli aj my? Zabudni-
me na čokoľvek, čo nás trápi. Veď som prišiel za kamarátmi 
oslavovať. Poobzerám sa, rozopnem si sako a ukážem im 
fľašku, ktorú som sem prepašoval. „Čo poviete, keby sme 
odišli k rybníku a...?“
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Skôr ako dopoviem, na druhej strane sklenej výplne sa 
zablýska a  blesk ožiari celé nebo elektrickým nábojom. 
Okná sa zachvejú pod náporom dlhého, mocného hrmenia 
a zatrasie sa aj môj odraz. Hľadím sám na seba, ale všim-
nem si, že Sam a Kimberly upierajú zrak jeden na druhého.

„To nepôjde, kamoško,“ ukáže Sam na oblohu. „Ne-
chcem, aby ma dnes večer zasiahol blesk a upražil ma za-
živa.“

„Ale no tak,“ nevzdávam sa, hoci po oknách začnú na-
hlas bičovať veľké dažďové kvapky. „Čo si urobil so Sa-
mom? Zlé počasie ho nikdy neodradilo.“ Poklopkám mu 
chrbtom ruky po pleci. „Spomínaš si na snehovú búrku 
spred dvoch rokov po našej výhre na štátnom šampionáte? 
Tuším si to bol práve ty, kto trval na tom, aby sme šli osla-
vovať. Som si istý, že ma doteraz omínajú omrzliny.“

Ani jeden nereaguje. Z ticha mi prejde po chrbte neprí-
jemný mráz.

„Čo je?“ zháčim sa a snažím sa zachytiť Kimin pohľad. 
Odvráti sa k stužkám nad mojím plecom. Začínam sa obá-
vať, že tu nejde iba o Samovu prihlášku.

Ruka mi skĺzne z jej pása a odtiahnem sa. „Čo mi tajíte?“
„Ja...“ ozve sa Kimberly, no vzápätí sa odmlčí. Sam 

uhne pohľadom.
Dážď bubnuje po druhej strane skla čoraz silnejšie.
„Vyklop to,“ požiadam ju a vkĺznem jej rukou do dlane 

rovnako ako už mnohokrát. Pozriem na jej zápästie a po-
myslím si na náramok skrývajúci sa vo vrecku môjho saka. 
Na stránky miniatúrneho denníka, kde je napísané I ♥ U.

Nato si všimnem, že sa začína ošívať ako vždy, keď má na 
jazyku dačo nepríjemné. Pripravím sa na zlé správy. Kim sa 
vystrie a vážne sa mi zahľadí do očí. Lejak za oknami pre-



16

hluší všetky hlasy v miestnosti okrem jej zvuku. Konečne 
z nej vyjde pravda.

„Kyle!“ ozve sa Kimin hlas spoza môjho chrbta. Kvapky 
dažďa hlučne bičujú po kovovej streche prednej stĺpovej 
haly.

Ako mohla?
Schádzam po schodoch a jej slová sa mi dokola prehrá-

vajú v hlave. Práve podávam lístok hotelovému zriadenco-
vi, keď ma Kimberly konečne dobehne. Nevšímam si ju.

„Počkaj, Kyle, prosím,“ načiahne sa po mne.
Len čo na ruke zacítim jej prsty, inštinkt mi káže naklo-

niť sa k nej, ale odtiahnem sa, vytrhnem hotelovému zria-
dencovi kľúče od auta a vyjdem do dažďa. „Neobťažuj sa. 
Chápem.“

Nasleduje ma a pokúša sa mi poskytnúť vysvetlenie, kto-
ré netúžim počuť. Keby mi to chcela naozaj vysvetliť, neča-
kala by až doteraz a neuštedrila by mi ranu pod pás v deň 
ukončenia štúdia.

„Mala som ti to povedať, ale nechcela som ti ublížiť...“
Oblohu opäť pretne blesk a hlučné burácanie hromu ju 

umlčí, kým stihnem zareagovať. Otočím sa na päte. Šaty 
má úplne premočené a matné vlasy jej teraz ochabnuto le-
mujú tvár.

„Nechcela si mi ublížiť?“ zasmejem sa. „Preto si konala 
za mojím chrbtom? Podelila si sa o svoje tajomstvá s mojím 
najlepším kamarátom.“

„Sam je aj môj najlepší kamarát.“
„Klamala si mi do tváre, Kimberly. Celé mesiace.“ 

Odomknem auto a otvorím dvere tak prudko, až sa takmer 
zavrú. „Ublížila si mi.“
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Nastúpim a zabuchnem za sebou.
Berkeley. To slovo sa mi ozýva v hlave, každá slabika je 

ako ďalšie zradné bodnutie do chrbta.
Berkeley. Berkeley.
Prihlásila sa na Kalifornskú univerzitu v  Berkeley bez 

toho, aby mi to oznámila. Poslala doplňujúce eseje a naj-
novšie záznamy a pred mesiacmi ju prijali. Celý čas sa však 
tvárila, že sa nič nedeje. Pretvarovala sa, keď sme si vyberali 
internát, predmety a  rozprávali sa o  prázdninových výle-
toch autom domov, hoci od začiatku vedela, že do Los An-
geles nikdy nepôjde.

A prezradila to Samovi.
Prečo nie mne?
Som pripravený odísť, ale Kim nastúpi do auta na miesto 

spolujazdca, kým zaradím spiatočku a vycúvam z parkovis-
ka. Na chvíľu sa zarazím, chcem na ňu nakričať, aby vypad-
la, no nedokážem to.

Musíme to vyriešiť. Náramok mám stále vo vrecku.
Spustím nohu na plyn a vyjdeme z parkoviska na hlavnú 

cestu. Kolesá sa pri odbočovaní šmyknú po vlhkej zemi.
„Kyle!“ zvolá a zapne si pás. „Spomaľ.“
Zapnem stierače na najrýchlejší režim, ale aj tak nestačia 

na prúdy dažďa, ktoré udierajú do zahmlievajúceho sa skla.
„Nedáva to nijaký zmysel. Chystali sme to celý rok. 

Ty, ja, Sam. Boli to naše spoločné plány.“ Zdvihnem ruku 
a zotriem zrazenú paru, aby som videl na cestu. Prstami sa 
pritom mimovoľne dotknem drobnej diskogule, ktorú mám 
zavesenú na spätnom zrkadle, takže sa rozhojdá. Z Kimber-
linho pohľadu to však dáva zmysel. Spomeniem si na všetky 
prípady, keď v poslednej chvíli zmenila názor a nechala nás 
so Samom v štichu. Napríklad vtedy, keď neprišla na spolo-
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čenskú udalosť po prvom ročníku na strednej, len aby moh-
la tráviť čas s roztlieskavačkami univerzitného tímu, alebo 
sa na nás vykašľala uprostred skupinového záverečného 
projektu, aby mohla na ňom pracovať s najlepším študen-
tom. Sú to okamihy, ktoré tisnem do úzadia mysle, až kým 
sa nestrhne hádka ako teraz. „Jednoducho si sa rozhodla, že 
kašleš na plány! Urobíš, čo chceš. Ako vždy.“

Opäť zahrmí a blesk, ktorý nasleduje, sa odrazí od strie-
bornej diskogule. Svetlo sa rozptýli po celom aute.

„Čo chcem ja? Nikdy to nerobím. Keby si ma aspoň päť 
sekúnd počúval!“ Odmlčí sa, keď prefrčíme okolo ulice, na 
ktorej stojí môj dom. Otočí sa za ňou, ale ulica už mizne 
v diaľke. „Zabudol si odbočiť!“

„Idem k rybníku,“ zavrčím. Nedokážem sa zbaviť myš-
lienky, že ak nás tam dnes dostanem, podarí sa mi zachrá-
niť tento večer. Odvrátim bezútešnú situáciu.

„Zastav. Nie, nejdeš. Z  rybníka je momentálne oceán. 
Otoč sa.“

„Premýšľala si nad tým dlhšie, však?“ opýtam sa a igno-
rujem jej naliehanie. Minieme ťahač s návesom a na čelné 
sklo dopadne ďalšia spŕška vody. Zovriem volant pevnejšie 
a spomalím. „Určite si o tom uvažovala. Kim, mohla si po-
vedať, že chceš ísť radšej do Berkeley než do Los Angeles. 
Veď som nedostal futbalové štipendium. Je mi jedno, kam 
pôjdeme, záleží mi iba na tom, aby sme šli spo...“

„Nechcem, aby sme boli spolu!“
Tie slová mi strelia facku. Odtrhnem pohľad od cesty 

a pozriem na ňu – na dievča, ktoré ľúbim od tretieho roční-
ka. Vôbec Kim nespoznávam.

V  minulosti sme sa mnohokrát rozišli, ale nikdy nie 
takto. Zažili sme malé dramatické hádky – boli ako žalú-
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dočné problémy, na ktoré sme si na druhý deň ani nespo-
menuli. Toto počujem z jej úst prvý raz.

„Teda...“ odmlčí sa a odvráti sa odo mňa. Oči sa jej roz-
šíria. „Kyle!“

Obrátim tvár späť k čelnému sklu práve včas, aby som 
pred nami zazrel dve žlté výstražné svetlá. Dupnem na brz-
du, no auto dostane šmyk a vôbec nespomalí.

Zrazu stratím kontrolu nad riadením a smerom, kam sa 
rútime.

Snažím sa bojovať s neovládateľným autom a vyhnúť sa 
odstavenému vozidlu uprostred cesty. Silno zovriem volant 
a pokúsim sa odkloniť šmýkajúce sa auto. Ako zázrakom 
motor v poslednej chvíli zaberie a my vďaka tomu nenapá-
lime do odstaveného vozidla.

Zahnem na krajnicu a opatrne spomalím, až kým auto-
mobil úplne nezastane. Hruď sa mi prudko nadvihuje.

To bolo o chlp.
„Prepáč.“ Zhlboka sa upokojujúco nadýchnem a  po-

zriem na Kimberly. Je bledá, otrasená a ostrá krivka kľúčnej 
kosti sa jej ešte zvýrazní, keď s námahou lapá dych.

Je v poriadku.
My však nie sme.
Nechcem, aby sme boli spolu.
„Chceš povedať, že sa...?“ začnem, no slová sa mi zasek-

nú v hrdle, odmietajú vyplávať na povrch. „... že sa rozchá-
dzame?“

Stočí ku mne pohľad a vidím, že modré dúhovky sa jej 
lesknú od sĺz. Za normálnych okolností by som jej ich zo-
trel a ubezpečil ju, že všetko bude v poriadku.

Tentoraz však potrebujem, aby ma uistila ona.
„Musíš ma vypočuť,“ zachveje sa jej hlas.
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Prikývnem; zrážka s vozidlom, ktorej sme sa tesne vyhli, 
schladí môj hnev a nahradí ho čímsi intenzívnejším.

Strachom.
„Počúvam.“
Zatnem zuby. Kim sa odmlčí, aby si utriedila myšlienky. 

Rukou siahnem do vrecka na saku, kde pre ňu ukrývam 
náramok s  príveskami. Tesne nad ním mi v  hrudi zúrivo 
tlčie srdce.

„Nechcem byť navždy známa iba ako Kylova frajerka,“ 
vyhlási napokon.

Zarazene na ňu pozriem. Čo tým chce povedať?
Pri pohľade na môj nechápavý výraz vzdychne a hľadá 

správne slová. „Keď si si zranil plece...“
„Tu predsa nejde o moje prekliate plece,“ skočím jej do 

reči a udriem do volantu dlaňou. Ide o nás.
„Ale áno, ide,“ trvá na svojom Kimberly rovnako frustro-

vane. „Ide, doriti. Mal si toľko snov a chcel si si ich splniť.“
Jej slová ma zastihnú nepripraveného, udrú klinec po 

hlavičke. Strhnem sa, keď mi plecom nečakane prejde ne-
existujúca bolesť. Vidím pred sebou mohutného hráča, 
ženie sa na mňa šialenou rýchlosťou. Všimnem si číslo de-
väť na jeho drese, keď mi zovrie ruku, v ktorej mám loptu, 
a zhodí ma na zem. Vtom začujem odporné praskanie kostí 
a  trhanie väzov, dopadol totiž na mňa mohutným telom. 
Hody rozhodujúce kľúčové zápasy, štipendiá na vysoké, 
modro-žltý dres s mojím priezviskom na chrbte. To všetko 
som mal na dosah. Stačila jedna sekunda a žiarivá budúc-
nosť zmizla.

„Prepáč,“ ospravedlní sa rýchlo, akoby sa jej pred oča-
mi prehrávala tá istá scéna. „Neviem si ani predstaviť, aké 
hrozné musí byť o  všetko prísť; keď na svojich zápasoch 
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