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„Bol som stratený, no Pán ma našiel.“

Úžasná milosť
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1. kapitola

1

Billy Summers sedí v hotelovej hale a čaká na odvoz. Je piat-
kové popoludnie. Hoci číta maloformátový komiks s názvom 
Archieho kamoši a kočky, myslí na Émila Zolu a na Zolov tretí 
román, jeho prelomovú Terezu Raquinovú. Myslí na to, že je 
to do veľkej miery kniha mladého muža. Myslí na to, že Zola 
v nej len začal ťažiť z toho, z čoho sa neskôr vykľula hlboká 
a bohatá rudná žila. Myslí na to, že Zola bol – je – ako Char-
les Dickens, ale z nočnej mory. Myslí na to, že tak by mohla 
znieť téma eseje. Niežeby bol niekedy nejakú esej napísal.

Dve minúty po dvanástej sa otvoria dvere a do haly vojdú 
dvaja muži. Jeden je vysoký a čierne vlasy má vyčesané do 
kohúta v štýle päťdesiatych rokov. Druhý je nízky a na nose 
má okuliare. Obaja majú na sebe oblek. Všetci Nickovi muži 
nosia obleky. Billy pozná toho vysokého ešte zo západu. Je 
s Nickom už dávno. Volá sa Frank Macintosh. Pre ten účes 
ho niektorí Nickovi muži prezývajú Frankie Elvis alebo – 
keďže vzadu sa mu ukázala malá plešinka – Elvis s tonzú-
rou. No nie do očí. Toho druhého Billy nepozná. Určite je  
miestny.

Macintosh natiahne ruku. Billy vstane a potrasie mu ňou.
„Zdravím, Billy, dávno sme sa nevideli. Rád ťa opäť 

stretávam.“
„Aj ja teba, Frank.“
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„Toto je Paulie Logan.“
„Zdravím, Paulie.“ Billy si podá ruku s tým nižším.
„Teší ma, Billy.“
Macintosh preberie z  Billyho ruky Archieho kamošov 

a kočky. „Vidím, že stále čítaš komiksy.“
„Hej,“ prikývne Billy. „Hej. Dosť sa mi páčia. Tie hu-

morné. Občas čítam aj o superhrdinoch, ale tie nemám až 
tak rád.“

Macintosh prelistuje stránky a  ukáže niečo Pauliemu 
Loganovi. „Kukaj na tieto kočky. Človeče, by som si pri 
nich kľudne vyhonil.“

„Betty a Veronica,“ povie Billy a vezme si komiks naspäť. 
„Veronica je Archieho frajerka a Betty by ňou chcela byť.“

„Čítaš aj knihy?“ opýta sa Logan.
„Niekedy, ak dlhšie cestujem. A časopisy. Ale väčšinou 

komiksy.“
„Super, super,“ povie Logan a žmurkne na Macintosha. 

Nie je to veľmi diskrétne a Macintosh sa zamračí, ale Billy 
je v pohode.

„No čo, prevezieme sa?“ opýta sa Macintosh.
„Jasné.“ Billy si strčí komiks do zadného vrecka. Archie 

a jeho prsnaté kamošky. Aj o tom by sa dala napísať esej. 
O úteche, akú poskytujú účesy a postoje, ktoré sa nemenia. 
O Riferdali a o tom, ako tam zastal čas.

„Tak poďme,“ povie Macintosh. „Nick čaká.“

2

Macintosh šoféruje. Logan povie, že si sadne dozadu, lebo je 
nízky. Billy očakáva, že vyrazia na západ, lebo tam je bohatá 
časť tohto mesta a Nick Majarian si rád žije na vysokej nohe, 
či už je doma, alebo nie. A neuznáva hotely. Lenže zamieria 
na severovýchod.
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Tri kilometre od centra vojdú do štvrte, v ktorej podľa 
Billyho býva nižšia stredná trieda. O  tri-štyri stupienky 
vyššie ako kemp s prívesmi, kde vyrástol, ale ani zďale-
ka nie bohatá. Žiadne veľké komplexy za elektrickými 
bránami, tu určite nie. Toto je štvrť domov v rančerskom 
štýle, kde sa na malých trávnikoch zvŕtajú mechanické 
rozstrekovače. Väčšina má len jedno poschodie. Väčšina 
je udržiavaná, ale niekoľkým by sa zišlo natrieť a  zopár 
trávnikov obsadzuje burina. Billy si všimne jeden dom 
s rozbitým oknom, ktoré zakrýva kus kartónu. Pred iným 
sedí tučný chlap v bermudách a  tielku na skladacej sto-
ličke z Costca alebo Sam’s Clubu, pije pivo a sleduje ich 
pohľadom. V Amerike je už istý čas dobre, ale to sa môže 
zmeniť. Billy pozná takéto štvrte. Sú barometrom a táto 
tu práve začala upadať. Ľudia, ktorí tu bývajú, majú džo-
by s pichačkami.

Macintosh zájde na príjazdovú cestu k dvojposchodové-
mu domu s fľakatým trávnikom. Je natretý tlmenou žltou 
farbou. Vyzerá v pohode, ale nie ako miesto, kde by chcel 
dobrovoľne bývať Nick Majarian, dokonca ani pár dní. Vy-
zerá ako adresa, na akej by ste mohli očakávať mechani-
ka alebo nejakého nižšie postaveného zamestnanca letiska 
s manželkou, zháňajúcou zľavy, a s dvoma deťmi, s každo-
mesačnými splátkami hypotéky a so štvrtkovým večerným 
bowlingom v amatérskej lige.

Logan otvorí Billymu dvere. Billy odloží Archieho na 
prístrojovú dosku a vystúpi.

Macintosh sa vyberie po schodíkoch na verandu prvý. 
Vonku je horúco, ale vnútri beží klimatizácia. Nick Maja-
rian stojí v krátkej vstupnej chodbe, ktorá vedie do kuchy-
ne. Na sebe má oblek, ktorý pravdepodobne stál takmer 
toľko ako mesačná splátka hypotéky na tento dom. Rednú-
ce vlasy má začesané nahladko, kohúty nie sú nič preňho. 
Tvár má okrúhlu a opálenú, akoby sa vrátil z Vegas. Je zava-
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litý, ale keď si pritiahne Billyho do náručia, to vyčnievajúce 
brucho je tvrdé ako skala.

„Billy!“ zvolá Nick a pobozká ho na obe líca. Srdečne, 
mľaskavo. K tomu milióndolárový úsmev. „Billy, Billy, člo-
veče zlatý, rád ťa vidím!“

„Aj ja ťa rád vidím, Nick.“ Billy sa poobzerá. „Zvyčajne 
bývaš na elegantnejších adresách.“ Potom sa odmlčí. „Bez 
urážky.“

Nick sa rozosmeje. Okrem toho úsmevu má aj krásny, 
nákazlivý smiech. Macintosh sa pripojí a Logan sa usme-
je. „Našiel som si bývanie hen na West Side. Krátkodobé. 
Dalo by sa povedať, že strážim dom známemu. Pred do-
mom je fontána. Uprostred krpaté nahé decko, akože sa to 
nazýva...“

Cherubín, pomyslí si Billy, ale nič nepovie. Len sa 
usmieva.

„No, to je fuk, decko cikajúce vodu. Veď uvidíš, uvidíš 
to na vlastné oči. Nie, Billy, tento dom nie je môj. Je tvoj. 
Ak sa teda rozhodneš, že vezmeš ten džob.“

3

Nick ho povodí po dome. „Plne zariadený,“ vyhlási, ako keby 
ho predával. Možno vlastne aj predáva.

Dom má aj poschodie, sú tam tri spálne a dve kúpeľ-
ne, druhá je malá, zrejme pre deti. Na prízemí je kuchyňa, 
obývačka a jedáleň taká malá, že je to iba jedálenský kút. 
Väčšina pivnice je prerobená na dlhú miestnosť, vystlatú 
kobercami, s veľkým televízorom na jednom konci a s ping - 
pongovým stolom na druhom. Bodové svetlá. Nick ju na-
zýva herňa a tam sa usadia.

Macintosh sa ich opýta, či si dajú niečo na pitie. Povie, 
že má kolu, pivo, limonádu a ľadový čaj.
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„Pre mňa Arnold Palmer,“ povie Nick. „Pol limonády, 
pol ľadového čaju. Veľa ľadu.“

Billy povie, že to znie dobre. Kým dostanú nápoje, nezá-
väzne si pohovoria. Nick sa pýta, akú mal Billy cestu. Billy 
odvetí, že fajn, ale nespomenie, odkiaľ priletel, a Nick sa 
nepýta. Nick povie, čo s tým posratým Trumpom, a Billy 
na to, no, čo s ním. To je asi všetko, o čom sa dá baviť, ale 
stačí to, lebo už sa vrátil Macintosh s dvoma vysokými po-
hármi na podnose, a keď odíde tentoraz, Nick prejde rovno 
k veci.

„Keď som zavolal tomu tvojmu Buckymu, povedal mi, 
že sa chystáš zavesiť remeslo na klinec.“

„Uvažujem o tom. Už to robím dlho. Pridlho.“
„Pravda. Koľko máš vlastne rokov?“
„Štyridsaťštyri.“
„A robíš to, odkedy si si vyzliekol uniformu?“
„V podstate.“ Je si pomerne istý, že Nick to všetko vie.
„Koľko dohromady?“
Billy pokrčí plecami. „Nepamätám si to presne.“ Je to 

sedemnásť. Osemnásť ľudí, ak počíta aj prvého, muža s ru-
kou v sadre.

„Bucky vraví, že by si dal ešte jedného, keby ti sadla cena.“
Čaká na Billyho otázku. Billy ju nepoloží, tak sa Nick 

opäť rozhovorí.
„Cena za tohto ti podľa mňa super sadne. Dáš ho dole 

a stráviš zvyšok života niekde v teple. Budeš v hojdacej sieti 
popíjať piňa colady.“ Znovu nasadí ten svoj široký úsmev. 
„Dva milióny. Päťstotisíc ako preddavok, zvyšok potom.“

Billyho hvizdnutie nie je súčasťou roly, o ktorej ani ne-
uvažuje ako o role, ale ako o svojom blbom ja, o tom, ktoré 
ukazuje chlapom ako Nick, Frank a Paulie. Je ako bezpeč-
nostný pás. Človek si ho nezapína preto, že by očakával ha-
váriu, ale nikdy nevie, kto naňho vyletí spoza kopca plnou 
rýchlosťou na jeho strane cesty. To platí aj o ceste životom, 
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kde sa ľudia motajú ako bezprizorní a často šoférujú v pro-
tismere.

„Prečo toľko?“ Najviac, čo doteraz dostal za jeden kon-
trakt, bolo sedemdesiat tácov. „Nie je to politik, však? Lebo 
tých nerobím.“

„Ani omylom.“
„Je to zlý človek?“
Nick sa zasmeje, pokrúti hlavou a  pozrie na Billyho 

s úprimnou náklonnosťou. „Stále kladieš tú istú otázku.“
Billy prikývne.
Blbé ja je síce len maska, ale toto sedí na obe jeho tváre: 

berie objednávky iba na zlých ľudí. Vďaka tomu ešte v no-
ci spáva. Je nad slnko jasnejšie, že sa živí prácou pre tých 
zlých, isteže, ale Billy v tom nevidí morálnu dilemu. Nemá 
ani najmenší problém s tým, keď zlí ľudia platia za elimi-
náciu iných zlých ľudí. V zásade vidí sám seba ako smetiara 
so strelnou zbraňou.

„Toto je veľmi zlý človek.“
„Okej...“
„A ani to nie je moja záležitosť. Som tu len prostredník 

a beriem si z toho to, čo by sa dalo nazvať agentskou pro-
víziou. Pozor, nie z tvojej gáže. Tá moja je bokom.“ Nick 
sa nakloní dopredu, zopnuté ruky zviera medzi stehnami. 
Na tvári má úprimný výraz. Pohľad upiera do Billyho očí. 
„Terč je čistý profesionálny strelec, presne ako ty. Ibaže na 
rozdiel od teba sa nepýta, či dáva dole zlého, alebo dobré-
ho človeka. Nič také nerozlišuje. Ak sedí cena, berie džob. 
Momentálne ho môžeme volať Joe. Pred šiestimi rokmi, 
alebo to možno bolo pred siedmimi, to je fuk, dal tento Joe 
dole pätnásťročného chalana na ceste do školy. A bol ten 
chalan zlý? Nie. Vynikajúci študent. Akurát že niekto chcel 
poslať odkaz jeho fotrovi. Chalan bol odkaz. Joe bol posol.“

Billy sa zamyslí, či je ten príbeh pravdivý. Nemusí byť, 
má v sebe rozprávkovú fabuláciu, ale čosi mu hovorí, že to 
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tak naozaj bolo. „Mám zabiť zabijaka.“ Akoby si to len sám 
pre seba vyjasňoval.

„Presne tak. Joe je teraz v base v Los Angeles. Centrálna 
mužská väznica. Obvinili ho z napadnutia a z pokusu o zná-
silnenie. Ten pokus o znásilnenie, to ti poviem, teda ak nie si 
kočka z toho hnutia Me Too, tak tam niečo smrdí. Zmýlil si 
jednu spisovateľku, ktorá bola v Los Angeles na konferencii, 
feministickú spisovateľku, so šľapkou. Dal jej obchodný ná-
vrh – asi trochu drsnejší – a ona ho postriekala slzákom. On 
jej za to vrazil do zubov a vykĺbil čeľusť. Zrejme len vďaka 
tomu predala o stotisíc výtlačkov viac. Vlastne mu mala po-
ďakovať, že ju napadol, no nie?“

Billy neodpovie.
„No tak, Billy, zamysli sa nad tým. Ten človek odprášil 

ja neviem koľko chlapov, niektorých fakt drsných, a napo-
kon ho ostrieka slzákom nejaká lesbická feministka? Nevi-
díš v tom ten vtip?“

Billy sa pro forma usmeje. „LA je na druhej strane krajiny.“
„To je pravda, ale kým sa tam dostal, bol tu. Neviem, pre-

čo bol tu, a je mi to ukradnuté, ale fest dobre viem, že si chcel 
zahrať poker a niekto mu prezradil, kde by to šlo. Lebo náš 
kamoš Joe, aby ti bolo jasné, sa považuje za veľkého hráča. No 
tak ale aby som to akože skrátil, prehral kopu prachov. Keď sa 
okolo piatej ráno objavil víťaz, Joe ho strelil do brucha a vzal 
mu nielen svoje prachy, ale úplne všetky. Niekto sa ho pokúsil 
zastaviť, asi ďalší hráč z tej partie, a Joe švihol guľku aj jemu.“

„Oboch zabil?“
„Víťaz zomrel v nemocnici, ale ešte predtým stihol Joea 

identifikovať. Ten, ktorý sa pokúsil zasiahnuť, to prežil. Aj 
on ho identifikoval. A vieš, čo ešte?“

Billy zavrtí hlavou.
„Zábery z bezpečnostnej kamery. No, už tušíš, kam to 

povedie?“
Billy viac než tuší. „Ani nie.“
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„Kalifornia ho obvinila z napadnutia. To mu už nik-
to neodpára. Pokus o znásilnenie asi spláchnu, napokon, 
neodvliekol ju do bočnej uličky, vlastne jej ešte ponúkol, 
že jej zaplatí, takže je to len pokus o nákup sexuálnych 
služieb, na to sa im štátny zástupca rovno vykašle. Joe 
už sedel, takže toto mu vynesie nejakých deväťdesiat dní 
v okresnej base. A má odslúžené. Lenže tu, tu má na kr-
ku vraždu a  na tomto brehu Mississippi berú také veci   
vážne.“

Billy o tom niečo vie. V republikánskych štátoch vrahov 
zbavujú utrpenia. On s tým nemá žiadny problém.

„Porota si pozrie kamerový záznam a určite sa rozhodne 
poslať starého Joea na injekciu. Chápeš, však?“

„Iste.“
„Platí právnikovi, aby zabránil vydaniu, to sa dalo ča-

kať. Vieš, čo je vydanie?“
„Jasné.“
„Okej. Joeov právnik proti tomu bojuje zubami-nechta-

mi a pozor, nie je to žiadny pokútny fiškál. Už mu vydu-
pal tridsaťdňový posun pojednávania a počas neho vymyslí 
ďalšie spôsoby, ako hádzať súdu polená pod nohy, ale na-
koniec prehrá. A Joe je na samotke, pretože sa ho niekto 
pokúsil bodnúť nožom. Starý dobrý Joey chlapíkovi nôž 
odobral a zlámal mu zápästie, ale kde sa nájde s nožom je-
den, nájde sa ich aj desať.“

„Žeby gang?“ opýta sa Billy. „Napríklad Crips? Majú 
proti nemu niečo?“

Nick pokrčí plecami. „Ktovie. Momentálne má Joe 
privátnu rezidenciu a  nemusí ani chodiť žrať s  ostatný-
mi muklami, tridsať minút denne sa motá sám po dvore. 
Navyše, jeho právnik medzitým kontaktuje rôznych ľu-
dí. Dáva im na známosť, že tento chlapík sa rozrozprá-
va o kadečom dôležitom, ak ho nezbavia toho obvinenia 
z vraždy.“
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„To by sa dalo?“ Billymu sa tá predstava nepáči, ani ke-
by bol ten, ktorého Joe po partii pokeru odbachol, zlý člo-
vek. „Mohla by obžaloba stiahnuť návrh trestu smrti alebo 
dokonca prekvalifikovať čin na druhostupňové zabitie? Či 
ešte niečo iné?“

„Nie zlá úvaha, Billy. Minimálne správnym smerom. 
No ja som počul, že Joe chce, aby všetky obvinenia zmizli 
zo sveta úplne. Zrejme má v ruke vysoké karty.“

„Myslí si, že má čo ponúknuť za vygumovanie vraždy?“
„A to vravíš ty, ktorému prešlo bohviekoľko vrážd,“ za-

smeje sa Nick.
Billy sa nepridá. „Ja som nikdy nezastrelil nikoho za to, 

že som s ním prehral prachy v pokeri. Nehrám poker. A ne-
kradnem.“

Nick dôrazne prikyvuje. „Ja to viem, Billy. Ty robíš len 
zlých ľudí. Len som ťa trochu naťahoval. Napi sa.“

Billy sa napije. Rozmýšľa. Dva milióny. Za jeden džob. 
Ale rozmýšľa aj ďalej. V čom je háčik?

„Niekto asi veľmi túži zastaviť tohto chlapa skôr, než 
vyklopí, čo má.“

Nick naňho namieri ukazovákom, ako keby Billy predvie-
dol brilantnú dedukciu. „Prišiel si na to. No ale tak či onak, 
ozval sa mi miestny chlapík – ak to vezmeš, tak sa s ním stret-
neš – a  jeho odkaz znel: hľadáme profíka, ktorý je najlepší 
z najlepších. A ja si myslím, že je to Billy Summers a basta, 
kurva.“

„Chceš, aby som toho chlapa odbachol, ale nie v LA. Tu.“
„Ja nie. Ja som len prostredník, nezabudni. Chce to nie-

kto iný. Niekto, kto sa váľa v prachoch.“
„V čom je háčik?“
Nick nahodí úsmev. Znovu namieri na Billyho ukazo-

vák. „Rovno k veci, čo? Rovno k veci, kurva. Lenže žiadny 
háčik v tom nie je. Alebo možno je, to závisí od toho, ako 
k tomu pristúpiš. Ide o čas. Budeš tu totiž...“
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Mávne rukou, gestom obsiahne malý žltý dom. Možno 
aj štvrť, v ktorej dom stojí – tú, ktorá sa, ako Billy zistí, volá 
Midwood. Možno aj celé mesto, ktoré leží na východ od 
Mississippi a tesne pod hranicou amerického Juhu.

„... dosť dlho.“

4

Pokračujú v  rozhovore. Nick povie Billymu, že lokalita je 
už určená, a myslí tým miesto, z ktorého bude Billy strieľať. 
Povie, že Billy sa nemusí rozhodnúť predtým, ako ju uvidí 
a získa aj ďalšie informácie. Tie Billymu dodá Ken Hoff. Už 
spomínaný miestny chlapík. Nick dodá, že Ken dnes nie je 
v meste.

„Vie, čo používam?“ Nie je to to isté, ako povedať, že to 
berie, ale je to veľký krok tým smerom. Dva milióny za to, 
že bude sedieť na zadku a potom raz vystrelí. Takú dohodu 
je ťažké odmietnuť.

Nick prikývne.
„Okej, kedy sa s tým Hoffom stretnem?“
„Zajtra. Zavolá ti zajtra večer do hotela, povie ti čas 

a miesto.“
„Ak to vezmem, budem potrebovať nejaké krytie. Vy-

svetlenie, čo tu robím.“
„Všetko je pripravené a je to nádhera. Giorgio dostal ná-

pad. Zajtra večer ti ho vysvetlíme, len sa najskôr musíš do-
hodnúť s Hoffom.“ Nick sa zdvihne. Natiahne ruku. Billy mu 
ňou potrasie. Už predtým si s Nickom podával ruku a nikdy 
sa mu to nepáčilo, pretože Nick je zlý človek. No bolo by ťaž-
ké aspoň trochu si ho neobľúbiť. Aj Nick je profík a ten jeho 
úsmev funguje.
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5

Paulie Logan ho odvezie naspäť do hotela. Paulie toho veľa 
nenahovorí. Opýta sa Billyho, či by mu nevadilo rádio, a keď 
Billy odvetí, že nie, Paulie naladí softrockovú stanicu. Raz 
vyhlási: „Loggins a Messina sú naj.“ Okrem nadávok urče-
ných chlapovi, ktorý sa pred neho pichne na Cedar Street, je 
to z jeho strany celý rozhovor.

Billy sa nesťažuje. Myslí na všetky filmy o  lupičoch,  
čo sa chystajú na posledný džob, ktoré videl. Ak je noir 
žáner, tak „posledný džob“ je jeho subžáner. V tých fil-
moch posledný džob nikdy nevyjde. Billy nie je lupič, ne-
robí s gangom a nie je poverčivý, ale aj tak mu ten posled-
ný džob nedá pokoj. Možno preto, že je cena taká vysoká. 
Možno preto, lebo nevie, kto ju ponúka a prečo. Možno 
dokonca pre ten príbeh, ktorý mu povedal Nick. Terč  
vraj kedysi odbachol pätnásťročného vynikajúceho štu-
denta.

„Zostávaš tu?“ opýta sa Paulie, keď zájde s autom pred 
hotel. „Lebo ten chlapík Hoff ti dodá nástroj, ktorý potre-
buješ. Mohol som to urobiť aj ja, ale Nick nechcel.“

Zostáva? „Neviem. Možno.“ Pri vystupovaní sa zastaví. 
„Pravdepodobne.“

6

Vo svojej izbe si Billy zapne notebook. Zmení si časové 
pásmo a skontroluje virtuálnu privátnu sieť, lebo hackeri ho-
tely zbožňujú. Mohol by skúsiť aj súdy v losangeleskom okre-
se, lebo spory o vydanie do iného štátu musia byť v zázna-
moch prístupných verejnosti, ale sú aj jednoduchšie spôsoby, 
ako získať to, čo chce. A naozaj to chce. Ronald Reagan mal 
pravdu, keď povedal: Dôveruj, ale preveruj.
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Billy ide na stránku novín LA Times a zaplatí si polroč-
né predplatné. Použije kreditnú kartu, ktorá patrí fiktívnej 
osobe Thomas Hardy, pomenovanej podľa Billyho najob-
ľúbenejšieho spisovateľa. Aspoň spomedzi naturalistov. Keď 
je už na stránke, zadá do vyhľadávania výrazy feministická 
spisovateľka a pokus o znásilnenie. Nájde pol tucta článkov, 
každý ďalší je menší ako predchádzajúci. Je tam fotografia 
dotyčnej feministickej spisovateľky, ktorá vyzerá sexi a má 
toho veľa na srdci. Údajný útok sa odohral pred hotelom 
Beverly Hills. Údajný páchateľ mal pri sebe niekoľko pre-
ukazov totožnosti a kreditných kariet. Podľa Timesov je je-
ho skutočné meno Joel Randolph Allen. V roku 2021 mu 
zrušili obvinenie zo znásilnenia v štáte Massachusetts.

Takže Joe prakticky sedí, pomyslí si Billy.
Potom ide na stránku miestnych novín, znovu použije 

Thomasa Hardyho na predplatné a do vyhľadávania zadá 
slová vražda, obeť a poker.

Článok je tu a záber z bezpečnostnej kamery hovorí dosť 
jasnou rečou. O hodinu skôr by ešte nebolo dosť svetla, aby 
sa jasne ukázala páchateľova tvár, ale dole na fotografii je 
časomiera 05.18. Slnko ešte nevyšlo, ale už čoskoro vyjde 
a tvár chlapíka stojaceho v bočnej uličke vidieť tak zreteľne, 
ako potrebujete, ak ste štátny zástupca. Má ruku vo vrec-
ku, čaká pred dverami, na ktorých je nápis NÁKLADNÁ 
ZÓNA. NEPARKOVAŤ, a keby Billy sedel v porote, prav-
depodobne by zahlasoval za injekciu už na základe tohto 
záberu. Lebo Billy Summers je expert na úklady a presne to 
má teraz pred sebou.

Najnovší článok v novinách z Red Bluffu uvádza, že Joe-
la Allena zatkli v Los Angeles za obvinenia, ktoré s  týmto 
prípadom nesúvisia.

Billy si je istý, že Nick ho považuje za chlapíka, ktorý be-
rie všetko doslova. Tak ako všetci ostatní, pre ktorých Billy 
za tie roky pracoval, aj Nick je presvedčený, že, odhliadnuc 
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od nadpriemerných snajperských schopností, Billy je trochu 
spomalený, možno dokonca niekde v  autistickom spektre. 
Nick verí blbému ja, lebo Billy si dáva veľký pozor, aby to 
nepreháňal. Nijaké otvorené ústa ani zastretý pohľad, nija-
ký jednoznačný prejav hlúposti. Zázraky robí už ten komiks 
o Archiem. Zolov román, ktorý číta, má zahrabaný hlboko 
v kufri. A ak by niekto jeho kufor prehľadal a objavil ho?  
Billy by povedal, že ho našiel vo vrecku sedadla v  lietadle 
a vzal si ho, lebo sa mu páči dievča na obálke.

Zamyslí sa nad tým pätnásťročným vynikajúcim štu-
dentom, ale nemá dosť informácií. Mohol by si ho googliť 
až do večera a nič by nenašiel. A aj keby ho našiel, nebol 
by si istý, že sa pozerá na toho správneho pätnásťročného 
chalana. Stačí, že zvyšok príbehu, ktorý vie od Nicka, oči-
vidne sedí.

Objedná si sendvič a kanvicu čaju. Keď mu ich prine-
sú, posadí sa k oknu, je a číta Terezu Raquinovú. Uvažuje, 
že je to niečo medzi Jamesom M. Cainom a  hororovým 
komiksom z vydavateľstva Entertaining Comics z päťdesia-
tych rokov. Po neskorom obede si ľahne s rukami za hlavou 
a pod vankúšom, vychutnáva si chlad, ktorý sa tam skrýva. 
A ktorý tak ako mladosť a krása dlho nevydrží. Zistí, čo 
mu povie Ken Hoff, a ak bude sedieť aj to, podľa všetkého 
ten džob vezme. Čakanie bude náročné, nikdy mu ktovie-
ako nešlo (raz vyskúšal zen, bezvýsledne), ale za dvojmilió-
nový honorár počkať môže.

Billy zatvorí oči a zaspí.
O siedmej večer sedí pri večeri, ktorú mu doniesla ho-

telová služba, a  pozerá na notebooku Asfaltovú džungľu. 
Typický film o  smole pri poslednom džobe. Zazvoní mu 
mobil. Volá Ken Hoff. Povie Billymu, kde sa zajtra stretnú. 
Billy si to nemusí zapisovať. Zapisovanie môže byť nebez-
pečné a on má dobrú pamäť.
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2. kapitola

1

Ako väčšina filmových hviezd mužského pohlavia – neho-
voriac o mužoch, ktorých Billy míňa na ulici a ktorí filmové 
hviezdy napodobňujú – má Ken Hoff biednu bradu, ako ke-
by sa tri-štyri dni zabudol holiť. Nešťastná voľba pre niekoho 
ako on, lebo Ken Hoff je ryšavý. Nevyzerá teda drsne a tvr-
do, vyzerá, že sa spálil na slnku.

Sedia v tieni pod slnečníkom pred kaviarňou, ktorá sa 
volá Sunspot. Je na rohu Main a Court Street. Billy tipuje, 
že počas týždňa to tu býva rušné, ale v toto sobotné popo-
ludnie niet vonku takmer ani nohy a stolíky na chodníku 
majú iba pre seba.

Hoff môže mať päťdesiat, možno štyridsaťpäť, ak žije na 
plný plyn. Teraz pije pohár vína. Billy si dal diétnu kolu. 
Nezdá sa mu, že Hoff pracuje pre Nicka, lebo Nick sídli vo 
Vegas. Ale Nick má prsty vo všeličom a nie všetko sa pečie 
na západe. Nick Majarian a  Ken Hoff sú možno nejako 
prepojení alebo možno Hoff maká s chlapíkom, ktorý celú 
zákazku zaplatí. Teda ak sa zákazka vôbec zrealizuje.

„Tamtá budova naproti cez ulicu je moja,“ povie Hoff. 
„Len dvadsaťdva poschodí, ale tu v Red Bluffe stačí, aby bola 
druhá najvyššia. A bude tretia, keď dokončia Higgins Cen-
ter. Tam chystajú tridsať poschodí. A nákupné centrum. Aj 
v nej mám podiel, ale táto tu, to je len moja nádhera. Trum-
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povi sa smiali, keď hovoril, že dá dokopy ekonomiku, ale 
funguje to. Fakt to funguje.“

Billy sa nezaujíma ani o Trumpa, ani o Trumpovu eko-
nomiku, ale budovu si obzrie s profesionálnym záujmom. 
Je si pomerne istý, že odtiaľ by mal strieľať. Volá sa Gerard 
Tower. Billy si pomyslí, že nazvať budovu, ktorá má len 
dvadsaťdva poschodí, vežiakom, je trochu prehnané, ale 
v tomto meste plnom malých tehlových domov, väčšinou 
ošarpaných, sa asi ako vežiak javí. Na upravenom a očivid-
ne dobre zavlažovanom trávniku pred ním je nápis KAN-
CELÁRSKE PRIESTORY A LUXUSNÉ BYTY STÁLE 
VOĽNÉ. A číslo, na ktoré treba zavolať. Tabuľa vyzerá, že 
tam je už nejaký čas.

„Nenaplnila sa mi tak, ako som dúfal,“ povie Hoff. „Eko-
nomika síce rastie, jasné, ľudia prehadzujú peniaze lopatami 
a dvetisíc dvadsiaty bude ešte lepší, ale boli by ste prekvape-
ný, koľko z toho je internetová záležitosť, Billy. Môžem vás 
volať Billy?“

„Jasné.“
„Čo tým chcem povedať – tento rok mám trochu su-

choty. Odkedy som kúpil akcie WWE, znášam problémy 
s cash flowom, ale mohol som vari odmietnuť?“

Billy netuší, o čom je reč. Nesúvisí to náhodou s wrest-
lingom? Alebo s podujatím monster truckov, na ktoré videl 
reklamu v telke? Keďže Hoff si zjavne myslí, že by to mal 
vedieť, Billy prikyvuje, ako keby vedel.

„Miestne rodiny, ktoré prachy podedili, si myslia, že 
príliš riskujem, ale človek musí staviť na vývoj ekonomiky, 
je tak? Kuť železo za horúca. Bez prachov prachy nezarobí-
me, mám pravdu?“

„Jasné.“
„No tak robím, čo musím. A ja rozoznám kvalitu a toto 

tu je pre mňa dobrý obchod. Trochu riskantný, ale potre-
bujem prostredníka. A Nick ma ubezpečil, že keby vás chy-
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