


NICHOLAS
SPARKS

Prianie

Prianie_TL_125x200fin.indd   1 1.3.22   12:21



Nicholas Sparks

THE WISH

Copyright © 2021 by Willow Holdings, Inc.

Translation © 2022 by Zuzana Gašparovičová

Jacket design © 2022 by Juraj Šramko

Slovak edition © 2022 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-551-8395-4

Venujem 
Pam Popeovej 

a 
Oscarovi Stevickovi

Ikar-Prianie-KB-eBook.indd   2-3 06/04/2022   10:07



Nicholas Sparks

THE WISH

Copyright © 2021 by Willow Holdings, Inc.

Translation © 2022 by Zuzana Gašparovičová

Jacket design © 2022 by Juraj Šramko

Slovak edition © 2022 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-551-8395-4

Venujem 
Pam Popeovej 

a 
Oscarovi Stevickovi

Ikar-Prianie-KB-eBook.indd   2-3 06/04/2022   10:07



5

Poďakovanie

Od začiatku mojej spisovateľskej kariéry uplynulo už 

dvadsaťpäť rokov; štvrťstoročie je medzník, o akom sa mi 

vo chvíli, keď som po prvý raz držal v rukách výtlačok 

svojho prvého románu Zápisník jednej lásky, ani nesnívalo. 

Vtedy som netušil, či ešte niekedy dostanem dobrý nápad 

na zaujímavý príbeh a či budem schopný uživiť rodinu 

z autorského honoráru.

Štvrtinu storočia som robil to, čo milujem. Vďačím za 

to skvelej, vernej skupine priaznivcov, ktorí mi radia, ra- 

dujú sa so mnou aj ma utešujú, vymýšľajú stratégie, vedú 

ma a sedem dní v týždni dvadsaťštyri hodín sú mi opo-

rou. Mnohí z nich stoja po mojom boku celé desaťročia. 

S Theresou Parkovou sme sa zoznámili, keď sme mali 

okolo dvadsiatky. Ďalších dvadsať rokov sme tvrdo pra-

covali, vychovávali deti a nakrúcali filmy. Teraz sme päť-

desiatnici a stále sa snažíme žiť rozumne a produktívne. 

Na ceste životom sa z nás stali priatelia a partneri, naše 

priateľstvo zažilo veľa výhier i prehier, zato náš život ne-

bol nikdy jednotvárny.

Členov tímu Park & Fine poznám tak dlho, že si bez 

nich neviem vydanie knihy či uvedenie filmu predstaviť. 

Nepochybne patria k najerudovanejšej, najvzdelanejšej 

a najsmelšej skupine zástupcov vydavateľstiev — Abigail 
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Koonsová, Emily Sweetová, Alexandra Greenová, Andrea 

Maiová, Pete Knapp, Ema Barnesová a Fiona Furnariová 

sú jedineční odborníci v beletrii a rovnako skvelí sú ich 

kolegovia z redakcie literatúry faktu. Celeste, bol som 

nadšený, keď som ťa spoznal a dozvedel sa, že si začala 

spolupracovať s Theresou. Okamžite som vedel, že z vás 

bude dokonalá dvojica!

Grand Central Publishing bol a zostal mojím domov-

ským vydavateľstvom po celé roky. Počas desaťročí sa 

niektoré tváre vymenili, ale slušnosť, ústretovosť a part-

nerský vzťah s autormi pretrváva. Michael Pietsch budu-

je spoločnosť poctivo a so strategickou prezieravosťou, 

je to muž, čo sa nevyhýba výzvam; vydavateľ Ben Sevier 

je špičkový manažér a architekt rozvíjajúceho sa pod-

niku; šéfredaktorka Karen Kosztolnyiková sa prejavila 

ako láskavá, dôsledná a uznanlivá zástankyňa mojich 

diel. Brian McLendon nepoľavuje v úsilí dodať mojim 

knihám vzhľad v súlade s ich posolstvom, za čo si zaslú-

ži poďakovanie — môj tím miluje jeho neskrotné nad-

šenie, ktoré s nezdolným úsilím Amandy Pritzkerovej 

udržiava moje knihy v čitateľskom povedomí a nabáda 

k objavovaniu ich odkazu. Beth de Guzmanová je jed-

nou z mála ľudí, ktorí už od prvej knihy spolupracovali 

s Grand Central Publishing, jej vytrvalá práca na zvidi-

teľnení autorských diel je jedným z tajomstiev aj môjho 

úspechu. Pokoj a sebaovládanie urobili z Matthewa Bal-

lasta majstra propagácie, takisto aj z jeho kolegu — bys-

trého a vnímavého Staci Burta, ktorý sa nebojí ani covi-

du, ani nepredvídateľných zmien pri plánovaní turné, 

ani čudáckych spisovateľov. A umelecký riaditeľ Albert 

Tang a môj dlhoročný návrhár obálok Flag — tí chlapci 

sú géniovia, jednostaj ma prekvapujú nápaditými a nád-

hernými obálkami.

Catherine Olimová si zaslúži medailu za chrabrosť po-

čas riešenia kríz, ktoré sa jej podarilo vždy utlmiť, a za 

reklamu, čo robí mojim knihám. Je otvorená, nebojác-

na a má bojovného ducha, radí mi pred televíznymi vy-

stúpeniami a chráni ma pred nespravodlivými kritikmi. 

LaQuishe „Q“ Wrightová je absolútna hviezda vo svete 

sociálnych médií, má vynikajúci inštinkt aj konexie a vie 

sa vynájsť v tom nestálom, ustavične sa meniacom sve-

te. Miluje svoju prácu a jej zanietenie a zápal priniesol 

úspech a slávu dlhému zoznamu spisovateľov. Skutoč-

nou odborníčkou je i Mollie Smithová, nikto nedokáže 

pritiahnuť čitateľov a fanúšikov ako ona. Všetci títo ľudia 

tvoria harmonický celok a spolu s Q kormidlujú styk s ve-

rejnosťou svižne a sebaisto.

Hollywoodsky agent Howie Sander zo spoločnosti 

Anonymous Content mi je po celé desaťročia múdrym 

poradcom a lojálnym priateľom. Cením si jeho rady a ob-

divujem Howieho bezúhonnosť; po všetkom, čo sme spo-

lu prežili, mu bezvýhradne dôverujem. Scott Schwimer 

ma vyše dvadsaťpäť rokov tvrdo, no šarmantne obhajuje, 

je mojím právnym zástupcom a do všetkého vidí — pozná 

ma, vie o mojich profesionálnych vzostupoch a pádoch 

a je neoceniteľným členom môjho mozgového trastu.

V osobnom živote som požehnaný priateľmi a rodi-

nou, na ich lásku a podporu sa môžem vždy spoľahnúť. 

Bez konkrétneho poradia by som rád poďakoval Patovi 

a Billovi Millsovcom; klanu Thoeneovcov, najmä Mike- 

ovi, Parnellovi, Mattovi, Christiemu, Danovi, Kire, Aman-

de a Nickovi; klanu Sparksovcov, do ktorého patrí Dian-

ne, Chuck, Monte, Gail, Sandy, Todd, Elizabeth, Sean, 

Adam, Nathan a Josh; vďačný som aj Bobovi, Debbie, 

Cody a Cole Lewisovcom. Rád by som poďakoval ďalším 

priateľom, ktorí sú pre mňa dôležití: Victoria Vodarová; 
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Jonathan a Stephanie Arnoldovci; Todd a Gretchen Lan-

manovci; Kim a Eric Belcherovci; Lee, Sandy a Max Mins-

hullovci; Adriana Limová; David a Morgan Sharovci; Da-

vid Geffen; Jeannie a Pat Armentroutovci; Tia a Brandon 

Shaverovci; Christie Bonacci; Drew a Brittany Breesovci; 

Buddy a Wendy Stallingsovci; John a Stephanie Zanni-

sovci; Jeanine Kasparová; Joy Lenz; Dwight Carlbom; 

David Wang; Missy Blackerby; Ken Gray; John Hawkins 

a Michael Smith; rodina Van Wie (Jeff, Torri, Ana, Aud-

rey a Ava); Jim Tyler; Chris Matteo; Rick Muench; Paul 

du Vair; Bob Jacob a Eric Collins. V neposlednom rade 

patrí vďaka mojim úžasným deťom, ktoré pre mňa zna-

menajú všetko. Miles, Ryan, Landon, Lexie a Savannah — 

milujem vás.

Vianočné sviatky

Manhattan
December 2019

Manhattan sa s príchodom decembra zmenil, Maggie 

ho takmer nepoznávala. Turisti sa náhlili do divadiel na 

Broadwayi. Pred obchodnými domami v Midtowne zapla-

vili celé chodníky, prúd ľudí pripomínal pomalý tok rieky. 

Butiky a reštaurácie zaplnili zákazníci obťažkaní taškami, 

z neviditeľných ampliónov zneli koledy a v hotelových 

vestibuloch svietila výzdoba. Vianočný stromček pred 

Rockefellerovým centrom, ovešaný rôznofarebnými žia-

rovkami, sa ligotal v zábleskoch tisícov iPhonov a reflek-

torov vozidiel, uviaznutých v premávke naprieč mestom. 

Autá sa hýbali slimačím tempom, rýchlejšie bolo vybrať 

sa cez tento úsek pešo než taxíkom. Prechádzka však skrý-

vala iné úskalie; chodcov bičoval ľadový vietor, čo hvízdal 

pomedzi budovy a vyžadoval si termobielizeň, niekoľko 

hrubých vrstiev oblečenia a kabát zapnutý po bradu.

Maggie Dawesová bola emancipovaná žena posadnu-

tá túžbou cestovať. Vždy sa jej páčila predstava stráviť 

Vianoce v New Yorku, ako ho zobrazovali na vianočných 

pohľadniciach. Podobne ako veľa Newyorčanov však ro-

bila presný opak a Midtownu sa počas sviatkov vyhýbala. 

Radšej sa zdržiavala v štvrti Chelsea, kde bývala, alebo, 

čo sa stávalo častejšie, odletela do teplejších krajín. Keď-

že bola fotografka, označila by sa skôr za kočovníčku než 

Ikar-Prianie-KB-eBook.indd   8-9 06/04/2022   10:07



8 9

Nicholas Sparks

Jonathan a Stephanie Arnoldovci; Todd a Gretchen Lan-

manovci; Kim a Eric Belcherovci; Lee, Sandy a Max Mins-

hullovci; Adriana Limová; David a Morgan Sharovci; Da-

vid Geffen; Jeannie a Pat Armentroutovci; Tia a Brandon 

Shaverovci; Christie Bonacci; Drew a Brittany Breesovci; 

Buddy a Wendy Stallingsovci; John a Stephanie Zanni-

sovci; Jeanine Kasparová; Joy Lenz; Dwight Carlbom; 

David Wang; Missy Blackerby; Ken Gray; John Hawkins 

a Michael Smith; rodina Van Wie (Jeff, Torri, Ana, Aud-

rey a Ava); Jim Tyler; Chris Matteo; Rick Muench; Paul 

du Vair; Bob Jacob a Eric Collins. V neposlednom rade 

patrí vďaka mojim úžasným deťom, ktoré pre mňa zna-

menajú všetko. Miles, Ryan, Landon, Lexie a Savannah — 

milujem vás.

Vianočné sviatky

Manhattan
December 2019

Manhattan sa s príchodom decembra zmenil, Maggie 

ho takmer nepoznávala. Turisti sa náhlili do divadiel na 

Broadwayi. Pred obchodnými domami v Midtowne zapla-

vili celé chodníky, prúd ľudí pripomínal pomalý tok rieky. 

Butiky a reštaurácie zaplnili zákazníci obťažkaní taškami, 

z neviditeľných ampliónov zneli koledy a v hotelových 

vestibuloch svietila výzdoba. Vianočný stromček pred 

Rockefellerovým centrom, ovešaný rôznofarebnými žia-

rovkami, sa ligotal v zábleskoch tisícov iPhonov a reflek-

torov vozidiel, uviaznutých v premávke naprieč mestom. 

Autá sa hýbali slimačím tempom, rýchlejšie bolo vybrať 

sa cez tento úsek pešo než taxíkom. Prechádzka však skrý-

vala iné úskalie; chodcov bičoval ľadový vietor, čo hvízdal 

pomedzi budovy a vyžadoval si termobielizeň, niekoľko 

hrubých vrstiev oblečenia a kabát zapnutý po bradu.

Maggie Dawesová bola emancipovaná žena posadnu-

tá túžbou cestovať. Vždy sa jej páčila predstava stráviť 

Vianoce v New Yorku, ako ho zobrazovali na vianočných 

pohľadniciach. Podobne ako veľa Newyorčanov však ro-

bila presný opak a Midtownu sa počas sviatkov vyhýbala. 

Radšej sa zdržiavala v štvrti Chelsea, kde bývala, alebo, 

čo sa stávalo častejšie, odletela do teplejších krajín. Keď-

že bola fotografka, označila by sa skôr za kočovníčku než 

Ikar-Prianie-KB-eBook.indd   8-9 06/04/2022   10:07



10 11

Nicholas Sparks Prianie

Newyorčanku, ktorá nadobudla trvalé bydlisko v meste 

iba zvláštnou náhodou. Do zápisníka, uloženého v zá-

suvke nočného stolíka, si spísala zoznam viac než stovky 

miest, čo ešte chcela navštíviť, niektoré ciele boli ťažko 

dostupné a vzdialené. Už len dostať sa do ich blízkosti 

predstavovalo výzvu.

Zoznam dopĺňala, odkedy pred dvadsiatimi rokmi 

odišla z univerzity, a zaznamenávala si miesta, čo zau-

jali jej predstavivosť. Práca fotografky umožnila mnohé 

destinácie zo zoznamu vyškrtnúť. S fotoaparátom pre-

veseným cez plece už navštívila všetky kontinenty, vyše 

osemdesiatdva krajín a štyridsaťtri z päťdesiatich štátov 

USA. Urobila tisíce fotografií – od záberov divokej prí-

rody v delte rieky Okavango v Botswane po polárnu žia-

ru v Laponsku. Kráčala po inkskej Kráľovskej ceste, po 

Kostrovom pobreží v Namíbii aj pomedzi ruiny dávneho 

mesta Timbuktu. Pred dvanástimi rokmi sa naučila potá-

pať a strávila desať dní dokumentovaním morského živo-

ta v súostroví Raja Ampat; pred štyrmi rokmi sa vydala na 

túru k Tigriemu hniezdu, budhistickému kláštoru známe-

mu aj pod názvom Paro Taktsang, postavenému na útese 

v Bhutáne a s panoramatickým výhľadom na Himaláje.

Všetci žasli nad jej dobrodružstvami, ale Maggie sa 

naučila, že dobrodružstvo je slovo s rozličným významom, 

a nie každý je príjemný. Typickým príkladom bolo to, 

čo prežívala teraz. Svojim priaznivcom na Instagrame 

a prispievateľom na YouTube sa zdôverila, že posledné 

dobrodružstvo ju pripútalo ku galérii a malému dvojiz-

bovému bytu na západnej Deväťdesiatej ulici. Do exotic-

kejších štátov si viac netrúfala. Posledný výlet v nej vzbu-

dzoval občasné úvahy o samovražde.

Predstava, že by sa zabila, ju však desila a v jednom 

z videí, čo zavesila na YouTube, priznala, že by sa nikdy 

neodvážila siahnuť si na život. Takmer desať rokov sa jej 

príspevky týkali len fotografovania; podrobne opisovala,  

ako urobiť kvalitný záber, poskytla návody na úpravu fo-

tografií a hodnotila nové fotoaparáty a doplnky k nim. 

Zvyčajne vešala na internet nejaký postreh dva či trikrát 

mesačne. Jej videá na YouTube, články na sociálnych sie-

ťach a blog vyhľadávalo veľa milovníkov fotografického 

umenia a záujem verejnosti Maggiinu profesionálnu po-

vesť len posilnil.

Pred tri a pol rokom urobila z neznámeho dôvodu 

niečo, čo s jej prácou nijako nesúviselo a čo robiť nema-

la. Na YouTube zverejnila video s informáciou o cho-

robe, čo jej diagnostikovali. Bez prípravy a pretvárky si 

v ňom vyliala srdce a opísala pocit strachu a neistoty, 

keď sa dozvedela, že má melanóm štvrtého štádia. Na-

zdávala sa, že jej osamelý hlas zanikne v hluchých zá-

kutiach internetu, a ak sa aj ozvena vráti, tak iba jej, 

no volanie vzbudilo pozornosť. Nevedela prečo, ale na-

hrávka upútala hŕstku ľudí, a tá sa postupne rozrastala, 

až ju zaplavila vlna názorov, komentárov, otázok a po-

zitívnych ohlasov, hoci mnohí o nej ani o jej práci nikdy 

nepočuli. Cítila povinnosť odpovedať tým, ktorých jej 

neutešená situácia dojala, preto o svojej diagnóze na-

krútila ďalšie video. Nové informácie vyvolali ešte väčší 

ohlas a odvtedy v nakrúcaní z akejsi vnútornej povin-

nosti raz mesačne pokračovala. Posledné tri roky opiso-

vala rozličné formy liečby a ich účinok, ba dokonca uká-

zala jazvy po chirurgických zákrokoch. Sledovateľom 

porozprávala o popáleninách po ožarovaní, žalúdočnej 

nevoľnosti a padaní vlasov a otvorene uvažovala o zmys-

le života. Analyzovala svoj strach zo smrti a špekulova-

la o posmrtnom živote. Do vážnych tém vnášala ľahší 

tón, aby aspoň čiastočne zmiernila svoj pocit úzkosti. 
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Newyorčanku, ktorá nadobudla trvalé bydlisko v meste 

iba zvláštnou náhodou. Do zápisníka, uloženého v zá-

suvke nočného stolíka, si spísala zoznam viac než stovky 

miest, čo ešte chcela navštíviť, niektoré ciele boli ťažko 

dostupné a vzdialené. Už len dostať sa do ich blízkosti 

predstavovalo výzvu.

Zoznam dopĺňala, odkedy pred dvadsiatimi rokmi 

odišla z univerzity, a zaznamenávala si miesta, čo zau-

jali jej predstavivosť. Práca fotografky umožnila mnohé 

destinácie zo zoznamu vyškrtnúť. S fotoaparátom pre-

veseným cez plece už navštívila všetky kontinenty, vyše 

osemdesiatdva krajín a štyridsaťtri z päťdesiatich štátov 

USA. Urobila tisíce fotografií – od záberov divokej prí-

rody v delte rieky Okavango v Botswane po polárnu žia-

ru v Laponsku. Kráčala po inkskej Kráľovskej ceste, po 

Kostrovom pobreží v Namíbii aj pomedzi ruiny dávneho 

mesta Timbuktu. Pred dvanástimi rokmi sa naučila potá-

pať a strávila desať dní dokumentovaním morského živo-

ta v súostroví Raja Ampat; pred štyrmi rokmi sa vydala na 

túru k Tigriemu hniezdu, budhistickému kláštoru známe-

mu aj pod názvom Paro Taktsang, postavenému na útese 

v Bhutáne a s panoramatickým výhľadom na Himaláje.

Všetci žasli nad jej dobrodružstvami, ale Maggie sa 

naučila, že dobrodružstvo je slovo s rozličným významom, 

a nie každý je príjemný. Typickým príkladom bolo to, 

čo prežívala teraz. Svojim priaznivcom na Instagrame 

a prispievateľom na YouTube sa zdôverila, že posledné 

dobrodružstvo ju pripútalo ku galérii a malému dvojiz-

bovému bytu na západnej Deväťdesiatej ulici. Do exotic-

kejších štátov si viac netrúfala. Posledný výlet v nej vzbu-

dzoval občasné úvahy o samovražde.

Predstava, že by sa zabila, ju však desila a v jednom 

z videí, čo zavesila na YouTube, priznala, že by sa nikdy 

neodvážila siahnuť si na život. Takmer desať rokov sa jej 

príspevky týkali len fotografovania; podrobne opisovala,  

ako urobiť kvalitný záber, poskytla návody na úpravu fo-

tografií a hodnotila nové fotoaparáty a doplnky k nim. 

Zvyčajne vešala na internet nejaký postreh dva či trikrát 

mesačne. Jej videá na YouTube, články na sociálnych sie-

ťach a blog vyhľadávalo veľa milovníkov fotografického 

umenia a záujem verejnosti Maggiinu profesionálnu po-

vesť len posilnil.

Pred tri a pol rokom urobila z neznámeho dôvodu 

niečo, čo s jej prácou nijako nesúviselo a čo robiť nema-

la. Na YouTube zverejnila video s informáciou o cho-

robe, čo jej diagnostikovali. Bez prípravy a pretvárky si 

v ňom vyliala srdce a opísala pocit strachu a neistoty, 

keď sa dozvedela, že má melanóm štvrtého štádia. Na-

zdávala sa, že jej osamelý hlas zanikne v hluchých zá-

kutiach internetu, a ak sa aj ozvena vráti, tak iba jej, 

no volanie vzbudilo pozornosť. Nevedela prečo, ale na-

hrávka upútala hŕstku ľudí, a tá sa postupne rozrastala, 

až ju zaplavila vlna názorov, komentárov, otázok a po-

zitívnych ohlasov, hoci mnohí o nej ani o jej práci nikdy 

nepočuli. Cítila povinnosť odpovedať tým, ktorých jej 

neutešená situácia dojala, preto o svojej diagnóze na-

krútila ďalšie video. Nové informácie vyvolali ešte väčší 

ohlas a odvtedy v nakrúcaní z akejsi vnútornej povin-

nosti raz mesačne pokračovala. Posledné tri roky opiso-

vala rozličné formy liečby a ich účinok, ba dokonca uká-

zala jazvy po chirurgických zákrokoch. Sledovateľom 

porozprávala o popáleninách po ožarovaní, žalúdočnej 

nevoľnosti a padaní vlasov a otvorene uvažovala o zmys-

le života. Analyzovala svoj strach zo smrti a špekulova-

la o posmrtnom živote. Do vážnych tém vnášala ľahší 

tón, aby aspoň čiastočne zmiernila svoj pocit úzkosti. 
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Nazdávala sa, že to bol jeden z dôvodov, prečo boli vi-

deá také populárne, ale ktovie… Isté však bolo, že sa zá-

hadným spôsobom a nechcene stala na webe hviezdou 

vlastnej reality šou. Počiatočná nádej na vyliečenie však 

časom pohasínala, až z nej bolo čakanie na neodvráti-

teľný koniec.

Presne ako predpokladala, s blížiacim sa veľkým finále 

sledovanosť jej videí prudko stúpala.

V prvej časti Videí o rakovine, ako sériu pomenovala, aby 

ich odlíšila od Pracovných videí, hľadela do kamery a s kri-

vým úsmevom hovorila: „Spočiatku som si ochorenie 

nechcela pripustiť. Neskôr som sa s chorobou zmierila 

a stala sa súčasťou môjho života.“

Bolo nevkusné žartovať o smrteľnej chorobe, ale Mag-

gie sa zdalo priam absurdné, že sa to stalo práve jej. Prečo 
ona? V tom čase mala tridsaťšesť rokov, pravidelne cviči-

la a zdravo, racionálne sa stravovala. V ich rodine nemal 

nikto rakovinu. Vyrástla v zamračenom Seattli a potom 

žila na Manhattane, nemala čas vylihovať a opaľovať sa na 

slnku. V soláriu nebola ani raz. Nechápala, prečo ochore-

la, ale tak to pri rakovine býva, pravda? Zákerná choroba 

nerobila rozdiely, kto mal smolu, dostal ju, a Maggie po 

čase zistila, že otázka stojí: a prečo nie ona? Nebola ničím 

výnimočná; do toho okamihu sa v jej živote vyskytli situ-

ácie, keď sa pokladala za zaujímavú a inteligentnú, občas 

dokonca aj peknú, ale slovo výnimočná jej na um nezišlo 

ani raz.

Než sa o diagnóze dozvedela, prisahala by, že je úplne 

zdravá. Mesiac predtým navštívila ostrov Vaadhoo, kde 

fotografovala pre vydavateľstvo Condé Nast. Na Maldivy 

cestovala s nádejou, že z pobrežia zachytí bioluminiscen-

ciu, svetielkovanie, keď vlny žiaria ako hviezdy z hlbín 

oceána. Tento unikátny úkaz vyvoláva morský planktón. 

Maggie si vyhradila čas navyše, aby si urobila niekoľko 

záberov aj pre seba alebo na predaj vo svojej galérii.

Jedno neskoré popoludnie vyčkávala s fotoaparátom 

v ruke na vyľudnenej pláži neďaleko hotela pripravená 

zachytiť bioluminiscenciu v okamihu, keď padne šero. 

Predstavovala si, že v popredí fotografie sa bude vynímať 

pobrežie s nejakou skalou, nad nimi obloha a, samozrej-

me, vzdúvajúce sa vlny. Po viac ako hodine fotenia scené-

rie z rôznych uhlov a z viacerých miest pobrežia prešiel 

okolo nej pár držiaci sa za ruky. Pohrúžená do práce vô-

bec nezaregistrovala ich prítomnosť.

Práve pozorovala v hľadáčiku miesto, kde vlny narážali 

o pobrežie, keď za chrbtom začula hlas. Nejaká žena sa 

jej prihovorila po anglicky, no so zreteľným nemeckým 

prízvukom.

„Prepáčte, nerada vás ruším, vidím, že máte plné ruky 

práce…“

Maggie sklonila fotoaparát. „Želáte si?“

„Je mi to nepríjemné, ale dali ste si vyšetriť tú tmavú 

škvrnu vzadu pod plecom?“ spýtala sa neznáma.

Otázka Maggie zarazila. Zvrtla hlavu, ale nedovidela 

na miesto medzi pruhmi plaviek, na ktoré ju žena upo-

zornila. „Netušila som, že tam mám nejaký fľak…“ Zmä-

tene sa zahľadela na ženu: „Prečo vás tak zaujal?“

Päťdesiatnička s krátkymi prešedivenými vlasmi poký-

vala hlavou. „Mala by som sa predstaviť. Som doktorka 

Sabine Kesselová a pracujem v Mníchove ako dermatolo-

gička. Tá škvrna vyzerá podozrivo.“

Maggie zažmurkala. „Máte na mysli rakovinu?“

„Neviem,“ odvetila opatrne lekárka. „Na vašom mies-

te, pani, by som si to dala čo najskôr vyšetriť. Pravdaže, 
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Nazdávala sa, že to bol jeden z dôvodov, prečo boli vi-

deá také populárne, ale ktovie… Isté však bolo, že sa zá-

hadným spôsobom a nechcene stala na webe hviezdou 

vlastnej reality šou. Počiatočná nádej na vyliečenie však 

časom pohasínala, až z nej bolo čakanie na neodvráti-

teľný koniec.

Presne ako predpokladala, s blížiacim sa veľkým finále 

sledovanosť jej videí prudko stúpala.

V prvej časti Videí o rakovine, ako sériu pomenovala, aby 

ich odlíšila od Pracovných videí, hľadela do kamery a s kri-

vým úsmevom hovorila: „Spočiatku som si ochorenie 

nechcela pripustiť. Neskôr som sa s chorobou zmierila 

a stala sa súčasťou môjho života.“

Bolo nevkusné žartovať o smrteľnej chorobe, ale Mag-

gie sa zdalo priam absurdné, že sa to stalo práve jej. Prečo 
ona? V tom čase mala tridsaťšesť rokov, pravidelne cviči-

la a zdravo, racionálne sa stravovala. V ich rodine nemal 

nikto rakovinu. Vyrástla v zamračenom Seattli a potom 

žila na Manhattane, nemala čas vylihovať a opaľovať sa na 

slnku. V soláriu nebola ani raz. Nechápala, prečo ochore-

la, ale tak to pri rakovine býva, pravda? Zákerná choroba 

nerobila rozdiely, kto mal smolu, dostal ju, a Maggie po 

čase zistila, že otázka stojí: a prečo nie ona? Nebola ničím 

výnimočná; do toho okamihu sa v jej živote vyskytli situ-

ácie, keď sa pokladala za zaujímavú a inteligentnú, občas 

dokonca aj peknú, ale slovo výnimočná jej na um nezišlo 

ani raz.

Než sa o diagnóze dozvedela, prisahala by, že je úplne 

zdravá. Mesiac predtým navštívila ostrov Vaadhoo, kde 

fotografovala pre vydavateľstvo Condé Nast. Na Maldivy 

cestovala s nádejou, že z pobrežia zachytí bioluminiscen-

ciu, svetielkovanie, keď vlny žiaria ako hviezdy z hlbín 

oceána. Tento unikátny úkaz vyvoláva morský planktón. 

Maggie si vyhradila čas navyše, aby si urobila niekoľko 

záberov aj pre seba alebo na predaj vo svojej galérii.

Jedno neskoré popoludnie vyčkávala s fotoaparátom 

v ruke na vyľudnenej pláži neďaleko hotela pripravená 

zachytiť bioluminiscenciu v okamihu, keď padne šero. 

Predstavovala si, že v popredí fotografie sa bude vynímať 

pobrežie s nejakou skalou, nad nimi obloha a, samozrej-

me, vzdúvajúce sa vlny. Po viac ako hodine fotenia scené-

rie z rôznych uhlov a z viacerých miest pobrežia prešiel 

okolo nej pár držiaci sa za ruky. Pohrúžená do práce vô-

bec nezaregistrovala ich prítomnosť.

Práve pozorovala v hľadáčiku miesto, kde vlny narážali 

o pobrežie, keď za chrbtom začula hlas. Nejaká žena sa 

jej prihovorila po anglicky, no so zreteľným nemeckým 

prízvukom.

„Prepáčte, nerada vás ruším, vidím, že máte plné ruky 

práce…“

Maggie sklonila fotoaparát. „Želáte si?“

„Je mi to nepríjemné, ale dali ste si vyšetriť tú tmavú 

škvrnu vzadu pod plecom?“ spýtala sa neznáma.

Otázka Maggie zarazila. Zvrtla hlavu, ale nedovidela 

na miesto medzi pruhmi plaviek, na ktoré ju žena upo-

zornila. „Netušila som, že tam mám nejaký fľak…“ Zmä-

tene sa zahľadela na ženu: „Prečo vás tak zaujal?“

Päťdesiatnička s krátkymi prešedivenými vlasmi poký-

vala hlavou. „Mala by som sa predstaviť. Som doktorka 

Sabine Kesselová a pracujem v Mníchove ako dermatolo-

gička. Tá škvrna vyzerá podozrivo.“

Maggie zažmurkala. „Máte na mysli rakovinu?“

„Neviem,“ odvetila opatrne lekárka. „Na vašom mies-

te, pani, by som si to dala čo najskôr vyšetriť. Pravdaže, 
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nemusí ísť o nič vážne.“

Ale aj môže, doplnila Maggie v mysli, čo doktorka Kes-

selová nevyriekla nahlas.

Maggie sa vytúženého záberu dočkala až po piatich 

večeroch a bola nadšená. Ešte na ňom popracuje v digi-

tálnej postprodukcii — skutočné fotografické umenie sa 

v tom čase takmer vždy zrodilo až v tmavej komore —, ale 

ona už vedela, že výsledok bude veľkolepý. Škvrna na ple-

ci ju však trápila, a tak sa štyri dni po návrate objednala 

k dermatológovi Snehalovi Khatri.

Začiatkom júla 2016 jej odobrali vzorku a po biopsii 

ju poslali na ďalšie vyšetrenia. Ešte v ten istý mesiac pod-

stúpila v nemocnici Memorial Sloan Kettering magnetic-

kú rezonanciu a PET — pozitrónovú emisnú tomografiu. 

Po preštudovaní výsledkov si ju doktor Khatri posadil 

v ordinácii a tichým, vážnym hlasom jej oznámil, že má 

melanóm štvrtého štádia. Nato ju predstavil onkologičke 

Leslie Brodiganovej, ktorá sa stala jej ošetrujúcou lekár-

kou. Vystrašená Maggie si na internete urobila vlastný 

prieskum, hoci ju doktorka Brodiganová upozornila, 

že všeobecné štatistické údaje takmer nič neznamenajú 

a každý prípad je individuálny. Maggie sa však kŕčovito 

pridržiavala čísel. Dočítala sa, že po piatich rokoch je 

miera prežitia pri diagnostikovanom melanóme štvrtého 

stupňa sotva pätnásť percent.

Omráčilo ju to. Na druhý deň nakrútila svoje prvé vi-

deo o rakovine.

Doktorka Brogidanová bola modrooká plavovláska plná 

života, zdravie z nej priam sršalo. Pri druhom stretnutí 

pacientke podrobne objasnila jej zdravotný stav. Maggie 

zlá správa, ktorú sa dozvedela na prvom stretnutí, vy-

viedla z rovnováhy natoľko, že si pamätala len útržky ich 

rozhovoru. Mať melanóm štvrtého štádia v podstate zna-

menalo, že rakovina metastázovala nielen do vzdialených 

lymfatických uzlín, ale i do iných orgánov. V jej prípade 

do pečene a žalúdka. Snímky z MRI a PET odhalili rakovi-

nové nádory, napádajúce zdravšie časti jej tela ako armá-

da mravcov požierajúcich dobroty na piknikovom stole.

Skrátená verzia dlhého príbehu: Nasledujúcich tri a pol 

roka boli kolotočom vyšetrení, liečby a občasných zá-

bleskov nádeje na vyliečenie, ktoré zablikotali v temnom 

tuneli úzkosti. Maggie z pečene a zo žalúdka odstránili 

napadnuté lymfatické uzliny a metastázy. Po operácii na-

sledovalo ožarovanie. Bolo neznesiteľné. Koža na niekto-

rých miestach stmavla, zostali na nej škaredé jazvy, ktoré 

znásobili tie, čo sa vytvorili po operácii. Dozvedela sa, že 

dokonca aj vo štvrtom štádiu existujú rôzne druhy mela-

nómu a otvárajú viaceré možnosti liečby. V jej prípade to 

znamenalo imunoterapiu, liečba trvala niekoľko rokov, až 

napokon prestala byť účinná. V apríli nastúpila na chemo-

terapiu, tá sa vlečie už celé mesiace. Maggie jej dôsledky 

znášala veľmi ťažko, bola však presvedčená, že napokon 

musí zabrať, veď zabíjala každú časť jej tela. V tých dňoch 

sa v zrkadle sotva poznávala. Jedlo sa jej zdalo buď horké, 

alebo prislané, nevládala ho prežrieť. Vždy bola útla, ale 

teraz schudla takmer desať kilogramov. Tvár mala vycive-

nú, akoby cez lebku natiahli len kožu, vpadnuté hnedé 

oválne oči vyzerali nad vyčnievajúcimi lícnymi kosťami 

neprirodzene veľké. Keďže ju stále triaslo od zimy, aj 

v prekúrenom byte nosila hrubé svetre. Tmavogaštano-

vé vlasy jej vypadali, na niektorých miestach jej vyrástlo 

nové, svetlejšie páperie, jemné ako u dieťaťa; preto mala 

na hlave takmer vždy šatku alebo klobúk. Tenký dlhý krk 
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nemusí ísť o nič vážne.“

Ale aj môže, doplnila Maggie v mysli, čo doktorka Kes-

selová nevyriekla nahlas.

Maggie sa vytúženého záberu dočkala až po piatich 

večeroch a bola nadšená. Ešte na ňom popracuje v digi-

tálnej postprodukcii — skutočné fotografické umenie sa 

v tom čase takmer vždy zrodilo až v tmavej komore —, ale 

ona už vedela, že výsledok bude veľkolepý. Škvrna na ple-

ci ju však trápila, a tak sa štyri dni po návrate objednala 

k dermatológovi Snehalovi Khatri.

Začiatkom júla 2016 jej odobrali vzorku a po biopsii 

ju poslali na ďalšie vyšetrenia. Ešte v ten istý mesiac pod-

stúpila v nemocnici Memorial Sloan Kettering magnetic-

kú rezonanciu a PET — pozitrónovú emisnú tomografiu. 

Po preštudovaní výsledkov si ju doktor Khatri posadil 

v ordinácii a tichým, vážnym hlasom jej oznámil, že má 

melanóm štvrtého štádia. Nato ju predstavil onkologičke 

Leslie Brodiganovej, ktorá sa stala jej ošetrujúcou lekár-

kou. Vystrašená Maggie si na internete urobila vlastný 

prieskum, hoci ju doktorka Brodiganová upozornila, 

že všeobecné štatistické údaje takmer nič neznamenajú 

a každý prípad je individuálny. Maggie sa však kŕčovito 

pridržiavala čísel. Dočítala sa, že po piatich rokoch je 

miera prežitia pri diagnostikovanom melanóme štvrtého 

stupňa sotva pätnásť percent.

Omráčilo ju to. Na druhý deň nakrútila svoje prvé vi-

deo o rakovine.

Doktorka Brogidanová bola modrooká plavovláska plná 

života, zdravie z nej priam sršalo. Pri druhom stretnutí 

pacientke podrobne objasnila jej zdravotný stav. Maggie 

zlá správa, ktorú sa dozvedela na prvom stretnutí, vy-

viedla z rovnováhy natoľko, že si pamätala len útržky ich 

rozhovoru. Mať melanóm štvrtého štádia v podstate zna-

menalo, že rakovina metastázovala nielen do vzdialených 

lymfatických uzlín, ale i do iných orgánov. V jej prípade 

do pečene a žalúdka. Snímky z MRI a PET odhalili rakovi-

nové nádory, napádajúce zdravšie časti jej tela ako armá-

da mravcov požierajúcich dobroty na piknikovom stole.

Skrátená verzia dlhého príbehu: Nasledujúcich tri a pol 

roka boli kolotočom vyšetrení, liečby a občasných zá-

bleskov nádeje na vyliečenie, ktoré zablikotali v temnom 

tuneli úzkosti. Maggie z pečene a zo žalúdka odstránili 

napadnuté lymfatické uzliny a metastázy. Po operácii na-

sledovalo ožarovanie. Bolo neznesiteľné. Koža na niekto-

rých miestach stmavla, zostali na nej škaredé jazvy, ktoré 

znásobili tie, čo sa vytvorili po operácii. Dozvedela sa, že 

dokonca aj vo štvrtom štádiu existujú rôzne druhy mela-

nómu a otvárajú viaceré možnosti liečby. V jej prípade to 

znamenalo imunoterapiu, liečba trvala niekoľko rokov, až 

napokon prestala byť účinná. V apríli nastúpila na chemo-

terapiu, tá sa vlečie už celé mesiace. Maggie jej dôsledky 

znášala veľmi ťažko, bola však presvedčená, že napokon 

musí zabrať, veď zabíjala každú časť jej tela. V tých dňoch 

sa v zrkadle sotva poznávala. Jedlo sa jej zdalo buď horké, 

alebo prislané, nevládala ho prežrieť. Vždy bola útla, ale 

teraz schudla takmer desať kilogramov. Tvár mala vycive-
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vyzeral tak zraniteľne, že si okolo neho radšej omotala šál 

a vyhýbala sa pohľadu do zrkadla.

Na začiatku novembra podstúpila ďalšie odborné vy-

šetrenia a v decembri sa znovu stretla s doktorkou Brodi-

ganovou. Lekárka bola mĺkvejšia než zvyčajne a v očiach 

sa jej zračil súcit. Oznámila Maggie, že vyše trojročná 

liečba ochorenie síce spomalila, ale rakovinu nezastavila. 

Keď sa Maggie spýtala, aké iné liečebné možnosti jestvu-

jú, lekárka sa vyhla odpovedi a jemne zvrtla reč na dôleži-

tosť kvality zvyšku života, tým Maggie nepriamo naznači-

la, že umrie.

Takmer pred desiatimi rokmi si Maggie so sochárom pre-

zývaným Trinity otvorila galériu. Fred Marshburn, tak 

sa Trinity v skutočnosti volal, vo väčšej časti priestorov 

tvoril monumentálne eklektické sochy. Maggie sa s ním 

zoznámila na jednej vernisáži, hoci na takýchto poduja-

tiach sa zúčastňovala iba zriedkakedy. V tom čase bol už 

Trinity známy a úspešný a dlho sa pohrával s myšlienkou 

založiť si vlastnú galériu; nikdy sa však výstavníctvu neve-

noval a v skutočnosti nemal ani záujem sám viesť stánok 

s umením a tráviť v ňom čas. S Maggie vychádzali dobre, 

lenže jej fotografie nemohli ani v najmenšom konkurovať 

Marshburnovým dielam, preto uzavreli obojstranne vý-

hodnú dohodu. Maggie povedie galériu za skromný plat 

a možnosť vystavovať výber z vlastnej tvorby. V tom čase 

jej záležalo viac na prestíži — mohla sa s čistým svedo-

mím pochváliť, že má vlastnú galériu! — ako na penia-

zoch, čo jej Trinity platil. Za prvý rok či dva predala iba 

niekoľko svojich fotografií.

V tom období trávila väčšinu času na cestách, prie-

merne viac než sto dní v roku, preto sa každodennej pre-

vádzky galérie ujala Luanne Sommersová. Keď ju Mag-

gie zamestnala, Luanna bola bohatá, rozvedená panička 

s odrastenými deťmi. Celá jej skúsenosť s umením spočí-

vala v amatérskej vášni zberateľky a odbornosť sa končila 

pri hľadaní výhodných kúp v obchodnom dome Neimana 

Marcusa. Luanninou prednosťou bolo, že sa elegantne 

obliekala, bola zodpovedná, svedomitá, ochotná učiť sa 

a neprekážalo jej, že zarobí len o čosi viac, ako bola mi-

nimálna mzda. Do dôchodku odišla dobre zabezpečená 

s dostatočne vysokým výživným od bývalého manžela, ale 

ničnerobenie ju podľa jej slov privádzalo do šialenstva.

Luanne mala prirodzený obchodnícky duch. Maggie 

jej spočiatku vysvetlila technické podrobnosti fotografií 

a vyrozprávala jej príbehy, skrývajúce sa za každým zábe-

rom, pretože kupujúcich často zaujali rovnako ako sám 

obrázok. Trinity tvoril sochy z rôznorodého materiálu — 

z plátna, kovu, plastu, lepidla, farby — a kombinoval ho 

s haraburdím nájdeným na skládke — s jeleními parohmi, 

zaváracími pohármi či plechovkami — a vytváral originál-

ne diela, ktoré boli zdrojom búrlivých diskusií. Ohlasy 

kritikov boli pozitívne a jeho diela sa aj navzdory závrat-

ným cenám predávali. V galérii nikdy nevystavovali diela 

iných umelcov a zväčša v nej vládol pokoj. Boli dni, keď 

do salónu vstúpila len hŕstka ľudí. Maggie, Trinity a Lu-

anne sa už na začiatku dohodli, že galériu tri týždne pred 

koncom roka vždy zavrú.

Chod galérie zmenili dve udalosti. Video o rakovine 

prilákalo do priestorov nových ľudí. K zvyčajným sezón-

nym milovníkom súčasného umenia a fotografie sa pri-

družili internetoví fanúšikovia zo vzdialených miest ako 

Tennessee a Ohio a chceli sa s Maggie osobne zoznámiť. 

Z niektorých sa stali skutoční obdivovatelia jej umenia, 

ale väčšina si prišla podpísanú fotografiu kúpiť na pa-
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miatku. Telefón vyzváňal v jednom kuse. Objednávky sa 

hrnuli z rôznych kútov Ameriky a ďalšie dostávali online. 

Záujem neutíchal a Maggie s Luanne sotva zvládali nápor 

práce. Minulý rok sa rozhodli nechať galériu otvorenú aj 

počas sviatkov. Keď sa Maggie dozvedela, že s chemote-

rapiou musí začať čím skôr a liečba ju vyradí z práce na 

celé mesiace, navrhla Trinitimu, nech zamestnajú ďalšie-

ho človeka. Okamžite súhlasil. Osud zariadil, že nasledu-

júci deň vošiel do galérie mladý muž. Mladík sa predstavil 

ako Mark Price a chcel s ňou hovoriť. Tá príhoda zasiahla 

do jej života do takej miery, až bolo ťažké uveriť, že sa to 

naozaj stalo.

Mark Price bol čerstvým absolventom univerzity, ale mo-

hol sa vydávať za stredoškoláka. Maggie sa pôvodne na-

zdávala, že je to iba ďalší sledovateľ jej videí o rakovine. 

V podstate sa nemýlila. Price priznal, že sa s jej tvorbou 

zoznámil prostredníctvom internetových príspevkov. Ne-

zaprel, že ho oslovili, no zároveň vysvetlil, že hľadá prácu 

v umeleckej brandži a rád by jej odovzdal svoj životopis. 

Dodal, že umenie a fotografovanie pokladá za skvelý pro-

striedok na vyjadrenie myšlienok spôsobom, akým to slo-

vá často nedokážu.

Maggie s ním strávila celý deň navzdory obavám za-

mestnať svojho fanúšika. Na stretnutie sa očividne pri-

pravil. O Trinitym a jeho dielach vedel veľa; zmienil sa 

o konkrétnej kompozícii umiestnenej v múzeu moder-

ného umenia MoMA a ďalšej, čo sa nachádzala v priesto-

roch univerzity New School. Jednoducho, zato s prehľa-

dom porovnal jeho diela s neskoršími prácami Roberta 

Rauschenberga. Neprekvapilo ju, že sa úprimne zaují-

mal o jej fotografie. Bola síce spokojná s odpoveďami na 

svoje otázky, no i tak v nej zanechal pochybnosti; neve-

dela prísť na to, či je jeho túžba pracovať v galérii sku-

točná, alebo chce byť len zblízka svedkom jej osobnej 

tragédie.

Technicky bolo len otázkou času, kedy oficiálne zve-

rejnia pracovnú ponuku, no Priceovi i tak ku koncu 

stretnutia oznámila, že zatiaľ posily nehľadajú. Zdvorilo 

sa opýtal, či by jej nemohol nechať životopis. Keď sa k ich 

stretnutiu v duchu vrátila, očaril ju práve ten staromód-

ny, galantný spôsob, ako sformuloval svoju požiadavku. 

„Boli by ste aj napriek tomu ochotná vziať si môj životopis?“ 
S úsmevom vystrela ruku…

Ešte v ten istý týždeň zverejnila na internete inzerát 

s ponukou práce a obvolala niekoľko známych z iných 

galérií, že hľadá ľudí. Životopisy a žiadosti o prácu za-

plavili mailovú schránku, a kým sa Maggie doma zota-

vovala z nevoľnosti a vracania po prvej infúzii, Luanne 

sa stretla so šiestimi kandidátmi. Prvým kolom pohovoru 

prešla iba jedna uchádzačka, lenže na druhé už neprišla. 

Znechutená Luanne sa zastavila u Maggie a o všetkom ju 

informovala. Maggie už celé dni nevyšla z bytu. Ležala 

na gauči a popíjala ovocno-zmrzlinový koktail, čo jej pri-

niesla Luanne, jeden z mála nápojov, čo nevyvrátila.

Potriasla hlavou: „Je neuveriteľné, že nemôžeme nájsť 

kvalifikovanú silu do galérie.“

„Nemajú žiadne skúsenosti a o umení nič nevedia,“ 

frflala Luanne.

Ty si na tom nebola o nič lepšie, takmer vyhŕkla Mag-

gie, ale zahryzla si do jazyka. Uvedomovala si, že pri Lu-

anne mali šťastnú ruku, zo srdečnej a starostlivej pracov-

níčky sa vykľul poklad v podobe priateľky aj podriadenej.

„Luanne, dôverujem tvojmu úsudku. Nič to, budeme 

hľadať ďalej.“
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