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Mame,

ktorá ma naučila zaujímať sa, 

ako vyzerá svet



POZNÁMKA K METÓDE VÝSKUMU 
 A PREPISU UJGURSKÝCH  

A CHANSKÝCH MIEN

Od augusta 2017 do septembra 2020 som vyspovedal  
168 ujgurských utečencov, pracovníkov v oblasti moder-
ných technológií, štátnych zamestnancov, výskumníkov, 
akademikov, aktivistov a bývalého čínskeho špióna, kto-
rý sa chystal zbehnúť. Väčšina z nich žiadala, aby som ich 
označil pseudonymom.

Iba takto som v tejto knihe mohol presne opísať útlak 
Ujgurov, Kazachov a ďalších etnických skupín, ktoré sú 
v západnej Číne vystavené útlaku. Polícia a tajné služby 
môžu prenasledovať alebo mučiť ich príbuzných, ktorí 
zostali v Číne.

Meno hlavnej postavy tejto knihy, Maysem, je pseudo-
nym mladej Ujgurky, s ktorou som sa zoznámil v hlav-
nom meste Turecka Ankare. Od októbra 2018 do februára 
2021 som s ňou uskutočnil celkovo štrnásť rozhovorov.

Pri zhromažďovaní informácií pre túto knihu som si 
kládol otázku, do akej miery sa môžem spoliehať na sve-
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dectvá utečencov, ktorí pod vymysleným menom môžu 
preháňať svoje skúsenosti, prípadne ich pozmeniť, aby 
ľahšie uniesli neznesiteľnú traumu.

Pri dokumentovaní politických otrasov či pošliapa-
vaní ľudských práv sa novinári a  výskumníci dlhodobo 
spoliehajú na svedectvá utečencov, pričom neraz zataju-
jú ich mená a parametre, vďaka ktorým by bolo možné 
určiť ich totožnosť. Výskumníci a spisovatelia sa spolie-
hali a spoliehajú na slová „bielych“ ruských, židovských, 
kubánskych, čínskych a severokórejských utečencov. 

Tak ako viacerí z  nich, aj ja som mal ako zahranič-
ný korešpondent skúsenosti so spovedaním utečencov 
a  ľudí v  chúlostivých situáciách, ktorí svojimi slovami 
riskovali, že prídu o kariéru či o život. Vedel som, ako si 
poradiť so slabými miestami.

Výpovede najdôležitejších postáv som dôsledne kon-
frontoval s ľuďmi, ktorí ich dobre poznali a tie príbehy 
už počuli. Slová mojich respondentov som overoval aj 
prostredníctvom svedectiev iných utečencov, medializo-
vaných informácií, oficiálne zaznamenanej chronológie 
udalostí, databázy ujgurských obetí shahit.biz, prejavov 
čínskych predstaviteľov v štátnych médiách, správ o do-
držiavaní ľudských práv z dielne Human Rights Watch, 
washingtonskej mimovládky zameranej na ochranu 
ľudských práv Ujgurov Uyghur Human Rights Project, 
amerického Kongresu, ministerstva zahraničných vecí 
Spojených štátov a  práce skupinky výskumníkov, ktorí 
analyzujú satelitné snímky, údaje z  počítačov a  čínske 
korporátne správy.

V  prípade najdôležitejších svedectiev som s  každým 
respondentom absolvoval štyri až dvadsať rozhovorov, 
strávil som s nimi osem až šesťdesiat hodín, opakovane 
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som im kládol rovnaké otázky a dôsledne som vyhľadá-
val nezrovnalosti. Pri dvoch zo 168 rozhovorov som za-
znamenal drobné zmeny príbehu. Pri ďalšom som zistil, 
že respondent mi zamlčal informáciu, ktorá by ho uká-
zala v nepeknom svetle; snažil sa ma presvedčiť, že bol 
obeťou a nie vinníkom.

Tieto tri rozhovory som nepoužil. V ostatných prípa-
doch boli výpovede respondentov konzistentné a pres-
né, pokiaľ išlo o podrobnosti v podobe dátumov, miest, 
adries a mien. Väčšinu z týchto podrobností som si mo-
hol overiť vďaka satelitným snímkam na Google Maps, 
uniknutým čínskym štátnym dokumentom, online do-
kumentom, ktoré mi sprístupnili respondenti, na inter-
nete zverejneným výročným správam čínskych korpo-
rácií a  vlastným pozorovaním počas návštev Ujgurskej 
autonómnej oblasti Sin-ťiang.

Od decembra 2020 do februára 2021 som pri kontro-
le materiálov pre túto knihu spolupracoval s taiwanskou 
technologickou novinárkou a  dôkladnou overovateľkou 
faktov Wen-yee Lee, ktorá plynule ovláda mandarínsku 
čínštinu. Počúvala nahrávky rozhovorov, čítala ich prepisy, 
telefonovala s respondentmi, znova počúvala ich príbehy, 
vyhľadávala nezrovnalosti a dôkladne overovala pôvodné 
čínske zdroje, na ktoré sa odvolávali výskumné a tlačové 
materiály v angličtine. S akademickými odborníkmi som 
opätovne overoval časti o fungovaní umelej inteligencie, 
rozoznávaní tvárí, polovodičoch, získavaní DNA a o ďal-
ších technických témach. Títo odborníci, z  ktorých via-
cerí patria vo svojej oblasti medzi popredné osobnosti, 
potvrdili, že slová Ujgurov o čínskom štátnom sledovaní 
občanov z technologického hľadiska zodpovedajú realite. 
Zodpovednosť za všetky ostatné chyby nesiem ja.
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Vzhľadom na čoraz premyslenejšie čínske štátne sle-
dovanie som zamlčal či upravil viaceré informácie, kto-
ré by mohli viesť k identifikácii konkrétnych osôb. Týka 
sa to napríklad presnej chronológie, miest, veku a času, 
ktorý uplynul medzi udalosťami. V príbehu hlavnej hr-
dinky Maysem – jej pseudonym je zároveň meno histo-
rickej ujgurskej hrdinky – som vynechal dátumy, miesta 
a neuviedol som, koľko času uplynulo medzi jednotlivý-
mi udalosťami počas jej väznenia. Bol to jediný spôsob, 
ako ochrániť zdroje a zároveň verne sprostredkovať ich 
príbehy. Keby som toho prezradil priveľa, spravodajské 
služby by poľahky zistili, s kým som sa rozprával vrátane 
ich príbuzných a priateľov.

Pri ujgurských menách uvádzam krstné meno pred 
priezviskom. Chanské čínske mená sa tradične uvádzajú 
v opačnom poradí, to znamená po priezvisku nasleduje 
krstné meno, no z úcty k ľuďom, ktorí v tejto knihe vy-
stupujú, ich mená uvádzam v poradí, ktoré si pri prepise 
do latinky sami vybrali. Niektorí na rozdiel od tradičné-
ho uvádzania priezviska na prvom mieste (Si Ťin-pching) 
uprednostňujú, aby sa ako prvé uvádzalo ich krstné 
meno, po ktorom nasleduje priezvisko (Kai-fu Lee).



PROLÓG

Situácia

Obyvatelia Ujgurskej autonómnej republiky Sin-ťiang na zá-
pade Číny svojej dystopii hovoria „situácia“.1

Odhaduje sa, že od roku 2017 skončilo v  stovkách 
koncentračných táborov 1,8 milióna Ujgurov, Kazachov 
a príslušníkov ďalších, najmä moslimských menšín, kto-
rých štátne úrady obvinili z  nákazy „ideologickými ví-
rusmi“ a „teroristickými myšlienkami“. Mnohé z týchto 
koncentračných táborov vznikli v  priestoroch bývalých 
stredných škôl a  iných inštitúcií, z  ktorých sa stali de-
tenčné centrá určené na mučenie, vymývanie mozgov 
a  indoktrináciu. Ide o najrozsiahlejšiu internáciu etnic-
kých menšín od holokaustu.

Aj keď neskončíte v koncentračnom tábore, každoden-
ný život je neznesiteľný. Ak ste žena, ráno sa môžete zo-
budiť vedľa cudzieho človeka, ktorého vám vláda pridelila 
ako náhradníka za vášho partnera, ktorý „zmizol“, lebo 
polícia ho odviedla do tábora. Každé ráno pred odchodom 
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do práce tento dozorca vašej rodine pripomenie štátne 
cnosti v podobe vernosti, ideologickej čistoty a harmonic-
kých vzťahov s komunistickou stranou. Bude sledovať váš 
pokrok a klásť vám otázky, aby sa uistil, že ste sa „nein-
fikovali“ takzvanými „myšlienkovými vírusmi“ a „troma 
zlami“: terorizmom, separatizmom a extrémizmom.

Po rannej indoktrinácii vám môže niekto zaklopať na 
dvere. Je to štátom poverená lokálna pochôdzkárka, kto-
rá má na starosti desiatku budov, a prišla sa pozrieť, či 
u vás nenarazí na nejaké „nezrovnalosti“, napríklad, či ne-
máte viac než tri deti alebo nevlastníte náboženskú lite-
ratúru. Môže sa spýtať, prečo ste včera meškali do práce.

Pravdepodobne prehodí, že „vás nahlásili susedia“.
Keďže ste si zabudli nastaviť budík, budú vás očakávať 

na miestnej policajnej stanici, kde vás vypočujú a budete 
musieť vysvetliť túto nezrovnalosť.

Po vykonaní prehliadky miestna pochôdzkárka, prilo-
ží kartu k zariadeniu na vašich dverách. Znamená to, že 
ukončila prehliadku.

Ak sa cestou do práce zastavíte na čerpacej stanici 
či v potravinách, aby ste si kúpili niečo na večeru, pred 
vchodom do obchodu budete musieť pod dohľadom 
ozbrojených strážcov priložiť k  čítačke svoj občiansky 
preukaz. Na displeji čítačky sa objaví slovo „spoľahlivá“ 
a budete môcť vstúpiť.

„Nespoľahlivej“ osobe vstup zamietnu a  po rýchlej 
kontrole jej štatistických záznamov môže čeliť ďalším 
problémom. Mohlo sa stať, že ju kamery schopné rozo-
znávať tváre zachytili pri modlitbe v  mešite. Prípadne 
kamery zaznamenali, ako si kupuje balenie šiestich pív 
a  umelá inteligencia (UI) vyhodnotila, že má problém 
s alkoholom. „Nespoľahlivá“ osoba sa vôbec nemusí do-
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zvedieť, ako si vyslúžila toto označenie. Každý však vie, 
že aj nepatrné pokĺznutie sa môže prejaviť znížením 
úrovne spoľahlivosti.

Nespoľahlivého človeka oslovia policajti a vypočujú ho. 
Dôkladne preveria jeho totožnosť pomocou smartfónov, 
v  ktorých majú nainštalovanú aplikáciu nazvanú integ-
rovaná platforma spoločných operácií. Táto aplikácia je 
pripojená k  obrovskej databáze informácií, ktoré čín-
ska vláda pomocou miliónov kamier, rozhodnutí súdov 
a špicľov zhromažďuje o všetkých občanoch a vyhodno-
cuje ich umelá inteligencia. Tá v súlade s „prediktívnym 
policajným programom“ určí, že sa tento človek v budúc-
nosti dopustí zločinu a odporučí jeho internáciu v tábore. 
Policajti sa podľa toho zariadia a odvezú ho v policajnom 
aute. Je možné, že sa po určitom období „prevýchovy“ 
vráti, ale môže sa stať, že sa po ňom zľahne zem.

Keď si vystojíte rad pred pokladnicou pre príslušníkov 
národnostných menšín, zaplatíte za nákup. Na obsah váš- 
ho nákupného košíka dohliadajú štátne kamery a  vaša 
mobilná aplikácia WeChat. Vyjdete z potravín a zamieri-
te autom do práce.

Cestou prejdete popri desiatke policajných stanovíšť, 
takzvaných „praktických policajných staníc“. Pre koho 
sú praktické? Na dvoch stanovištiach vás zastavia, poli-
cajti si vypýtajú vaše doklady a spýtajú sa, kam idete. Po 
kontrole vás pustia ďalej, ale len vďaka osvedčeniu o va-
šej „spoľahlivosti“.

V kancelárii vás neustále pozorujú kolegovia. Než sa 
pustíte do práce, spoločne v stoji zaspievate štátnu hym-
nu a  potom si pozriete krátky propagandistický film 
o tom, ako spoznáte teroristu. Dozviete sa z neho, že te-
rorista „má sklon náhle prestať fajčiť a piť“. Je vám do 
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smiechu, za také neúctivé správanie by vás však kolego-
via mohli nahlásiť, aby si od vlády vyslúžili odmenu či 
vyšší stupeň spoľahlivosti. Počas celého filmu mlčíte.

Ak ste žena, napoludnie prehltnete štátom predpí-
sanú antikoncepčnú pilulku. Napriek tomu patríte me-
dzi tie šťastnejšie: vláda často posiela ženy na miestne 
kliniky, aby podstúpili povinnú sterilizáciu. Vláda tvrdí, 
že o zníženie pôrodnosti v menšinových komunitách sa 
usiluje z dôvodu, že nižšia pôrodnosť vedie k prosperite.

Po práci sa vyberiete domov, miniete tých desať po-
licajných stanovíšť a  pred vjazdom do vašej štvrte pri-
ložíte k  čítačke svoj občiansky preukaz. Bývate v  gete 
obohnanom plotom či betónovým múrom, ktorý sa dá 
jedným či druhým smerom prekonať iba za pomoci ob-
čianskeho preukazu. Doma vám deti povedia, čo sa v ten 
deň naučili v škole o straníckych cnostiach vlastenectva 
a harmónie. Nesporíte sa s nimi. Učiteľ dal žiakom pokyn 
hlásiť rodičov, ktorí s nimi nesúhlasia.

Po večeri si pozriete správy pod dohľadom vládou 
nainštalovanej kamery v rohu obývačky a  ľahnete si do 
postele vedľa vášho dozorcu. Pri troche šťastia sa vám 
podarí zaspať. Viete, že ako štátom pridelený dozorca si 
v posteli môže robiť, čo chce. Keby ste sa vzpierali jeho 
pokusom o  zblíženie, vymyslel by si na vás obvinenie 
a skončili by ste v tábore.

Tento deň vám síce ubehol bez väčších problémov, ale 
vaše šťastie nemusí vydržať navždy. Zaspíte a na druhý 
deň si to celé zopakujete. Tak vyzerá bežný deň prísluš-
níkov ujgurskej, kazašskej či inej národnostnej menšiny 
v Sin-ťiangu.

#
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Táto kniha hovorí o  tom, ako sa zo Sin-ťiangu stala naj-
vyspelejšia špicľovská dystopia na svete  – ako nastala 
,situácia‘ a čo to znamená pre budúcnosť vo svete bez-
precedentného pokroku v  oblasti umelej inteligencie, 
rozoznávania tvárí, sledovania a ďalších technológií.

Keď sa v septembri 2001 v New Yorku zrútili dvojič-
ky, išlo o najviditeľnejší teroristický útok v ľudských de-
jinách. Čínska vláda vo viac než desaťtisíc kilometrov 
vzdialenom Pekingu túto udalosť vnímala ako príležitosť 
posilniť svoju autoritársku vládu. O mesiac sa Čína pus-
tila do vlastnej vojny proti terorizmu a jej hlavným cie-
ľom sa stali extrémistické skupiny moslimských Ujgurov 
v Sin-ťiangu.

Vďaka ropnému bohatstvu a  stavebnému rozmachu 
však v rokoch 2001 až 2009 v Sin-ťiangu vládol relatívny 
mier a prosperita. Plody tejto prosperity však Čína neroz-
deľovala rovnomerne medzi tamojšie menšiny s historic-
kým nárokom na pôdu a prisťahovalcov z radov väčšino-
vého národa chanských Číňanov, ktorých do Sin-ťiangu 
z východu pritiahla vidina bohatstva a príležitostí.

Po desaťročí dusivého napätia vyšli v júli 2009 ujgurskí 
nespokojenci do ulíc hlavného mesta Sin-ťiangu Urumči. 
Vláda zareagovala vypnutím internetu a komunikačných 
sietí a postarala sa o zmiznutie nesmierneho množstva 
mladých ujgurských mužov. Časť z nich bola obvinená 
z  rozdúchavania násilného separatistického prevratu 
a popravená.

V  rokoch 2009 až 2014 sa tisícky perzekvovaných 
moslimských Ujgurov vybrali do Afganistanu a  Sýrie, 
kde podstúpili výcvik v skupinách previazaných na ISIS, 
bojovali po ich boku a dúfali, že sa raz vrátia do Číny, 
aby proti nej viedli džihád, svätú vojnu. Títo noví tero-
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risti priniesli do Číny streľbu, útoky nožom a pokúsili sa 
o únos lietadla.

Čínske úrady v  rokoch 2014 až 2016 eskalovali boj 
proti terorizmu na dovtedy nevídanú úroveň brutality. 
Uchýlili sa k tradičnej taktike pevnej ruky a „komunitné-
ho dohľadu“, čo v realite znamenalo verbovanie špicľov 
v  domácnostiach, na školách a  na pracoviskách. Vláda 
však dospela k  záveru, že na úplné rozdrvenie hrozby 
terorizmu tieto metódy nebudú stačiť.

V auguste sa kormidla v Sin-ťiangu ujal Čchen Čchüan-
kuo, ktorý sa stal provinčným tajomníkom komunistic-
kej strany. Ten na kontrolu a sledovanie obyvateľov na-
sadil nové technológie. Preventívny poriadkový program 
sa opiera o ohromné množstvo údajov, na základe kto-
rých možno zadržať podozrivých občanov, lebo podľa 
umelej inteligencie sa dopustia zločinu. Zriadil stovky 
koncentračných táborov, ktoré sa oficiálne nazývajú „de-
tenčné centrá“, „výučbové centrá“ či „prevýchovné tábo-
ry“. V roku 2017 v nich bolo zadržaných 1,5 milióna z je-
denástich miliónov Ujgurov. 

Čína si stanovila za cieľ vymazať identitu, kultúru 
a dejiny celého národa a úplne asimilovať milióny ľudí.

„Burinu ukrytú v  lánoch obilia nevyplejete kus po 
kuse – treba ju postriekať chemikáliami a zlikvidovať ju 
naraz,“ vyhlásil v januári istý vládny predstaviteľ. „Prevý-
chova týchto ľudí je ako postrek obilia chemikáliami.“2

A tak Čína zriadila dokonalý policajný štát.



1. KAPITOLA

Nové územie

Nech žije veľká, slávna a spravodlivá

Komunistická strana Číny!

– vládne propagandistické heslo

„Keď uvidíš teroristu, udri teroristu!“ zreval policajt.
Pri trhovisku stáli v rade nastúpení majitelia stánkov 

a pred nimi traja vysokí, statní príslušníci protiteroris-
tickej jednotky v čiernych zásahových uniformách, v ne-
priestrelných vestách a so slnečnými okuliarmi. Stánkari 
držali v rukách drevené obušky a počúvali pokyny. Jeden 
z policajtov dal znamenie, rozozvučal sa poplašný zvon 
a  stánkari sa pustili do cvičenia: silno a  rýchlo udrieť 
a prišpendliť pomyselného teroristu k zemi.

„Milujem stranu, milujem vlasť!“ zvolali jednohlasne.
Ledabolo som si tú scénku odfotil mobilom a pokra-

čoval som ďalej. Jeden z policajtov mal slnečné okuliare 
so zabudovanou kamerou, ktorá bola drôtikom pripoje-
ná k  vreckovému minipočítaču s prístupom do čínskej 
sledovacej databázy. Zvrtol sa vľavo a premeral ma po-
hľadom. Keby som bol miestny, pravdepodobne by do 
niekoľkých sekúnd na šošovkách zbadal moje meno 
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a identifikačné číslo.1 Kým som sa spamätal, obkľúčili ma 
policajti. Netušil som, kde sa vzali či ako dlho ma pozoro-
vali, netvárili sa však ktovieako spokojne.

Takmer dvojmetrový chlap v bežnej služobnej unifor-
me a bielej košeli s policajnou čiapkou mi schmatol tele-
fón a dožadoval sa môjho pasu.

„Pôjdete s nami,“ povedal mi.
V ten chladný decembrový deň som sa v Kašgare vy-

dával za batôžkára. V predchádzajúce ráno som po dvoj-
hodinovom lete z Urumči vystúpil na ošarpanom kašgar-
skom letisku. Turistické víza mi umožňovali zavítať do 
zabudnutých končín s prevažne moslimským obyvateľ-
stvom. Tento región púštnych oáz a  mrazivých hôr na 
čínskom ďalekom západe pri hraniciach s Afganistanom  
a Pakistanom má raz takú rozlohu ako Texas.

Počas  predchádzajúcich desiatich rokov som sa ve-
noval špecifickej téme vzostupu autoritárskych vlád po 
celom svete a čoraz premyslenejšieho využívania nových 
technológií na pozorovanie, ovládanie, ba i  vraždenie 
vlastných občanov. Dokumentoval som povstania, dikta-
túry a genocídy od Severnej Kórey cez Čínu a Mjanmar-
sko po Rusko. Keď ma však zadržali v Kašgare, uvedomil 
som si, že také dôkladné a zlovestné štátne špicľovanie 
som ešte nevidel.

Je pravdepodobné, že som bol pod dozorom, odkedy 
som sem dorazil. Kolegovia novinári ma upozornili, že 
v hotelovej izbe budem mať plošticu, a keď si v nej ne-
chám notebook či smartfón, prehľadajú mi ich. Vďaka 
170 miliónom kamier po celej Číne,2 ktoré v niektorých 
prípadoch dokážu identifikovať človeka z  pätnásťkilo-
metrovej vzdialenosti,3 a  zariadeniam na vyhľadávanie 
dát vo všetkých Wi-Fi zariadeniach v ich dosahu,4 čínska 
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vláda o mne všeličo vedela ešte predtým, ako som vystú-
pil z lietadla.

Do môjho pasu sa zahľadel „príslušník verejnej bez-
pečnosti“, ako sa v  Číne označuje polícia so širokými 
právomocami prehľadávať a zadržiavať ľudí či ich ma-
jetok.

„Japonsko? Kambodža? Egypt?“ spýtal sa podozrieva-
vo pri pohľade na pečiatky v pase. „Čím sa živíte?“

„Som obchodný konzultant,“ odvetil som. „Som len 
na návšteve... ako turista.“

Bol som nervózny. Keďže bola zima, nestretol som tu 
ani žiadneho iného západného „turistu“. Obával som sa 
tiež, že polícia objaví môj skrytý diktafón zamaskovaný 
za náramkové hodinky.

Policajt niekomu zatelefonoval a uprel na mňa smrteľ-
ne vážny pohľad.

„Musíte zo svojho mobilu vymazať všetky fotogra-
fie.“ Ten mobil som kúpil v Číne pred niekoľkými dňami 
a jeho jediným účelom bolo fotografovať podozrivo vyze-
rajúce budovy, propagandistické plagáty a políciu.

Pod policajtovým dohľadom som vymazal fotografie, 
na čo mi vrátil mobil aj cestový pas.

„Vitajte v Číne,“ povedal mi napokon. „Prosíme, nes-
nímajte citlivé zábery. Teraz sa môžete vrátiť do hotela.“

#

Keď som sa na druhý deň ráno zobudil v hoteli, v hlave mi 
vírili myšlienky. Bol 10. december 2014 a vonku bola ešte 
tma. Celú noc ku mne z diaľky doliehali policajné sirény. 
Stačili tri dni a bol som vyčerpaný. Pred príchodom som 
si nevedel predstaviť, ako na mňa doľahne intenzívne 
vládne špehovanie, monitorovanie a paranoja. Mal som 
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pocit, že ma niekto neustále pozoruje, akurát som neve-
del pomenovať, ako presne.

Prišiel som sem s úmyslom zistiť, ako sa Číne podari-
lo vybudovať najsofistikovanejší špehovací aparát v ľud-
ských dejinách. Myslel som si, že sa dozviem, ako funguje 
umelá inteligencia v kombinácii s rozsiahlou čínskou sie-
ťou kamier – či už vďaka poznámkam miestnych obyva-
teľov, alebo konfliktom s políciou, čo neskôr použijem vo 
svojich reportážach. Namiesto toho som mal nástojčivý 
pocit, že čínsky štát tvorí reportáž o mne.

Výťahom som sa zviezol do vestibulu nedávno zrenovo- 
 vaného hotela Qinibagh, ktorý kedysi slúžil ako reziden-
cia britského generálneho konzula. Jeho fasáda pripomí-
na nástenné koberce a maľby typické pre Afganistan či 
Irán. Viac než históriou hotel dýchal umelinou, akoby si 
chcel majiteľ niečo dokázať, v horšom prípade niečo za-
kryť.

Pri západných bufetových raňajkách v podobe praže-
nice a párkov som si v jedálni pozrel spravodajský doku-
ment o terorizme a chaose na Blízkom východe. Sprevá-
dzal ho zlovestný hudobný podklad pripomínajúci Zónu 
súmraku. Na televíznej obrazovke vybuchovali bomby, 
v zaprášených púštnych dedinách teroristi strieľali z ka-
lašnikovov a moslimovia sa v mešitách modlili za smrť 
nevinných ľudí. Následne sa rúcali budovy dvojičiek.

„Milujeme stranu, milujeme vlasť,“ zaznelo na záver 
dokumentu.

Kašgar je od Pekingu vzdialený takmer sedem hodín 
lietadlom, ale na základe rozhodnutia vlády sa nachádza 
v  rovnakom časovom pásme ako hlavné mesto, takže 
brieždiť sa začalo až pred desiatou. Hotel som opustil za 
tmy  a vyšiel som z brány stráženej ozbrojeným ochran-
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károm. Pustil som sa do obhliadky mesta, prechádzal 
som sa uličkami, trhoviskami a  námestím. Takmer na 
každom rohu som narážal na policajné zátarasy a ešte aj 
deti si ma premeriavali podozrievavým pohľadom.

„Pas!“ zvolal na mňa na jednej ulici čínsky policajt 
a vybral sa ku mne. Ukázal na moju bradu. „Pakistanec? 
Afganec? Moslim?“

Pokrútil som hlavou.
„Američan,“ povedal som po čínsky.
Skontroloval mi pas a s varovaním ma pustil ďalej.
„Nechoďte priďaleko.“

#

V Ázii a na Blízkom východe som žil od roku 2008, vďaka 
čomu som videl svet, s akým sa Američan bežne len tak 
nestretne.

Na Západe – teda v priestore na pobreží Atlantického 
oceánu, ktorý zahŕňa Severnú Ameriku a pásik severo-
západnej Európy – žijeme v systéme organizovaných ná-
rodných štátov so spoločným jazykom, zákonmi a zvyk-
mi, ktoré sú dôležitejšie ako naša etnická príslušnosť či 
náklonnosť k politickej frakcii alebo náboženským pred-
staviteľom.

Zo svojej ázijskej pozorovateľne som začal vnímať 
svet z  iného pohľadu, ako priestor formovaný stáročia-
mi obchodovania, dobýjania, vrtkavých myšlienok a pre-
svedčenia, v ktorom rýchlo vznikali kráľovstvá a rovnako 
rýchlo zanikali.

Amatérsky sa venujem zbieraniu starovekých máp, 
pričom sa menej než na Európu, východnú Áziu či Se-
vernú Ameriku orientujem na priestor siahajúci od Číny 
po Stredozemné more. Pohľad na ne je veľavravný. Táto 
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