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DO H O DA  
O  M L Č A N L I VO S T I 

„V poriadku, pán Bell. Všetko je nastavené.“ 
Zo zdravotnej sestry vyžaruje tá zvláštna, jedineč-

ná kombinácia strohej výkonnosti a zenovej láskavosti, 
s akou sa človek môže stretnúť len na onkologickom od-
delení. Ešte raz mi skontroluje infúziu, ktorú mám zapich-
nutú v ľavom predlaktí a prichytenú sivou náplasťou. Jej 
oči sú hnedé, odtieňom mi pripomínajú srsť čokoládového 
labradora. Je milá a starostlivá, ale pod maskou opatrova-
teľskej láskavosti sa skrýva chladný odstup niekoho, kto 
má v náplni práce sledovať, ako ľudia umierajú. 

„Potrvá asi dve hodiny, kým vám to všetko vykvapká, 
a potom si vás ešte chvíľu necháme na pozorovaní...“ 

„Viem,“ preruším ju. Zdvihnem veko na notebooku. 
„Už som to zopárkrát absolvoval.“ 

Usmeje sa. „Samozrejme, pán Bell. Ak by ste niečo po-
trebovali, stačí zazvoniť.“ 

Na okamih zaváham a potom poviem: „Vlastne by som 
o niečom vedel.“ Pozriem sa na záves, ktorý nie je celkom 
zatiahnutý. 
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Zachytí môj pohľad a dotiahne ho. Kovové krúžky na 
tyči zacvendžia. „Čo pre vás môžem urobiť, pán Bell?“ 

Siahnem do tašky, ktorá leží na podlahe vedľa tohto 
monštruózneho kresla – prapodivného ležadla, ktoré nie 
je celkom pohovkou ani zdravotníckou pomôckou, ale 
niečím medzi tým. Je vyrobené z pogumovaného plastu 
či vinylu, ktorý vŕzga už pri najmenšom pohybe. A navyše 
je pritvrdé a priveľmi zvislé na to, aby ste sa v ňom cítili 
pohodlne. Lenže keď ho sklopíte a zdvihnete opierku na 
nohy, dostanete sa do takmer vodorovnej polohy, v ktorej 
musíte neprirodzene odolávať zemskej príťažlivosti. 

To kreslo ma rozčuľuje, neznášam ho rovnako ako toto 
oddelenie, infúzie a celý tento morbídny cirkus. 

V taške mám tenkú hnedú obálku. Na štítok som napí-
sal čiernou fixkou veľkými úhľadnými písmenami: DO-
HODA O MLČANLIVOSTI. Vytiahnem z nej jediný há-
rok papiera, na ktorom sú tri krátke odseky. Tri paragrafy, 
jednoduché riadkovanie a strohý právnický jazyk na ofi-
ciálnom, hrozivo pôsobiacom hlavičkovom papieri, ktorý 
mi pripravil môj advokát. Podám ho sestričke. Z menovky 
pripnutej na jej bledozelenej uniforme sa dozviem, že je 
to Tiffany Snellová, certifikovaná onkologická zdravotná 
sestra. 

„Toto je dohoda o mlčanlivosti.“
Nechápavo sa zamračí. „Aha.“
Hovorím ticho, nie celkom šeptom, ale tak, aby to po-

čula len ona. „Ako ste si iste všimli, som tu sám.“ 
„Áno. Práve preto si vás tu nechávame tak dlho na po-

zorovanie.“ 
„Viem.“ 
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Siahnem do tašky a vytiahnem z nej pero – je to pekné 
pero, masívne, kovové, s mojím menom na boku: Adrian 
Bell, a s mojím logom: erb a môj monogram. To logo po-
zná množstvo ľudí; je na titulnej stránke mojich kníh, na 
mojej webovej stránke a aj animované za poriadne prachy 
ako logo produkčnej spoločnosti počas úvodných titulkov, 
keď sledujete film natočený podľa mojich kníh. Poklepem 
ním po dohode a podám jej ho. 

„Píše sa tu, že nesmiete nikomu prezradiť, že som tu 
bol, a už vôbec nie prečo. Platím v hotovosti, takže pois-
ťovňa nemá o mojom pobyte u vás nijaký záznam.“ 

Prečíta si dohodu a opäť sa zachmúri. „Môžem sa spý-
tať, prečo je to tajné?“ 

„Mám na to svoje dôvody,“ vyhlásim. „Ak bude počas 
tejto infúzie potrebné ešte niečo riešiť, chcel by som, aby 
ste to urobili vy vrátane následného pozorovania a pre-
pustenia z nemocnice. Jasné? Stačí, ak tento papier podpí-
še len jedna osoba.“ Opäť poklepem po dohode. 

„A čo ak to nepodpíšem?“ Nemyslí to útočne, len kla-
die jednoduchú otázku. 

Usmejem sa. „Tiffany... slečna Snellová. Naozaj vám to 
musím vysvetľovať? Dobre viete, kto som. Nechcem, aby 
sa to dostalo von. To je všetko. Chránim svoje súkromie.“ 

Jemne vydýchne – nie je to povzdych, skôr hlboké za-
myslenie. „A čo vaša žena? Prečo tu nie je s vami?“ 

Pri tej otázke sa musím veľmi ovládať, aby som si na 
tvári udržal neutrálny výraz. „Ľutujem, ale na toto vám 
neodpoviem, slečna Snellová. Mohli by ste tú dohodu jed-
noducho podpísať, prosím? Veď predsa o nič nejde. Pre vás 
to znamená len toľko, že nikomu nepoviete, že som tu bol. 
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Keď sa vás na to kolegovia spýtajú, jednoducho poviete, 
že o tom nemôžete hovoriť. Nemusíte im nič vysvetľovať, 
stačí povedať, že o tom nemôžete hovoriť. To je všetko.“ 
Odmlčím sa a opäť sa usmejem. „Pomohlo by vám vedo-
mie, že tejto nemocnici každoročne štedro prispievam?“ 

Mykne plecom. „Ani nie. Som len zdravotná sestra.“ 
Opäť sa zamyslí a vzdychne si. „Dobre, pán Bell. Podpí-
šem tú vašu dohodu, ale nebudem pred vami skrývať, čo 
si o tom myslím. Podľa mňa od vás nie je fér, že to tajíte.“ 
V jej hnedých očiach sa na okamih objaví smútok, ktorý 
zvyčajne skrýva. „Videla som vašu kartu. To, s čím bojuje-
te, nie je... nemá...“ 

„Nemám veľkú šancu na prežitie,“ dokončím za ňu. 
„Viem.“ 

„A tajiť to pred manželkou, pán Bell...“ 
„Adrian.“ 
„Adrian. Naozaj to nie je od vás fér, ani trochu. Nepre-

ukazujete jej tým nijakú láskavosť. Samozrejme, o vašom 
manželstve nič neviem, ale ak vás miluje...“ 

Zhlboka si vzdychnem a preruším ju. „Miluje ma, Tiffa-
ny. Viac, ako si zaslúžim. Viac... možno viac, ako je zdravé.“ 

„Tak potom prečo...“ 
„Mám svoje dôvody,“ zopakujem. Už sa neusmievam. 

Mračím sa spôsobom, ktorý naznačuje, že v tomto rozho-
vore už nechcem pokračovať. „Viem, že to nie odo mňa fér. 
Verte mi, že si to uvedomujem. Ale fér nie je ani to, že mám 
túto chorobu. Že som tu. Nie je fér, že za túto liečbu platím 
toľko peňazí. Koľko vecí vo vašom živote nie je fér, Tiffany? 
Stavím sa, že množstvo. Spravodlivosť je len mýtus. Spra-
vodlivosť neexistuje.“ 
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Zahľadí sa mi priamo do očí, vezme si odo mňa pero 
a rýchlym, typicky lekárskym nečitateľným rukopisom 
podpíše dohodu o mlčanlivosti. Pridá aj dátum a vracia 
mi pero. 

„Pokojne si ho nechajte.“ 
Na perách sa jej objaví nepatrný úsmev. „Prečítala som 

všetky vaše knihy, pán Bell. Veľmi sa mi páčili. Vďaka nim 
mám pocit, že môžem opäť veriť v lásku.“ Zamáva perom. 
„Vďaka.“ 

„Ak by ste tu náhodou nejakú mali, s radosťou vám ju 
podpíšem.“ 

Zahryzne si do pery. „Náhodou mám.“ 
„Prineste ju, keď ma prídete skontrolovať.“ 
Prikývne a pero si zavesí na véčkový výstrih uniformy. 

Opäť sa na mňa milo usmeje a odíde. 
Ako vravievala moja mama, na med sa chytí viac múch 

ako na ocot. 
Zapnem notebook a zadám heslo. Je tu wi-fi, takže si mô-

žem skontrolovať e-maily, ale neurobím to. Wi-fi vypnem, 
aby ma nevyrušovalo pípanie e-mailov, vytiahnem z tašky 
bezdrôtové slúchadlá a cez telefón si pustím Rostropoviča. 

Otvorím rukopis. Zavriem oči, zhlboka sa nadýchnem, 
zadržím dych a pomaly vydýchnem. Zopakujem to ešte 
štyrikrát. Mentálne od seba odoženiem hmlu chemoterapie, 
odpútam sa od pálenia v mieste vpichu infúzie, neustáleho 
pípania prístrojov signalizujúcich, že vrecko je prázdne, 
občasného hlásenia v reproduktoroch, škripotu gumených 
podrážok na podlahe a šumu tlmených rozhovorov. 

Od všetkého vonkajšieho sa odstrihnem a napojím sa 
na tok vlastných myšlienok. 
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Je tam, pod povrchom, a vždy tam bol. Ako povedal 
Louis ĹAmour, pokojne môžem sedieť hoci aj uprostred 
Sunset Boulevardu s písacím strojom na kolenách, no keď 
sa na ten tok napojím, nebudem vnímať nič okrem slov na 
stránke. 

Lenže s príbehom, na ktorom teraz pracujem, je to zlo-
žitejšie. Aby som sa doň pohrúžil, vyžaduje si to viac úsilia, 
viac relaxačných techník. Musím nájsť tú správnu rovnová-
hu, napojiť sa na tie správne emócie, ale pritom zostať ob-
jektívnym rozprávačom. 

Táto kniha je osobná. Viac než hociktorá iná kniha, 
ktorú som za svoju kariéru napísal. Táto kniha... potrebuje 
viac zo mňa. 

A musím ju napísať správne. 
Píšem ju len pre jediného čitateľa. Vlastne pre dvoch. 

Ale v skutočnosti len pre jedného. Pre ňu. 
Pre moju lásku. Pre moju Nadiu. 
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JE D N OT K A  I N T E NZ Í V N E J  
S TA RO S T L I VO S T I 

„Dáme mu adrenalín... Aký má krvný tlak?“ 
„Osemdesiat na päťdesiat a klesá.“ 
„Aké lieky berie?“ 
„Záchranári vravia, že jeho príbuzní nevedia po an-

glicky a jeho lekárske záznamy sme nikde nenašli, takže 
nevieme.“ Ešte raz skontrolujem kartu, ale nie je tam nič, 
čo by nám mohlo pomôcť. 

Pacienta Luisa Hermana, muža okolo štyridsiatky, pri-
viezli pred pár dňami na urgentný príjem potom, ako utr-
pel infarkt, z ktorého sa teraz zotavuje na jiske, kde pracu-
jem... a teraz upadol do anafylaktického šoku. Nehovorí po 
anglicky, nie je poistený, nemáme k dispozícii jeho zdravot-
né záznamy... Je v bezvedomí a nereaguje. 

V miestnosti so mnou je aj doktor Wilson, lekár, ktorý 
má službu, a dve ďalšie zdravotné sestry – Lydia a Sal-
ly. Všetci robíme, čo je v našich silách, aby sme pacienta 
udržali pri živote. Podarí sa nám stabilizovať ho a teraz 
musíme zistiť príčinu. Kontrolujeme lieky, ktoré dostával 
počas operácie a počas rekonvalescencie, a usilujeme sa 
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zistiť, či užíva ešte nejaké iné, ktoré mohli ten anafylaktic-
ký šok spôsobiť. Medzitým doktora Wilsona odvolajú do 
inej izby a mne hodinky signalizujú, že je čas skontrolo-
vať pána Renfroa v izbe číslo 213. Ten musí každú hodinu 
vstať z postele a poprechádzať sa. Potom pôjdem za pani 
Lasseterovou do izby číslo 215 – potrebuje ďalšiu dávku 
liekov proti bolesti, aby netrpela... a kým obídem všetkých 
pacientov, podám im lieky, obrátim ich, skontrolujem ich 
životné funkcie a odškrtnem si všetky položky na zozna-
me, mala by som mať už hodinu po službe, ale najme-
nej ďalšiu hodinu mi bude trvať, kým všetko dokončím. 
V službe som od šiestej ráno, nestihla som sa naobedovať, 
pretože pán Hermano mal anafylaktický šok, a kým som 
sa venovala pánovi Renfrovi, ďalší pacient v izbe číslo 219 
sa s krikom prebral z kómy... 

Konečne si vyznačím čas odchodu. Oblečiem si miki-
nu, prevesím kabelku cez plece, zamávam doktorovi  
Wilsonovi, Sally a ostatným kolegom na pozdrav a za-
mierim k výťahu. Kým naň čakám, začujem za sebou 
kroky.

„Nadia,“ osloví ma doktor Wilson.
Otvoria sa výťahové dvere. Ešte než nastúpim, viem, 

čo sa mi doktor Wilson chystá oznámiť. Nechcem sa oto-
čiť, jednoducho nechcem. Napriek tomu to urobím. Doktor 
Wilson má na tvári napätý výraz. 

„Pán Hermano?“ 
Prikývne a ja premýšľam, či jeho briadka nie je belšia, 

než bola ráno. „Kým ste boli pri pani Lasseterovej, zlyhalo 
mu srdce.“ 

„Prečo ste ma nezavolali?“ 
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„Nebol na to čas. Asi sa uvoľnil koronárny stent, ne-
viem. Keď som k nemu prišiel, už bol mŕtvy. Len som chcel, 
aby ste to vedeli.“ 

„Vďaka.“ 
„Za dnešný deň si zaslúžite pochvalu, Nadia.“ Na oka-

mih zaváha.
„Prečo?“ 
„Odslúžili ste dvojitú zmenu.“ 
„Áno.“ 
„A aj včera.“ 
„Áno.“ 
„A zajtra máte napísanú ďalšiu.“ 
„Adrian je mimo mesta,“ myknem plecom. „Radšej 

som v práci ako sama doma.“ 
„Chápem, ale... potrebujem, aby ste boli absolútne fit. 

Ste moja najlepšia sestra, a ak vyhoríte, som hotový. Kto 
vás nahradí? Lydia? Sally?“ 

Obaja dobre vieme, že Lydia ani Sally nie sú na prácu 
na jednotke intenzívnej starostlivosti stvorené, aspoň nie 
nadlho. Obidve sú vynikajúce zdravotné sestry, ale Lydia 
patrí skôr na pôrodnícke oddelenie a Sally je na túto prácu 
priveľmi jemná a nevinná. Jednotka intenzívnej starost-
livosti je drsné miesto. Musíte vynaložiť všetku energiu 
na starostlivosť o pacientov, ale súčasne od toho všetkého 
uchrániť aspoň časť duše aj srdca. A po skončení služby 
všetko hodiť za hlavu. Lenže Sally si prácu nosí domov. 

„Nevyhorím. Sľubujem.“ 
Len si povzdychne. „Aj tak. Pre istotu zajtra popro-

sím Lacey, aby vzala druhú časť služby miesto vás. Ne-
dovolím, aby moja najlepšia sestra odpracovala tri dvojité 



J A S I N D A  W I L D E R O V Á

14

zmeny za sebou, keď práve netrpíme nedostatkom per-
sonálu.“ 

„Alan...“ 
„Už som povedal.“ 
Zapípa mu pager, ktorý mu trčí z vrecka lekárskych 

nohavíc. Vytiahne ho, aby sa pozrel na správu. „Odslúži-
te rannú zmenu a potom pôjdete domov, k obedu si dáte 
pohár vína a... neviem. Choďte sa prejsť. Pustite si niečo 
na Netflixe. To je jedno. Jednoducho si musíte pár hodín 
vydýchnuť, Nadia. Uvidíme sa vo štvrtok. Teraz už musím 
bežať.“

Neznášam voľno. 
Znervózňuje ma. Strašne sa vtedy nudím. Hlavne, keď 

Adrian niekam odcestuje. 
Už pred dvadsiatkou som drela ako blázon. Hneď po 

škole som nastúpila do zamestnania na plný úväzok a cez 
víkendy som chodila do druhej práce, aby som si našetri-
la na prvé auto. Potom som popri zamestnaní študovala 
zdravotnú školu, a keď som sa stala registrovanou zdra-
votnou sestrou, trávila som v práci najmenej šesťdesiat 
hodín týždenne, aby som podporila Adriana, ktorý práve 
začínal s kariérou spisovateľa. A teraz sa z toho stal jedno-
ducho... zvyk. Životný štýl. 

Opäť privolám výťah a nastúpim. Cesta dolu do garáže 
je krátka, ale k autu to mám dosť ďaleko. Je už po polno-
ci a oči ma pália. Som taká unavená, že na okraji zorné-
ho poľa vidím pruhy a chvíľu mám pocit, že čas sa vlečie 
strašne pomaly a vzápätí sa prudko zrýchli. Zdá sa mi, že 
kým dôjdem k môjmu Audi A5, hodím tašku na vedľajšie 
sedadlo a pripútam sa, uplynie najmenej desať minút – 
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potom žmurknem a už som na polceste domov bez toho, 
aby som si pamätala, že som sa vôbec pohla. Potom celú 
večnosť čakám na prázdnej križovatke na zelenú, všetky 
obchody sú zavreté, ulice sú tmavé a svetlá semafora sa  
po krátkom daždi odrážajú od asfaltu ako červené a zele-
né škvrny. 

Rádio nezapnem. Po celodennom zhone si vo vykúre-
nom interiéri auta užívam ticho, vôňu kože a levandule 
z vysušenej kytice visiacej na spätnom zrkadle. 

Konečne som doma. Po dlhej, strmej príjazdovej ces-
te vyjdem hore, zastanem a čakám, kým sa otvoria dvere 
garáže. Bývame v poschodovom dome z červených tehál 
v koloniálnom štýle. Široké biele francúzske vchodové 
dvere s bielymi žalúziami rámujú dva biele iónske stĺpy. 
Pod oknami sú krušpány zastrihnuté do pravidelných 
obdĺžnikov a pred nimi rôznofarebné trvalky, ktoré le-
mujú dokonale rovný tehlový chodník vedúci na prednú 
terasu. Široké garážové dvere z bieleho dreva zdobí čierny 
tepaný kríž. Imitácie plynových lámp v každom kúte po-
zemku, pozdĺž príjazdovej cesty a chodníka mi blikajú na 
pozdrav. 

Možno je to katalógový dom, takmer rovnaký ako os-
tatné domy na ulici, ale je to náš domov a mám ho rada. 
Je to prvý a jediný dom, ktorý sme si s Adrianom kúpili, 
a pokiaľ ide o mňa, aj posledný. Každý deň, keď vyjdem 
hore po príjazdovej ceste a čakám, kým sa pomaly otvoria 
garážové dvere, s obdivom naň hľadím. 

Vojdem do garáže, vypnem motor a otvorím dvere. 
Stojím pri svojom malom červenom kabriolete a hľadím 
na prázdne miesto, kde zvyčajne parkuje Adrian. Vzadu 
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máme zbierku horských bicyklov, kajakov, paddleboardov, 
púmp na bicykle, náhradných pneumatík a vesiel. Polica je 
zaprataná rôznym haraburdím. 

Je to už dávno, čo sme s Adrianom niečo z toho použili. 
Vlastne roky. 
Zavriem dvere na aute a započúvam sa to tikotu a pras-

kania chladnúceho motora. Svetlo v garáži sa automaticky 
zhasne a ocitnem sa v úplnej tme, čo ma konečne motivuje 
k tomu, aby som vošla dovnútra. Dom je tichý a tmavý. 
Rozsvietim v kuchyni a žlté svetlo sfarbí mramorovú pra-
covnú dosku a antikorové prístroje dohneda. 

Zelené číslice na sporáku ukazujú 00.47. 
Som hladná, ale príprava jedla si vyžaduje priveľa ener-

gie. Nemám dosť síl dokonca ani na to, aby som si rozbali-
la proteínovú tyčinku alebo strčila pukance do mikrovln-
ky. Všetko to je pre mňa priveľmi zložité. Hodím kabelku 
na ostrovček v strede kuchyne, vylovím z nej telefón, vy-
zlečiem si mikinu a položím ju vedľa kabelky – ani nie 
o šesť hodín sa vraciam späť do práce, takže nemá zmysel 
odkladať ju. Pomaly sa vlečiem hore schodmi do spálne. 
Moje ťažké kroky sa rozliehajú po prázdnom dome, a keď 
sa dotknem kľučky na spálni, vystraší ma záblesk statickej 
elektriny, jasné modrobiele svetlo v tme. Občas, keď neza-
budnem, nechávam v spálni zapnutý televízor, aby som 
mala pocit, že ma aspoň niekto víta. 

Ráno som sa neobťažovala ustielaním postele. Rozhá-
dzaná je len tá časť, na ktorej som spala. Adrian je už celý 
týždeň na prieskumnej ceste po východnom pobreží. Ho-
ci ledva stojím na nohách, prinútim sa hneď si neľahnúť. 
Musím sa osprchovať, zmyť zo seba zvyšky pracovného 
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dňa. Vyzlečiem si uniformu a hodím ju na lodný kufor pri 
posteli, aby bola pripravená na ráno. Športovú podprsen-
ku, nohavičky a ponožky hodím do koša na špinavú bie-
lizeň. Pustím sprchu a nechám odtiecť vodu, medzitým si 
umyjem zuby a prečešem vlasy. 

V zrkadle zazriem svoj obraz. Čierne vlasy mám také 
husté, že keď si ich chcem riadne vyčesať, zvyčajne zlomím 
kefu. Keď ich mám suché, rozpustené a rozčesané, siahajú 
mi až po lopatky a na svetle sa lesknú. Adrian vraví, že 
sa najprv zaľúbil do mojich vlasov a až potom do zvyšku. 
Nečudujem sa mu – ak som na niečo hrdá, tak sú to mo-
je vlasy. Nikdy sa nedostali do kontaktu s chemikáliami, 
úzkostlivo si strihám konce a každý večer si ich vykefu-
jem tak, ako to kedysi robila mama. Pleť mám prirodzene 
hnedú a na slnku ešte viac stmavne. Som štíhla, možno 
až priveľmi, pretože mi trčia rebrá. Ale svaly na bruchu 
mám pevné, čo je vzhľadom na to, že nikdy necvičím, po-
tešujúce. Keď je Adrian na cestách, vždy schudnem. Vtedy 
pracujem dvanásť až osemnásť hodín denne a tak často po 
sebe, ako mi doktor Wilson dovolí. Neraz sa buď zabud-
nem najesť, alebo na to jednoducho nemám čas. 

Stojím pred zrkadlom už... vlastne ani netuším, ako 
dlho. V každom prípade dosť dlho na to, aby sa kúpeľňa 
naplnila parou. 

Vojdem do sprchy. Umyjem si vlasy, vydrhnem telo 
a nechám na seba tiecť horúcu vodu. Nasávam do seba 
teplo, ktoré mi uvoľňuje stiahnuté svaly. 

Voda postupne chladne a nakoniec sprchu vypnem. 
Vlasy si vyutieram takmer dosucha, potom si ich pomo-
cou svojej čarovnej paličky, fénu značky Dyson, vysuším 



J A S I N D A  W I L D E R O V Á

18

a rozčešem. Moje šialene husté vlasy by boli vlhké ešte celé 
hodiny po sprchovaní, ale vďaka tejto úžasnej vecičke si 
môžem vlasy vysušiť a rozčesať tak, aby som mohla ísť do 
postele s takmer suchou hlavou. 

Obliekaním sa nezdržujem, jednoducho padnem nahá 
do postele a zaleziem pod prikrývku. Budík na nočnom 
stolíku ukazuje 1.36. Ďalšia zmena sa mi začína o siedmej. 

Kým zaspím, musím urobiť ešte jednu dôležitú vec. 
Vytočím Adrianovo číslo. Kým sa ozve, telefón zazvoní 

presne dvakrát. „Ahoj, miláčik.“ Hlas má zastretý, unave-
ný a rozospatý. „Aká bola služba?“ 

„Dlhá. A ťažká. O niekoho sme prišli.“ 
„To ma mrzí.“ Smutne si vzdychne. „Ráno ideš opäť do 

práce, však?“ Nejakým spôsobom sa mu podarilo presved-
čiť Lacey, aby mu e-mailom posielala môj týždenný rozpis 
služieb. Asi jej za to venoval podpísanú knihu, možno až tri. 

„Áno. Na siedmu.“ 
„Mohla si mi zavolať cestou do nemocnice.“ 
„Musím ti volať večer. Potrebujem počuť tvoj hlas, aby 

som zaspala.“ 
„Viem.“ 
„Čo si dnes robil?“ spýtam sa. 
„Prešiel som si miesto, kde sa odohrala bitka pri York-

towne.“ Píše knihu o americkej vojne za nezávislosť, prí-
beh o britskom vojakovi, ktorý sa zaľúbi do vdovy po 
rebelovi... po mužovi, ktorého zabil. Zatiaľ je vraj len v prí-
pravnej fáze. 

„Zohnal si nejaký zaujímavý materiál?“ 
„No... Myslím, že bitka pri Yorktowne sa odohrala ne-

skôr ako v dobe, do ktorej chcem zasadiť hlavnú časť prí-
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behu. Preto sa ešte chcem pozrieť do Lexingtonu a Con-
cordu.“ 

„Kedy sa vrátiš domov?“ 
„Vo štvrtok, možno v piatok.“ 
„Chýbaš mi.“ 
Zhlboka si vzdychne. 
„Milujem ťa, Nadia. Neskutočne.“ 
„Viem,“ poviem a usmejem sa sama pre seba. 
„To mi nestačí,“ odfrkne. „Potrebujem nejakú sladkosť.“ 
Načiahnem sa na nočný stolík a otočím k sebe lampu. 

Telefón si odtiahnem od ucha a zapnem FaceTime. Na 
displeji sa objaví zrnitá Adrianova tvár, do polovice hrud-
níka je prikrytý hotelovou dekou a usmieva sa na mňa. 
Zhodím zo seba prikrývku, sklopím telefón, aby som mu 
ukázala svoje nahé telo. „Stačí ti takáto sladkosť?“ 

Zastoná a zasmeje sa. „Dočerta, Nadia.“ Vzdychne. „Si 
nádherná. Veľmi mi chýbaš.“ 

„Vráť sa domov a vec je vyriešená.“ Otočím si kameru 
na tvár. „Keď sa vrátiš skôr, vezmem si deň voľna a strávi-
me ho celý v posteli.“

„Ak si vezmeš dva dni voľna, vrátim sa už vo štvrtok 
napoludnie.“ 

Zasmejem sa. „Chceš so mnou vyjednávať, Adrian Bell?“ 
„Jasné.“ 
Opäť sa zasmejem. „Dobre. Ak sa vrátiš vo štvrtok na-

poludnie, vezmem si voľno na štvrtok aj na piatok.“ 
„Dohodnuté, miláčik.“ Prstami si prejde po plavých 

vlasoch a ešte viac si ich rozstrapatí. „Ale varujem ťa. Mi-
nimálne do polnoci ťa nepustím z postele. Možno ťa k nej 
aj pripútam.“ 
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Zavrtím bokmi a uškrniem sa naňho. „Už sa trasiem 
od strachu.“ 

Znovu si prečeše vlasy. Všimnem si, že na vnútornej 
strane predlaktia, pri ohybe lakťa, má náplasť. 

„Čo je to?“ spýtam sa.
„Čo?“ 
„Tá náplasť. Zranil si sa?“ 
„Ach, to... áno, poškriabal som sa na konári stromu. 

Nič vážne.“ 
„Hmmm. Ale dosť vážne na to, aby si potreboval ná-

plasť?“ 
Náplasti zásadne nepoužíva. Zvyčajne si ranu len vy-

myje vodou a mydlom a natrie si ju krémom na sceľovanie 
rán. Ako zdravotnú sestru ma to privádza do šialenstva. 
Takže tá náplasť je čosi naozaj nezvyčajné. 

„No... moja sprievodkyňa na tom trvala. Je to také milé, 
úprimné stvorenie, že som jej nedokázal odporovať. Hoci 
o americkej vojne za nezávislosť nemá ani tušenia, aspoň 
sa snaží.“ 

„Milé, úprimné stvorenie?“ doberám si ho ironicky. 
„Prestaň. Má sotva šestnásť a toto bola jej prvá práca. 

Stavím sa, že ju dostala len preto, lebo jej mama pracuje 
v obchode so suvenírmi alebo čo.“ Zazíva a vzápätí zazí-
vam aj ja.

„Prestaň, nakazil si ma,“ zasmejem sa. 
„Zajtra máš zasa dvojitú šichtu?“ 
„Alan trvá na tom, aby som si popoludní vzala voľno. 

Takže mám len rannú.“ 
„Múdro. Asi mu pošlem fľašu whisky.“ 
„Alan nepije. Radšej mu pošli nejaký kvalitný čaj.“ 
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