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Mirko Lajmo

VýšKA JE PoDSTAT Né MENo žENSKého RoDu, KToRé SA

skloňuje podľa vzoru žena. Je všeobecne známe, že ženy sú kom-
plikované, a to je na nich krásne. Výška sa skloňuje najčastejšie
v slovných spojeniach o vzdialenosti vo vertikálnom smere, no má
omnoho krajšie významy, napríklad keď je reč o dosahovaní du-
chovných výšok pomocou ľudských endorfínov alebo prírodných
téhácé látok, v hudobných sférach alebo v plnení nedosiahnuteľ-
ných snov. Niekedy je to však len miesto, ktoré dokáže zmeniť život.
Niekoho zanesie do nebeských výšin, iného položí na totálne dno.

Dúfam, že to bude dobrý rok. Všetko je nové, čisté, bez minulých
ľudí, minulých nudných popoludní a bez faciek od unaveného 
života.

Pred vlakovou stanicou v Podbieli stálo pár dospelých detí s veľ-
kými kuframi a čakalo, kým príde oravka. Boli tam s rodičmi a vy-
pytovali sa ich, či majú všetko pobalené. Mne otec zabalil len pe-
niaze, ostatné nechal na mňa, vraj už nie som decko. Neberiem mu
to, má pravdu, balenie zvládne aj decko, ale vyrovnávať sa s do-
spievaním je trochu ťažšie. 

Nepotrebujem veľa peňazí. A ani vysokú. Ešte stále neviem, prečo
tam idem, ale vraj sa to dostaví časom.

A práve teraz je fajn čas povedať si, čo vlastne chcem. Po prvé,
chcel by som sa zamilovať. Ešte nikdy som to nespravil, nemal som
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správnu príležitosť. A možno ich aj pár bolo, ale nie tých vysníva-
ných. Nie som škaredý, som tak 7/10. Ale zatiaľ to neprišlo, stále
čakám na tú pravú. Myslím príležitosť. Raz sa mi snívalo o Radke
zo septimy. Držali sme sa za ruky a boli sme v kine. objímal som ju
okolo pliec. Jednoducho sme boli spolu a bolo to fajn. Keď som sa
zobudil, napísal som jej. Po mojom sne ostalo len seen. 

Po druhé, chcem sa opiť tak, že si nebudem nič pamätať. A potom
niekoho požiadam, aby mi porozprával, čo všetko som urobil.
Akoby som počúval príbeh, kde som hlavná postava, ktorý som sám
napísal, ale aj tak ma môže prekvapiť. 

Po tretie, chcel by som skočiť bandží alebo z lietadla. 
Nie je toho veľa, nikdy som nebol náročný, aj keď si to nikto z mo-

jich spolužiakov nemyslel. Možno preto, že mi otec nikdy nedovo-
lil, aby som sa obliekal ako ostatní. Mal by som mať nejaké snob ské
meno, ktoré sa musí vyslovovať s prízvukom. A v priezvisku by malo
buď van, alebo da, alebo di. Alebo de. Niečo ako Charles de Winten-
berden. 

Ale volám sa Miro a to je fajn, lebo je to po starkom.
Toto leto som rozbil auto, zlomil som si pritom ruku a bol som na

dvoch párty. Nikde som nebrigádoval a nenašiel som si nových ka-
marátov. hral som hry a videl som veľa filmov.

otec na mňa nie je veľmi hrdý, ale nevyčítam mu to, aspoň je ku
mne úprimný. Bude fajn, ak mu pomôžem zbaviť sa ma. Na chví-
ľu. Možno sa mi podarí začať žiť vlastný život a splním mu aspoň
jedno želanie. Som si istý, že si od života prial trochu viac ako
mňa.

Na stanicu práve prišlo auto napchaté do posledného kubického
centimetra. Vystúpilo z neho sedem spotených ľudí s červenými
tvárami. Všetci sa na nich pozerali, aj ja. Bola tam Majka, moja spo-
lužiačka. Teda, už nie sme spolužiaci, ale zatiaľ nemá nových, tak 
sa to počíta.

Zakýval som jej.
A ona odkývala. Tak nesmelo, akoby si nebola istá, či sa chce so
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mnou rozprávať. Boli s ňou aj jej rodičia, aj to auto bolo ich, staré
a hrdzavé. Dal by som im moje, keby nebolo na šrot.

Išiel som k nej.
„Ahoj, Majka.“
„Ahoj.“
„Dobrý deň.“
„Dobrý deň.“ Jej rodičia boli v rozpakoch. Možno si ma pamäta-

jú zo stužkovej. Nie, určite si ma pamätajú zo stužkovej.
„Máš s kým cestovať?“ spýtal som sa jej.
„Jedna kamarátka ide z Trstenej, drží mi miesto.“
„Aha,“ povedal som a chcel som sa vrátiť na svoje miesto pri kve-

tináčoch.
„Ale môžeš si sadnúť k nám, ak chceš.“
„Dobre.“
Rodičia jej kontrolovali kufor, asi aby tam len tak hlúpo nestáli.
„Musíte mať Majku radi, keď ste ju prišli odprevadiť,“ povedal

som.
„Áno, rozhodne,“ prikývla jej mama a pobozkala ju na čelo. Bolo

to pekné. Potom jej ešte upravila vlasy a skontrolovala, či má v ruk-
saku dosť vreckoviek na plakanie.

„A čo tvoj ocko? Má sa dobre?“ spýtal sa Majkin otec.
„Asi áno, naposledy som ho videl predvčerom, neviem, kde je.“
„uhm.“
Potom sa ma už nič nepýtali.
Keď začali vŕzgať koľajnice pod ťažkým vlakom, mamám sa

v očiach zjavili slzy a začali objímať svoje deti. Ja som len stál
a čakal, kým sa oravka zastaví. Aj Majkini rodičia objímali svoju
dcéru a jej mama nakoniec objala aj mňa. Krátko a nie veľmi pevne,
ale aj to bolo milé. Necítil som pri tom nič, tak som sa na ňu iba
usmial a nastúpil som do vlaku. Podbiel – Kraľovany – Bratislava,
hlavná stanica – linka 93 – linka 39/31 – Mlynská dolina.

Majka našla svoju kamarátku a prisadla si k nej. Aj ja som si sadol.
„hanka, toto je Mirko, Mirko, toto je hanka.“
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Vystrel som k nej ruku a o sekundu skôr, než mi ju stlačila, som
si uvedomil, že je úplne spotená. Moja ruka, samozrejme.

„Teší ma, Mirko.“
„Mňa tiež,“ povedal som jej. Asi to bolo dobré, nič lepšie sa na to

povedať nedá. Boli fakt zlaté, také vľúdne a otvorené, mal by som si
jednu z nich nájsť.

„Ideš do Bratislavy?“ spýtala sa hanka.
„uhm.“
„A kde budeš bývať?“
„V Mlynskej. Na átriákoch.“
„Ja tiež. Aj Majka.“
„To je pekné.“
Cesta trvá takmer päť hodín a isté small talk otázky sa už míňajú.
„Čo budeš študovať?“
„Všetko, čo príde,“ začervenal som sa a sklonil hlavu k mobilu.

Raz príde chvíľa, keď sa nebudeme mať o čom rozprávať. Vlak sa
plnil a kolená sa mi triasli.

Doteraz mi to celkom šlo, ale zrazu som si uvedomil, že som na-
ozaj medzi ľuďmi. Musím sa odosobniť. 

„Idem čúrať,“ skočil im Mirko do reči a dievčatá sa letmo usmia-
li. odišiel na kúzelné miesto, do malej kabínky konča vagóna s ty-
pickou vôňou a nenapodobiteľnou klimatizáciou s čerstvým orav-
ským vzduchom. Vyklopil rázporok a čakal na prvých pár kvapiek.
Je to čosi podobné, ako síkať počas epileptického záchvatu. Pustil
prúd a trafil skoro všetko okrem jediného terča, pod ktorým ubiehal
makadam a rady podvalov s koľajnicami. Potom schytil štósik vrec-
koviek naukladaných na umývadle a skúsil to poutierať. A v jeho
bitke proti kvapalnému odpadu padla každá jedna, hoci sa snažil
ušetriť ich krehké, tenké životy.

Najväčšou a jedinou výhodou oravkových záchodov je, že sa ne-
treba oklepávať, pretože všetko potrebné urobí sám vagón. Mirko 
sa postavil k umývadlu s rukami zdvihnutými ako chirurg a stlačil
tlačidlo s modrou bodkou, ktorá mala priviesť vodu. Nič. Kohútik
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bol vyschnutý ako studnica jeho zmysluplných konverzácií – ani
kvapka. Stlačil ho ešte raz. Nič.

Vystrčil ruky von oknom, ale nestačilo to. Vrátil sa teda pomedzi
rady kufrov nastavaných v uličke oravky späť k Majke a hanke.

„Máte nejakú vodu, prosím vás?“
„Ja mám,“ povedala Majka a otvorila ruksak zorganizovaný ako

útok na Normandiu. 
„Smädný som, chápeš.“
Pomaly vytiahla pollitrovú fľašu Kofoly.
„Vďaka,“ zobral si ju a vracal sa do kabínky. Potom mu doplo, že

Kofolou si ruky neumyje. 
Poutieral sa do nohavíc, vrátil sa späť a fľašu podal Majke.
„Nechceš ju?“
„Dám si čistú. Neskôr.“ Zložil ruky na kolená a hlavu skrčil do ra-

mien. Takto by sa mal začínať panický záchvat, možno to bolo
ono. Na chvíľu sa stal tou modrou postavičkou zo smutných ob-
rázkov. 

„Je ti dobre, Mirko?“
„hej, hej, v pohode.“
„Si si istý?“
„uhm.“
„Ak chceš, ja mám Rajec,“ ozvala sa hanka.
„Nie, ďakujem.“
Potreboval vypnúť. Nemôže ísť na vysokú. Nemôže sa zamilovať

a nemôže byť normálnym človekom. otec mal pravdu. Znova. Strčil
si do uší slúchadlá a zapol Sleepwalk. Možno to nebude taký dobrý
rok. Možno bude rovnaký. Leto je preč. už sa nebude báť cinkajú-
ceho zvončeka. Ani pohľadov, ktoré sa s ním boja stretnúť. Nie je
výnimočný. Jeden gauč, ovládač a trochu pomarančového džúsu.
Fakt nie je náročný.

Vlak bol plný do posledného miesta. V Kubíne nastúpila ďalšia
várka ľudí, medzi nimi jedna starká s károvaným kufríčkom na ko-
lieskach.
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„Poďte si sadnúť,“ vyskočil Mirko a takmer ju vtlačil na svoje
miesto. Zhodil svoj kufor a vyložil tam ten jej. Potom prešiel na
druhú stranu vagóna a postavil sa do uličky. Majka a hanka sa
naňho usmievali. Trošku. Možno ho ešte celkom neodpísali.

V Kraľovanoch sa dal niesť davom a na koľaji číslo päť si našiel
svojich desať centimetrov štvorcových. Rýchlik 608 Liptov bude ra-
dený takto: vozeň 1. triedy; reštauračný vozeň; vozeň 2. triedy vhod-
ný na prepravu imobilných cestujúcich (so zdvíhacou plošinou),
s pojazdnou úschovňou batožín a s kupé pre cestujúcich s deťmi 
do 10 rokov; vozne 2. triedy.

Poletujúce vlasy ľudí zoradených na okraji plošinky sa tešili, ako
sa o chvíľu budú potiť v prepchatých uličkách. Znova.

„Je ti dobre, Mirko?“ opýtala sa ho Majka, ktorá sa vynorila spo-
medzi tenkých mikín okolostojacich.

„hej. Fajn. Môžem… vás na niečo pozvať?“
„Teraz? Do reštauračného?“
„uhm.“
„Máme miestenky v osmičke.“
„Aha.“
„Ty?“
„Niekde vpredu.“
„Tak sa uvidíme na stanici?“
„Môžeme.“
Skontroloval si lístok. Miestenka v prvej triede s obedom, to bolo

zbohom od otca. Pred ním sa objavil vozeň číslo štyri a hneď sa doň
začali rútiť ľudia, akoby niekto vypustil vaňu a oni sa musia rýchlo
odplaviť preč. Nemohol sa pohnúť. A tak nastúpil s nimi.

Ľudský kontakt nie je najhoršia vec na svete, to vedel. Ale len
vtedy, ak to ľudia naozaj chcú. Pritisol si kufor na hruď a razil si
cestu uličkou. Pohľady nervóznych ľudí ho tlačili k zemi, ale po-
kračoval k svojmu miestu ďaleko od všetkých, a keď sa naň zvalil,
zaspal.

o pár hodín sa celý plebs cestujúcich vyplavil na hlavnej stanici.
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Mirko naťahoval krk ako gumový medvedík, aj keď nie taký sladký,
hľadal kúsok z Majky a hanky v dave prúdiacom do tunela, aspoň
jeden výraz tváre, ktorý by ho nechcel odsunúť. Ponáhľal sa k prvým
autobusom a všade ich vyzeral. 

Nič.
Medzi stovkami študentov cestoval celkom sám. Znova. 
V dlhom rade pred šturákom sa začínalo grilovať, kufre stonali

pod vysilenými telami a slniečko vyhrievalo betónovú džungľu 
na príjemných tridsať stupňov. Sledoval, či ich náhodou nenájde,
milé tváre, na ktoré sa môže upnúť. No kým ich hľadal, uvidel ďal-
šie krásne dievča. A potom ešte jedno. A ešte jedno. Potom si spo-
menul, že je na Slovensku, a už sa vôbec nemusel obracať, pretože
oproti išlo ďalšie.

Tety na ubytovacom ho odbavili ako rannú stolicu, rýchlo a hladko.
Strčil kľúč do dverí s číslom T81 na átriových domčekoch a oto-

čil ním. Čakal, že ho ovalí puch trojdňových ponožiek a zavražde-
ného tuniaka, veď o intrákoch už čítal najdrsnejšie legendy. Ale bolo
to celkom príjemné, ľahký prievan v oranžových záclonách a trochu
vypratých uterákov. Nikto tam nebol. Slnko svietilo cez zaprášené
okná a na stene boli povešané citáty s If you believe in yourself, eve-
rything is possible a Love a nejaké motýliky farebné. Buď bol jeden 
zo spolubývajúcich nádejný motivačný spíker, alebo zdedili izbu 
po dievčatách.

Na jednej z postelí boli navlečené nejaké bejzik obliečky, tá bola
zabraná. Položil kufor na vedľajšiu. Nie je to najhoršie. Spolužiaci 
zo strednej, ktorí už majú v rodine titul, hovorili, že do internátov
ešte nedorazili správy o Nežnej revolúcii. A ešte nová guma.
A chladnička so svetielkom. 

Mirko to riskol. otec mu mohol cez KoNTAKTY a PRoTEK-
CIE vybaviť luxusnú jednotku alebo byt, ale on chcel skúsiť niečo
iné, ako byť jedináčikom. otvoril sarkofágy nad posteľou vľavo a vy-
balil sa. Navliekol biele obliečky, obsadil stôl noutbúkom a prezul sa. 

oprel si vankúš o drevené skrine a ľahol si naň s rukami skríže-
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nými na hrudi. Za oknami spievali vtáčiky. Zatiaľ ticho. V pohode
celkom všetko. Potom znova zaspal, hniviak lenivý.

„To mi veniec oblíž, čo som nezamkol?“ ozýval sa nejaký hlas s ti-
chým klopkaním. „Jáj. Čau.“

Mirko sa prebral, pretrel si oči a pred ksichtom objavil nastrčenú
ruku pripojenú k dosť vyrysovanému telu.

„Čau,“ vystrel svoju a stlačil druhú len tak ako črievko syrokré-
mu. Posadil sa a ešte chvíľu sa spamätával.

Mala by nasledovať najviac slabá konverzácia na úrovni bakalár-
skych dotazníkov – názov školy, odbor, rodné mesto. Ale ten po-
divný a sympatický chlapec si ich nechal na inokedy.

„Toto je moja polička,“ prechádzal rukou po niekoľkých balíč-
koch značky GymBeam, tlstých učebniciach, jedle a lesklej zbierke
destilátov. „Pokojne sa ponúkni, ale s mierou.“ Prešiel na opačnú
stranu izby ako realitný maklér, čo sa snaží predať kontajner s vý-
hodnou južnou orientáciou, zónou oddychu a lokáciou postele
podľa čchi. „heslo od wifinky je morepicisom, všetko spolu, bez
mäkčeňov. Tlačidlo na kanvici musíš podržať, inak nepôjde. Toale-
ťák a sáčky do košov sú pri dverách. Recyklujeme. Balkónové dvere
vždy zakopni a zamkni na zámku, nech neťahá. Požiarny plán a od-
chody autobusov sú na opačných dverách. Idem jesť. Zatiaľ sa tu
maj krásne.“

Čo?
Mirko nemal dosť pochopenia, aby toto pobral. Niečo sa určite

stalo a myslel si, že bol pri tom hore. Na vedľajšej posteli ležal ute-
rák a prázdny šejker.

Dvere sa znovu otvorili. Stál v nich ten chlapec.
„Ty si asi prvák, však?“
„hej.“
„No tak poď so mnou, ukážem ti cely.“
Myslel to vážne. Mirko sa teda ohrabal, zobral si starú adidasku

na zips a navliekol gumené šľapky s troma pásikmi.
„Márnosť. Zabudol si si baretku.“
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„Čo?“ nechápal Mirko.
„Nechceš sa obliecť normálne?“ pýtal sa ho.
„Som normálne.“
„Nie, daj si niečo lepšie.“
„Lepšie?“
Chlapec ho odsunul nabok, prešiel k jeho skrinke a otvoril ju.

Samé čierne veci.
„Nie si Dejvid Dobrik, však?“
„Asi nie.“
Mirko sa nesmial, zdalo sa mu, že stále nepochápal.
„Povedz mi aspoň, že máš normálne boty… matinko dobrotivá,“

očami zbehol pod Mirkovu posteľ a naľakal sa, keď zbadal zimušné
topánky, aké nosievali pubertálni rebeli až do poslednej májovej 
nedele.

„Na,“ rýchlo otvoril SVoJu skriňu a hodil mu úzke biele tričko.
Mirko si ho navliekol a kvôli ovisnutým cickám mu presvitali bra-
davky. „Zapracujeme na tom. Ešte toto.“ hodil mu bielu rifľovú
bundu so zlatou retiazkou na náprsnom vrecku. „Aké máš číslo to-
pánok?“

„44.“
„Dnes si vyhral lotériu, braček.“
Vybral mu biele Najk éry a donútil ho, aby si ich obul.
„Lepšie?“
„Lepšie.“
Mirko urobil dva krátke behy po izbe a cítil sa ľahšie. Akoby bolo

to tričko napenetrované testosterónom. Voňalo ako muž.
„Poď,“ vyzval ho. „Inak, nepredstavili sme sa. Ja som Samko.“
„hm.“
„No, teraz by si mi mal povedať svoje meno a podáme si ruky,“

šepkal mu Samko. 
„Aha. Som Mirko.“
„Výborne, formality máme za sebou,“ Samko ho chytil za rame-

ná a vyviedol ho z izby. Kráčali zložitým bludiskom átriových po-
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schodí a míňali stále menšie písmenká a menšie čísla na dverách.
„Musíš pochopiť, že jediným zmyslom tvojho života je zabávať sa.
žiadne čo? a jako?, smej sa. Jako je odzadu okaj, to nemôže byť ná-
hoda, však?“

Samko mal niečo v sebe. Nevylučuje sa alkohol ani ľahké drogy,
ale okrem toho si niesol aj niečo iné, iskru. Nemal strach zasvietiť,
keď niekam prišiel, nemal strach zahriať, keď bolo zima, a tiež
nemal strach zapáliť to, čo potrebovalo odísť.

„Tu všade sa býva,“ hovoril cestou tmavými chodbami. „Na pra-
vej strane sú jednotky buď pre ťažko pracujúcich, alebo vôbec ne-
pracujúcich. Tieto sprchy, chlapče… videl si Harryho Pottera? Kaž -
dý videl Harryho Pottera. Tam existovali zariadenia, v ktorých
bývala umrnčaná Myrta, to sú všetky sprchy odtiaľto až potiaľ, tam
už začínajú prerobené, tie majú vymenenú hlavicu. Ale na Rokfor-
te boli aj prefektské sprchy na treťom poschodí. Na átriákoch sú to
tie na prvom, pretože dookola bývajú dobrí ujovia údržbári a milý
personál. Chápeš.“

Mirko prikývol, ale stále to nespracoval, bolo toho príliš veľa.
„oproti našej izbe je základňa týpkov, ktorí opravujú veci. A ako

môžeš vidieť, vždy majú nejakú robotu. Ich miestnosť je oblepená
nahými ženami – nie je to mužská roztopaš, je to jediný spôsob,
ako to tu trochu zatepliť. Máš ajsik so sebou, však?“

Mirko strčil ruky do vreciek.
„Nemám.“
„Nikdy ho nezabúdaj. Kľúče a ajsik sú jin jang tvojho života,

nikdy nemôžeš stratiť oboje naraz.“
„uhm.“
ocitli sa pred Venzou, miestnym válovom dobrého jedla. Fareb-

né obrazovky vyžarovali príjemnú vôňu. Samko si vybral najkrajšie
z kuracích prsíčok so štyrmi kopčekmi ryže a Mirko si dal naložiť
bársaké rizoto. Prišli k pokladni a Samko pípol všemocným ajsikom.

Sadli si k najbližšiemu stolu, pretože odtiaľ bol dobrý výhľad na
všetko. 
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„Brú chuť.“
„Dobrú.“ 
Na tomto mieste padali všetky zásady stolovania a etikety platné

pre prijímanie potravy. Bolo jedno, či niekto prišiel bosý, v šľap-
kách, či si dal rezeň s ryžou, triezvy, v pyžame alebo všetko naraz.
Panie kuchárky sa snažili usmievať a išlo im to priam bohovsky.
Niekde v pozadí hralo rádio Anténa Rock a Freddie Mercury ozna -
moval svetu, ako poráža zákony gravitácie. Mirko so Samkom ob-
zerali kočky a jedlo zapíjali dobručkým teplým čajíkom.

Teraz mal Mirko chvíľu na to, aby si Samka poriadne prezrel.
Akoby sa pozeral do snového zrkadla prianí, pretože presne tak by
chcel raz vyzerať. Samkove dlhé husté vlasy mu padali na svalnaté
plecia schované pod obtiahnutou košeľou, masívne obočie, masív-
na sánka a masívne svalstvo. Z jeho nádherne kresanej tváre vyža-
rovala akási hrejivá energia. Mirko pri ňom stál ako dokonalý opak.
Možno… niečo ako ajsik a kľúče. Ako jin jang.

„Na všetko si zvykneš, priateľu.“
„Je toho nejako veľa,“ povedal Mirko s prváckym výrazom na tvári.
„A to je na tom najlepšie.“ Samko zahryzol do kuracieho a nechal

stiecť bielkovinovú šťavu do krku, akoby to bol elixír lásky.
„Tak dobre, prečo to robíš?“ osmelil sa Mirko.
„Čo ako?“
„že… no, že mi to tu ukazuješ.“
„Pretože budeš so mnou bývať dlhšie ako jednu noc,“ odvetil

Samko. „To zvyčajne ľudia robievajú. Nemáš za čo.“
„Veď hej, vďaka,“ zamumlal Mirko.
Mirko napichoval na vidličku polepené guľky rizota a otáčal si

ich na tanieri. Nepočul zvuky. Netrápili ho ľudia prechádzajúci
okolo. Existovali len žltooranžové kúsky ryže a zelený hrášok. Vlo-
žil si do úst jedno sústo. štyri dlhé zuby vidličky mu skĺzli po pe-
rách. Preskúmal rizoto jazykom a potom ho prehltol. To na chvíľu
stačilo, treba to robiť stále dookola. A znova, znova, ďalší kúsok, až
kým tam nič neostane.
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„Si v pohode?“ opýtal sa ho Samko, lúskajúc mu prstami pred
nosom.

„No,“ Mirko sa prebral a skontroloval svoj tanier. Takmer nič
z neho neubudlo, zato Samkov už bol celkom prázdny, ozdobený
len pokrčenou vreckovkou.

„Veľa si nezjedol.“
„Nie.“
„Ideme?“
„uhm.“
odniesli tácky na pohyblivý pás vedúci do útrob tej nádhernej

továrne na radosť a vracali sa rovnakou cestou na svoju izbu. Ani
jeden z nich nehovoril. Samko strčil kľúč do dverí a s kovovým
štrkotaním ich otvoril. Mirko si ľahol na svoju posteľ a prikryl sa
perinou.

„hej, cíť sa ako doma,“ prikývol Samko.
„hm. Skúsim sa tu cítiť dobre.“
„Ako len chceš.“
„Ďakujem.“
„Pohoda.“
Samko mu hodil na hruď svoj mobil so zapnutým mesendžerom.
„Len sa tam napíš.“
Mirko cez swarovski displej potiahnutý pavučinami rozbitého

skla naťukal svoje meno, ktoré sa hneď stratilo v zozname náhod-
ných dievčat. Vrátil mobil späť Samkovi. Keď mu zavibroval jeho
vlastný, vytiahol ho a prijal Samkovu žiadosť.

„Nejaké otázky?“
„Zatiaľ nie. A možno…“
„Tak spusť.“
„Alebo neskôr.“
„No dobre, Mirko. Keby náhodou prišiel ten tretí spolubývajúci,

nesnaž sa ho odohnať a buď k nemu milý.“ Mirko poslušne priký-
vol. „A keby sa dialo čokoľvek iné, napíš.“ Mirko prikývol. 

Samko vyšiel z izby.
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Znova nastalo ticho a oranžové záclony prepúšťali dnu útržky po-
poludňajšieho slnka. Nič sa nehýbalo, nič sa nikam neponáhľalo,
tak to mal rád – keď ho svet nechal vytvárať si vlastný. Pred chvíľou
mu ho niekto riadne nabúral, ale nie tak prudko ako iní. Tí rozra-
zia dvere, vezmú si, čo potrebujú, a potom za sebou nezavrú. Samko
ich len máličko pootvoril a zavolal ho von. Buď mu o niečo ide,
alebo má len dobré srdce. Možno bol niečím, čo nikdy nemal. Pre-
mýšľal o stope, ktorú v ňom zanechal, chcel ju znova cítiť ako pred-
tým, horúcu a prítomnú. otočil sa na druhý bok, aby videl na jeho
poličku, a prechádzal po nej skúmavými očami.

Panvica. hrniec. Miska. šampóny. Príbor. Zápisník. oriešky. Pro-
teíny. Čaj. Jameson. Beefeater. Nakoniec znova zaspal. 


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Mirko Lajmo
	Samko
	Laura hájniková
	open semester party
	Terminátor
	Liga majstrov
	Roxor
	hanka
	Dušičky
	Prekrásny nový svet
	Mačiatko
	Stužková
	Roztopená čokoláda
	Vianočná ideálka
	Tichá noc
	Skúškové
	Posledná večera apoštola Mirka
	#leskejks
	Len tak
	Niečo ako šťastie
	Pauza
	Decentná panvica praženice
	Finále
	Pod výškovými blokmi

