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SMRT

pondelok 27. marca 1995 o osem tridsat rano zametal Giu-

seppe Onorato listie, ktoré vietor navial pred vchod do bu-

dovy, kde pracoval. V to rano prisiel o 6smej tak, ako kazdy
pracovny den, a jeho prvou tlohou bolo otvorit velké drevené kridlo-
vé dvere domu na Via Palestro 20. V $tvorpodlaznej budove postave-
nej v renesancnom $tyle v jednej z najelegantnejsich mildnskych $tvrti
sa nachadzali byty a kanceldrie. Na druhej strane ulice sa pod vy-
sokymi cédrami a topolmi rozprestierali upravené travniky a kluka-
té chodniky parku Giardini Pubblici, odzy zelene a pokoja v rusnom
meste plnom smogu.

Cez vikend vial teply vietor, ktory rozohnal smog ustavi¢ne sa vzna-
$ajuci nad mestom a pozhadzoval posledné suché listy zo stromov.
V to rano nasiel Onorato vchod zaviaty listim a nahlil sa ho poza-
metat skor, nez sa [udia za¢nu trusit do budovy. Vojensky vycvik mu
vstepil silny zmysel pre poriadok a povinnost, no nezlomil jeho ducha.
Mal pitdesiatjeden rokov a bol vidy pekne obleceny a bezchybne
upraveny, biele fizy dokonale udrziavané, riedke vlasy nakratko ostri-
hané. Sicil¢an z mesta Casteldaccia prisiel na sever rovnako ako mnohi
dalsi, ktori hladali pracu a novy zivot. Po tom, ¢o Onorato v roku 1980,
po Strnastich rokoch v pozicii poddostojnika odisiel z armady do vy-
sluzby, rozhodol sa usadit v Milane, kde niekolko rokov striedal rozne
prilezitostné zamestnania. Na miesto vratnika nasttpil v roku 1989
a do prace dochadzal na malom skutri zo severozapadnej ¢asti mesta,
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kde byval so svojou Zenou. Tento jemny muz so svetlomodrymi o¢ami
a milym, hanblivym Gsmevom udrziaval vchod do budovy bezchybne
&isty. Sest nalestenych schodov z Cervenej Zuly, ktoré sa vypinali bez-
prostredne za masivnou vstupnou branou, ziarivé sklenené dvere na-
vrchu schodiska a leskntica sa kamennd dlazba vo vstupnej hale boli
vysledkom jeho snahy. V zadnej casti haly mal Onorato malu pre-
sklent koju z dreva so stolom a stolickou, na ktorej v§ak sedaval len
zriedkakedy, kedZe sa musel venovat povinnostiam. V Mildne, ktoré
mu sice poskytlo pracu, no okrem nej takmer ni¢ iné, sa Onorato ni-
kdy necitil ako doma. Citlivo vnimal predsudky, ktoré maju mnohi
Taliani zo severu voci meridionalom alebo juzanom, a stacil mu je-
den dlhsi pohlad na to, aby ho to podrazdilo. Nikdy neodvraval svo-
jim nadriadenym a poslichal ich, ako ho naucili v armade, odmietal
vSak ohybat chrbat.

»Mam rovnaku hodnotu ako ktokolvek iny,” vravieval si Onorato,
»hoci je bohaty alebo pochadza z vyznamnej rodiny.”

Pri zametani Onorato zdvihol zrak a na opacnej strane ulice uvi-
del muza. V§imol si ho uz rdno, ked otvaral obrovské dvere. Muz stal
za malym zelenym autom parkujicim kolmo na ulicu, prednou ¢as-
tou nasmerovanym k Giardini Pubblici, chrbtom k budove, kde pra-
coval Onorato. Okraje chodnika na Via Palestro zvycajne lemovali
autd, bola to jedna z mala ulic v centre Mildna, na ktorej sa este dalo
bezplatne zaparkovat. Auta stali nasikmo, otocené prednou castou
k chodniku. Este bolo skoro a auto stalo osamotené. Onorata zaujala
jeho poznavacia znacka, lebo visela tak nizko, az sa takmer dotykala
zeme. Uvazoval, pre¢o muz prisiel tak zavcasu. Bol nahladko oholeny
a obleceny v kvalitnom svetlohnedom kabate. Hladel na ulicu sme-
rom ku Corso Venezia, akoby niekoho oc¢akaval. Onorato si nepri-
tomne pohladil plesivejicu hlavu a s istou zavistou si uvedomil, ze
muz ma husté, tmavé vlnité vlasy.

Od jula roku 1993, ked na ulici vybuchla bomba, mal o¢i otvore-
né. Explozia auta nalozeného dynamitom otriasla mestom, zabila pét
[udi a zni¢ila Padiglione d’Arte Contemporanea, mizeum suc¢asného
umenia, ktoré sa zrutilo a zostala z neho len hromada cementu, ocelo-
vych tramov a prachu. V rovnaky vecer vybuchla ina bomba v Rime
a poskodila kostol San Giorgio Velabro v historickom centre. Neskor
sa ukazalo, ze tieto vybuchy suviseli so skorsou expléziou vo Floren-
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cii na Via dei Georgofili, pri ktorej tiez zahynulo pét Iudi, tridsat bolo
zranenych a znicili sa desiatky umeleckych diel, uchovavanych v bu-
dove vedla miesta vybuchu. Utoky sa neskdr podarilo spojit so sicil-
skym bosom mafie Salvatorem ,, Totom® Riinom, ktorého uz predtym
v tom istom roku zatkli za vrazdu popredného antimafianskeho pro-
kuratora Giovanniho Falconeho, spachanu v roku 1992. Riina naria-
dil bombové utoky na niektoré z najvzacnejsich talianskych kultur-
nych pamiatok ako odvetu za svoje zadrzanie. Neskor ho odsudili
za vrazdu Falconeho i za expldzie a v sucasnosti si odpykava dva do-
zivotné tresty. DIGOS, talianska politicka policia, ktorej §pecialnym
mandatom je boj proti terorizmu, vypocuvala vsetkych portinai -
vratnikov v okoli Via Palestro. Onorato im povedal, Ze v ten den si
v§imol podozrivo vyzerajuci karavan, odstaveny v blizkosti jednej
z bran veducich do parku. Odvtedy si robil poznamky do notesa, kto-
ry si nechaval v koji a zapisoval si don ¢okolvek, ¢o sa mu zdalo ne-
zvycajné.

»Sme o¢ami a uSami tejto $tvrte, vysvetloval Onorato druhovi
z armady, ktory sa unho casto zastavil na kavu. ,Vieme, kto pricha-
dza a odchddza, sucastou nasej prace je pozorovanie.”

Onorato sa otocil a pritiahol si k sebe pravé kridlo dveri, aby spoza
neho povymetal niekolko poslednych listov. Ked zasiel za spolovice
zatvorené dvere, zacul rychle kroky na schodoch a znamy hlas, ¢o nan-
ho volal: ,,Buongiorno!*

Onorato sa otocil a uvidel Maurizia Gucciho, ako so zvycajnou
energiou $printuje hore po vstupnom schodisku do kancelarii na pr-
vom poschodi. Kabat tavej farby za nim povieval.

»Buongiorno, dottore,“ odvetil Onorato s ismevom a zdvihol ruku
na pozdrav.

Onorato vedel, Ze Maurizio Gucci je prislusnikom sldvnej rodiny
Gucciovcov z Florencie, ktora zalozila rovhomennu firmu s luxus-
nym tovarom. V Taliansku sa meno Gucci odjakziva spdjalo s elegan-
ciou a $tylom. Taliani boli hrdi na svoju tvorivost a remeselné tradicie
a Gucci bolo spolu s menami Ferragamo a Bvlgari jedno z tych mien,
ktoré symbolizovali kvalitu a remeselné majstrovstvo. Taliansko dalo
svetu aj niekolko najvyznamnejsich svetovych navrharov ako Giorgio
Armani a Gianni Versace, Gucci vSak bolo meno, ktoré siahalo daleko
do minulosti, do ¢ias davno predtym, nez vzniklo povolanie navrhar.
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Maurizio Gucci bol posledny z Gucciovcov na cele rodinnej firmy, az
kym ju pred dvoma rokmi nepredal svojim finanénym partnerom,
ktori z nej uz od jari toho roku planovali urobit verejne obchodovatel-
nu spolo¢nost. Maurizio, ktory sa uz v nijakom ohlade nezucastnoval
na rodinnom podnikani, si na jar roku 1994 otvoril vlastné kanceld-
rie na Via Palestro.

Gucci byval o kusok dalej za rohom v majestatnom palaci na Corso
Venezia a kazdé rano medzi 6smou a pol deviatou dochadzal do prace
pesi. V niektoré dni si odomkol vlastnym kluc¢om a vysiel hore skor,
nez Onorato stihol otvorit tazké drevené dvere.

Onorato ¢asto s nostalgiou uvazoval, aké to asi je byt v Gucciho
kozi. Bol to bohaty, atraktivny mlady muz a mal nddhernd priatel-
ku, vysoku, $tihlu blondinu, ktord mu pomahala zariadit kancelarie
na prvom poschodi exotickymi ¢inskymi starozitnostami, elegant-
nymi ¢alinenymi pohovkami a kreslami, pestrofarebnymi drapéria-
mi a cennymi malbami. Casto za nim prichddzala na obed, oblece-
na v kostymoch od Chanela, s bezchybne upravenou svetlou hrivou.
Onoratovi sa javili ako dokonaly par s uzasnym Zivotom.

Ked Maurizio Gucci vystipil na posledny schod a zamieril do
vstupnej haly, Onorato si v§imol, ako do dveri vosiel tmavovlasy muz.
V okamihu si uvedomil, ze muz ¢akal na Gucciho. Za¢udoval sa, pre-
¢o muz zastal naspodu schodiska na rozhrani hnedej $tetinovej ro-
hozky a sivého behuna, ktory na jednotlivych schodoch pridrziavala
mosadznd ty¢. Gucci si nevsimol, Ze muz vosiel za nim, a muz nanho
nezavolal.

Priamo pred Onoratovym zrakom si muz jednou rukou rozhrnul
kabat a druhou z neho vytiahol zbran. Natiahol ruku, namieril nou
na chrbat Maurizia Gucciho a zacal strielat. Onorato, ktory stal nece-
ly meter od neho, zmeravel s metlou v ruke. V Soku nedokdzal muza
zastavit.

Onorato pocul tri rychle, timené vystrely, nasledujuice rychlo za se-
bou.

S hrézou sa necinne prizeral. Videl, ako prva gulka prenikla Gucci-
ho tavim kabatom pri pravom stehne. Druhd ho trafila tesne pod Iavé
plece. Onorato si v§imol, ako sa Gucciho kabat zachveje vzdy, ked na-
boj prerazi cez latku. ,,Ked niekoho zastrelia vo filme, vyzera to cel-
kom inak,“ pomyslel si.
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Gucci sa obratil so zmétenym vyrazom v tvari. Ohromene pozrel
na strelca, pricom nic¢ v jeho tvari nenasvedcovalo, Ze by ho spoznal,
potom pohladom presiel na vedla stojaceho Onorata, akoby sa chcel
opytat: ,,Co sa deje? Pre¢o? Preco sa mi toto stalo?“

Tretia gulka mu poskriabala pravé rameno.

Ked Gucci zastonal a klesol na zem, uto¢nik mu strelil poslednu,
smrtiacu gulku do pravého spanku. Potom sa oto¢il na odchod a krat-
ko sa zastavil pri pohlade na Onorata, ktory nanho zhrozene civel.

Onorato videl, Ze muzZovo tmavé obocie prekvapene nadskodilo,
akoby doteraz nebral do uvahy jeho pritomnost.

Este vzdy mal natiahnutt ruku, ktora teraz mierila priamo na Ono-
rata. Onorato sa pozrel na zbran a v§imol si, ze hlaven zakryva dlhy
tlmi¢. Zahladel sa na ruku drziacu zbran, na dlhé upravené prsty,
na nechty, ktoré vyzerali, akoby mal ¢erstvi manikdru.

Na okamih, ktory Onoratovi pripadal ako ve¢nost, sa pozrel strel-
covi do o¢i. Potom zacul svoj vlastny hlas.

»Nieeee,“ vykrikol, prikr¢il sa a zdvihol lavt ruku, akoby hovoril:
»Ja s tym nemdam nic¢ spolo¢né!“

Uto¢nik vypalil dalsie dve rany priamo na Onorata, potom sa obré-
til a vybehol z dveri. Onorato zacul zvonivy zvuk a uvedomil si, ze ho
vydavaju padajtice ndbojnice, tancujuce na zulovej dlazbe.

»Neuverite[né!“ pomyslel si. ,Necitim ziadnu bolest! Nevedel som,
ze to neboli, ked ¢loveka zastrelia.“ Hlavou mu blyslo, ¢i Gucci citil
nejaku bolest.

»1ak, a je to, povedal si. ,,Teraz zomriem. Aka je to hanba, takto
zomriet. To nie je fér,“ vravel si.

Potom si uvedomil, Ze este vzdy stoji. Pozrel sa na svoju lava ruku,
ktora ¢udne ovisala. Z rukava mu kvapkala krv. Pomaly si sadol
na prvy zulovy schod.

»Aspon som nespadol,“ zasomral a v duchu sa pripravoval na smrt.
Myslel na svoju Zenu, na ¢as straveny v armade, na more a hory v Cas-
teldaccii. Potom si uvedomil, Ze je iba raneny; dve gulky mu zasiahli
ruku, nezomrie. Pocitil prival $tastia. Obratil sa a nad schodami uvi-
del lezat mftve telo Maurizia Gucciho v zvicsujucej sa kaluzi krvi.
Gucci lezal roztiahnuty tak, ako spadol, na pravej strane, s hlavou po-
loZenou na pravej ruke. Onorato sa snazil kri¢at o pomoc, ked vsak
otvoril usta, svoj hlas nepocul.
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O niekolko minut zacul ¢oraz hlasnejsi zvuk bliZiacej sa sirény, kto-
ry nahle ustal, ked policajné auto so zakvilenim pneumatik zabrzdilo
pred budovou na Via Palestro 20. Vyskocili z neho $tyria uniformo-
vani carabinieri so zbranami.

»Bol tu ozbrojeny muz,” slabo zastonal Onorato sediac na prvom
schode, ked k nemu dobehli.
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DYNASTIA
Gucciovcov

asnocervené frkance od krvi vytvarali vzory v $tyle Jacksona

Pollocka na dverach a na bielych stenach po oboch stranach

vstupnej haly, kde lezal Maurizio. Na zemi lezalo za hrst naboj-
nic. Majitel kiosku na druhej strane ulice v Giardini Pubblici zac¢ul
Onoratov vykrik a rychlo zavolal policiu.

»10 je dottor Gucci,“ vysvetlil Onorato policajtom a pravou rukou
ukazal nad schodisko na Mauriziovo nehybné telo, zatial ¢o Tava mu
bezvladne ovisala. ,,Je mftvy?“

Jeden z karabinierov si klakol k Mauriziovmu telu, pritlacil mu
prsty na krk, a ked nenahmatal pulz, prikyvol. Mauriziov pravnik Fa-
bio Franchini, ktory prisiel pred niekolkymi mindtami, sa zdrvene
schulil na studenej dlazbe vedla Mauriziovho tela - a zostal tam po-
¢as nasledujucich $tyroch hodin, zatial ¢o si muzi zakona a zachrana-
ri robili svoju pracu. Ked dorazili sanitky a dal$ie policajné auta, pred
budovou sa zhromazdila mala skupinka zvedavych divakov. Zachra-
nari sa rychlo postarali o Onorata a bleskovo ho odviezli v jednej zo
sanitiek, prv nez prisli na scénu policajti z oddelenia vrazd. Desiat-
nik Giancarlo Togliatti, vysoky, chudy, svetlovlasy policajt s dvanast-
ro¢nymi skusenostami z oddelenia vrazd zacal skimat Mauriziovo
telo. V poslednych rokoch bolo Togliattiho hlavnou tlohou vysetro-
vat vrazdy medzi siperiacimi klanmi albanskych imigrantov, ktori
prisli do Milana. Toto bol jeho prvy pripad v radoch ¢lenov mestskej
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