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Venuji tuto knihu
véci jen zddnlive
tak obycejné,
jako je ocelovy drat.






PROLOG

Uskutec¢nit se da

Stalo se nedlouho pred zac¢dtkem déje naseho romdnu:

Prezident Abraham Lincoln pozdvihl své hluboko zapadlé oci
k priteli Hiramovi Sibleymu, fediteli Western Union Telegraph
Company, ktery ho pfisel navstivit.

,»Tvlj ndpad je sice znamenity, Sibley, ale Ze by se dal provést,
s uspéchem dovést k cili, to mi pripadd jako fantazie, utopie. Nic-
méné pozadam Kongres, aby poskytl potfebné financ¢ni prostied-
ky.*

Tim Sibleyho ndpadem bylo tdhnout telegrafni drdt pies Vel-
kou prérii a Skalnaté hory k Tichému ocednu. Ddvno predtim,
nezZ si zajistil pomoc Kongresu Spojenych stdti, ba i souhlas svych
firemnich partnert, vzkazal Sibley pro svého vedouciho konstruk-
téra Edwarda Creightona. Ten se pravé vratil z ro¢ni prizkumné
cesty, kterou podnikl azZ do Kalifornie.

,Podivejte se na mapu,* fekl Creighton. ,,Vidite? Tahle ¢dra je
Oregonska stezka. Tu budeme sledovat. Hovofil jsem s rancery,
vojdky, lovci bizond, kuryry Pony Expressu... A taky s mormony.
Utkame se s tisicovkami neptdtelskych divochi, s miliony bizo-
nd, se stovkami a stovkami kilometrt prérie, kde nerostou zadné
stromy na telegrafni sloupy. Neni nesnadné odhadnout, Ze ptujde
o dilo tak téZko zvladnutelné, az se zdd neproveditelné. Ale usku-
teCnit se dd.*

K velkému zklamdni Sibleyho i Creightona uvolnil Kongres
na stavbu této telegrafni linky pouhych Ctyfi sta tisic dolard.

Presto pfipravné prace na zfizeni telegrafni linky, kterd by spo-
jila Vychod Spojenych statd se Zapadem, pokracovaly. A brzy se
pod Creightonovym vedenim zacal ten tenky ocelovy drdt odvijet
z Omahy na zdpad...






KAPITOLA PRVNI

Jednoho letniho dne roku 1861 jsem v Omaze, stat Nebraska, na-
stupoval do dostavniku mificiho na Zdpad za okolnosti ne zrovna
idedlnich: jedna kapsa prdazdnd, druhd vysypand a vyhlidky do
budoucnosti veskeré zZadné.

Nevlastnil jsem o mnoho vic neZ novinovy vystfiZzek, uloZeny
v ndprsni tasce, ktery mé k nadchazejici cesté inspiroval pfesné za
pet minut dvandct. VSechno, do ¢eho jsem se v posledni dobé pus-
til, mé vzdycky zdhy omrzelo. M4 Ctyfiadvacetiletd malickost se
uz delsi ¢as szirala pochybnostmi, jestli se viitbec k né¢emu hodi.

Tatinek ze mne chtél mit advokadta, tak jsem mu vyhovél a za-
psal se na Harvard, ale prdva mé jakZtakZ bavila pouhy rok. Pak
jsem dalsi rok zkousSel medicinu, avSak ani to k nicemu nevedlo.
Lékatskd véda mé sice zajimala, jenZe sedét zavieny mezi Ctyimi
sténami a biflovat se jsem prosté nedokdzal. Ty dva promarnéné
roky byly presto uZite¢né, asponl odhalily kotfeny mych neudspé-
chti. Snaha rodict a ostatniho piibuzenstva vykiesat ve mné inte-
lektudlské ¢i — v nejhorSim piipadé — obchodnické sklony byla
Vv rozporu s mou podstatou.

TouZil jsem vypadnout z Bostonu a vibec z celé Nové Anglie
n¢kam do volné prirody, nejradéji na Zapad, kde bych mohl Zit
podle svého gusta. Maminka, ptiivodem Skotka, Casto tvrdila, Ze
jsem po jednom z jejich bratrti, horalovi, ktery se neobesel bez
kopct a fek a boje za nezavislost své vlasti.

K tvrdému Zivotu prikopnika jsem podle svého nejlepsiho vé-
domi a svédomi nemél jinou kvalifikaci nez zdravy kofinek, pev-
né nohy a silu ve vytrénovaném téle. Pfesto mé Zdpad den ze dne
ldkal vic a vic.

Voldni divoc¢iny ve mné v poslednich mésicich podpofila via-
va obCanské vdlky, kterd neustdle silila a komplikovala mi Zivot.



Otec byl totiZ rodem JiZzan a Yankeeové na néj puisobili jako Cer-
veny $dtek na byka.

Pfipadalo mi, Ze bych mohl byt obstojny vojdk, ten si piece
koneckoncu Zije volné a svobodné v samych nebezpecenstvich
a dobrodruZstvich, kterd mam tak rdd. JenZe rodice nadrZovali
jeden Severu, druhy Jihu, a ja se tedy octl mezi dvéma ohni
a nevédél jsem, na kterou stranu se pfiklonit. AZ mé& rozpaky
dohnaly ke kompromisu a jd zvolil Zdpad.

Peclivym prostudovanim okoli jsem zjistil, Ze k dostavniku jsem
pfiSel jako prvni. Dokonce ani ko¢i se jeSté neobjevil. Ostatn{
pasazéfi v§ak na sebe nedali dlouho ¢ekat.

Nejdrive dorazil serZant s jednim vojdkem, dvojice ostfilenych,
tvrdych hocht, ktefi se ziejmé jen pomalu zotavovali z prili$ hlu-
bokych pohledt do sklenice. Ndsledoval muz s pronikavyma oci-
ma, kterého jsem otipoval na rancera, a Zena, nejspi§ jeho man-
Zelka. Paty cestujici se vySplhal na kozlik vedle vozky. Posledni-
ho pfichoziho jsem podle obleku a blahobytné tvdfe zaradil do
kategorie zamozZnych kupct. Zaujal misto po mém boku.

KdyZ jsme se chystali odstartovat z mésta do volného kraje,
ozvaly se z hlouc¢ku zevlount pozdravy. Néktefi z téch, ktef{ nam
prdli $fastnou cestu, samoziejmé méli v nasem voze piibuzné nebo
zndmé, avSak z charakteru toho vSeobecného pozdviZeni jsem
vycitil, Ze odjezd naSeho rozvrzaného vehiklu znamend pro més-
to dost vyznamnou uddlost, aZ jsem tak trochu nabyl dojmu, Ze
jisty pocet téch ,,sbohem* a ,,na shledanou®, doléhajici dovnitf,
ndlezi i mym us$im.

Po nasi levici tekla Platte Sirokym feciStém, rozdélenym pisci-
nami a kamenim do dvou bystie proudicich kalnych ramen. Niz-
ké brehy lemovaly vrby a topoly, které se pravé zacinaly odivat
do jdsavé zelené. Zahledél jsem se na nedaleky mohutny vzduty
tok Missouri, jejiZz mocné vifici vodstvo s sebou undSelo spousty
ktovisek a roztodivnych kusu dfeva. V ddlce se zvolna sunul ko-
lesovy parnik.

Po pomérné tvrdé vozovce jsme se hnali ostrym tempem, takZe
jsme mésto i feku Missouri brzy ztratili z dohledu. Ta ,,vozovka“
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vedla stfedem asi sto metri Sirokého pasu mnoha cest, které tu
zanechal nikdy neutuchajici sled povozu.

Brzy jsem si uvédomil, Ze jedeme po odbocce transkontinen-
tdlni magistrdly, tedy Oregonské stezky, od nepaméti spojnici mezi
mésty Independence ve stdté Missouri a Oregonem. Na vlastni
Oregonskou stezku se dostaneme u Grand Islandu.

Sedél jsem u otevieného okna a nejdiiv pozoroval klikaty tok
Platte, potom Sedou plochou rovinu tdhnouci se podle v§eho do
nekonecna. Obcas jsme sice mijeli rance a roztrousend stdda do-
bytka, nicméné jsme se pohybovali na okraji pustiny.

Natece jsem vidél divoké kachny a modré volavky postdvajici
na mél¢indch, nad hladinu vycnivaly kupovité pevnosti ondater.
Ustavi¢né ptibyvalo dlouhonohych usaku, velkych zajict a krali-
ka s bilymi chundelatymi ocdsky, podobnymi labuténce. Tu a tam
jsem zahlédl Sedivé zvife s huriatym ohonem, siln€ pfipominajici
vlka.

Dival jsem se a dival, a nemohl od té Sedavé monoténni scené-
rie odtrhnout o¢i. A pfitom jsem nepropdsl ani jedno z téch ne-
mnoha slov, kterd mezi sebou vyménili moji spolucestujici. Po
chvili ke mné mu;j soused prohodil nékolik vlidnych poznamek
o pocasi a o pfijemné jizd€ a pak se mne zeptal, kam mdm nami-
feno.

»INa stavbu Western Union,* odpovédél jsem.

»Podivejme se! To mé velice zajimd. J4 se totiZ jedu podivat
praveé tam. Jmenuju se Williamson.*

,» 1651 mé&. Ja jsem Wayne Cameron. Z Bostonu.*

,» 1o neni t€Zké uhddnout,” zasmdl se. ,,Roddka z Nové Anglie
¢lovék hned poznd podle pfizvuku. J4 pochdzim z New Yorku.
Co u té telegrafni spole¢nosti délate?*

,»Nic — zatim. Ale doufdm, Ze néco délat budu.*

,»T1m si hlavu piili§ ldmat nemusite. Dik vélce a riznym jinym
okolnostem trpi na stavbé dost vdZnym nedostatkem pracovnich
sil.*

Konverzace, kterou jsem se snaZil vést zptisobem co nejspole-
Censt&jsim, se utéSené rozvijela. Zvlast mé zajimalo Williamso-
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novo sdéleni, Ze stavba telegrafni linky zacala uZ také od Pacifi-
ku, Ze této vychodni vétvi §éfuje inZenyr Gamble a vede ji vstiic
tymu Edwarda Creightona, ktery s dratem postoupil uZ bezmadla
do Gothenburgu.

V dalsi ¢asti rozhovoru se mne Williamson zeptal:

»A uZ jste nékdy slySel, pane Camerone, o vypravé doslova
pfes hory a doly, kterou Creighton podnikl, aby prozkoumal tze-
mi a sezndmil se s podminkami?*

,»Ano, Cetl jsem o ni,* odpovédél jsem, ,,a nestacil jsem ho ob-
divovat.“

,Podal skute¢né vykon hodny obdivu, ne-li jesté néco vic. Do-
sud jsem nemél prileZitost poznat Creightona osobné a jsem moc
rad, Ze se s nim ted brzy sejdu. Kazdy ho li¢i jako osobnost
s nevSednimi vlastnostmi. UZ nejedna z téch telegrafnich linek,
které vybudoval na Vychodé, je mdlem zdzrak, ale mySlenka tdh-
nout drdt aZ k Tichému ocednu je néco fenomendlniho. SlySel
jsem o Creightonové expedici napfic¢ kontinentem vypravét Hira-
ma Sibleyho, ale i jemu chybéla slova. Creighton projel na koni
uplné sam tisic nebo dvandct set kilometr nejpustsi divoc¢inou,
nezmapovanymi konc¢inami. Cist té cesty dokonce absolvoval
uprostifed zimy; v Humboldtové tdoli mu vichfice hnala do o¢{
pisek a vdpencovy prach, az mdlem oslepl. Trikrdt se mu sloupla
kiZe z celého obli¢eje. Do Carson City se doplahodil vic mrtvy
ne’ 7ivy. Ze nezahynul, je pfimo div. Ale jeho nezdoln4 konstitu-
ce mu umoziiovala vytrvat aZz do konce.*

Co chvili jsem si prohliZel telegrafni vedeni, na které mé pan
Williamson upozornil hned na za¢dtku. Leskl€ Zluté sloupy z olou-
panych kmenit a na nich jediny drdt, tdhnouci se nasim smérem,
se mi zddly pfili§ titérné, nepatrné, slabé na to, aby plnily tak
obrovsky, zdvazny a odpovédny dkol, jakym je rychld pfeprava
zprdv mezi Vychodem a Zdpadem. AvSak ten tenoucky drdt to
dokdze: zdzraénym zpusobem, ktery vynalezl Sibleyho pfitel
Morse, umi zprostiedkovat nejruznéjsi poselstvi.

Na sklonku dne jsme dorazili k rozlehlému ranci, kde jsme podle
pldnu pfenocovali.
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Rédno jsme vyrazili ¢asné a hnali se ddl po Oregonské stezce
k zdpadu, obcas na dohled feky Platte, neustdle vSak Sirokymi
useky prérie, Useky, jeZ se mezi jednotlivymi ranci neustdle zvét-
Sovaly. Zanedlouho, poucil mé jeden ze spolucestujicich, veskeré
ranée vymizi.

KdyZ jsme toho vecera zastavili na noc, tentokrdt v malé osadé
s jednim krdmkem, jednim saloonem a nékolika chatréemi, poné-
kud jsem se skamarddil s nasim vozkou. Pozval jsem ho na skle-
nicku a shledal, Ze je to ¢lovék docela pfijemny a neobycejné
zajimavy. Cestujici, ktery se aZ dosud vezl s nim na kozliku, na
této zastdvce vystoupil, a jd jsem ted Gpénlivé Zadonil, abych mohl
zaujmout jeho misto.

Jim Hawkins tidil dostavniky uZ deset let, proto jsem se téSil
jako dité na to, Ze budu celé ty dlouhé hodiny sedét vedle né&;j
a Cerpat z prehluboké studné jeho zkuSenosti.

Nemohl jsem usnout a dlouho do noci jsem poslouchal obcas-
né zakejhdni divokych hus, tdhnoucich na sever.

P1isti den jsem brzy po rdnu zahdjil vystupem na kozlik. Prérie
se v jasném slunci rozprostirala k zdpadu pod stejnym oparem
lehkych Sedavych mlh jako v pfedchdzejicich dnech, ale ted se
z ni takika nepozorovatelné stdvala neobyvatelnd pustina. Upo-
zornil jsem koc¢iho na obldcky prachu, které se vynofily na obzo-
ru, a na dlouhou nepravidelnou ¢dru klikatici se pfi zemi kolem
nich, jev mné dosud nezndmy.

,,INo, mladiku,* odpovédél, ,,brejle zdd se nepotfebujete. AZ se
ten bystrozrak naudi taky rozezndvat, co vidi, miZe vam jednoho
krdsnyho dne zachrdnit Zivot. Pravé koukdte na prvni karavanu.
A pékné mohutnou. Takovejch vod tedka uvidite hromadu, a kér
za Fort Kearney. A kazdd, mimo ty extra veliky, s eskortou vojé-
ka.*

»len serZant, co s ndmi jede, mi povidal, Ze stavba telegrafu
bude pod ochranou jizdniho vojska. To kvili indidnim?*

,,Jo, hlavné kvuli nim, fek bych, souhlasil vozka. ,,éejeni se
zacinaj rojit, na zdpad vod Fort Laramie jich je plno, jenZe proti
Siouxtm sou hotovi berdnkové. Taky podle Sweetwateru a naho-
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fe kolem JiZniho prismyku se usadili. Docela jako Komancové
se vyfitéj z Wind River Range a zase se do téch svejch hor vraté;.
Tam je armdda nenajde. VSecky indidnsky kmeny sou na bélochy
nabrouSeny, a jd se jim ani nedivim. Jednoho krdsnyho dne, snad
za deset rokd nebo esté kapku pozdéjc, az bélosi za¢nou masak-
rovat bizony kvuli kiiZim, indidni vod Dakoty po Rio Grande po-
vstanou, a Ze budou bojovat jak d’dbli, na to mizZete vzit jed. Bi-
zon je jejich Zivobyti.*

,»Ale jd jsem Cetl, Ze bizond jsou miliony a miliony,” namitl
jsem, ,.a kdyz se jich pdr stovek odstieli kvili masu a ki, ani to
nebude zndt a rudokoZci se vztekaji zbytecné.*

,»V nécem to tak je,” pokyval Hawkins proSedivélou hlavou.
,,Bizoni a vysokd i jiny zvifata by vydrZeli na véky, kdyby je lovi-
li jenom indidni. JenZe my bélosi sme vécinou bud'to bezohledny
chamtivci nebo kazisvéti. Jeden starej indidnskej strejda mi tudle
povidal, Ze bily tvafe sou nenaZrany prasata.*

,Naproti tomu se ale musi brdt v dvahu pokrok,* oponoval jsem.
~Amerika se musi rozvijet. Vlna civilizace se §ii{ na Zdpad. Nej-
difv Spanélsti misiondfi, po nich obchodnici s koZeSinami, pak
pruzkumnici, potom prvni osadnici a prospektofi, a ted’ se tady
stavi telegrafni linka. A az bude hotov4d, za¢ne se s transkontinen-
talni Zeleznici.*

,Pravda pravdouci, synu, jako Ze spolu sedime na kozliku,*
souhlasil Hawkins. ,,JenZe nic z toho neméni skute¢nost, Ze tahle
zem patif rudochtim, ty Ze ni¢i kotalka a vokrddaj je ve velkym a
budou je vokrddat tak dlouho, aZ se indidni vzboutej a pudou proti
presile, dokavad nebude jejich zbytek zatlacenej do netirodnejch
koncin na Zdpadé¢. Co si vo tom mysli pdmbicek, to teda nevim,
ale podle myho selskyho rozumu to zrovna nic péknyho neni.*

Tyhle tvahy starého vozky mi ukdzaly indidny v docela jiném
svétle.

Karavanu, kterou jsem prve zahlédl z ddlky, jsme rychle dohd-
néli. NeZ jsme k ni dojeli, podafilo se mi v zatd¢ce spocitat, Ze
v ni je presné tfiaSedesat velkych prérijnich vozi, kazdy tazeny
parem volu sptazenych jhem. Po obou strandch muZi na konich.
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Ty mohutné vozy mi pfipadaly jako Zivé, draly se vpied se stej-
nou energii, kterd pohdnéla jejich majitele, prukopniky nového
Zivota. Podobaly se velkym ¢luniim na obrovskych kolech, naho-
fe pfikrytych hnédou plachtovinou. Ale v konvoji se vyskytovaly
i vozy bez plachet, i kdyZ téch nebylo mnoho. Nékteré jely po
jedné strané Oregonské stezky, jiné po druhé.

KdyZ jsme je dohonili, Hawkins ponékud pfitdhl svému spie-
Zeni uzdu. Pokracovali jsme sice o pozndni pomaleji, ale pordd
jesté dost rychle, abychom karavanu ptedjeli tak lehce, jako kdy-
by stdla. Velci voli, hlavy sklonéné, se kolébali ze strany na stra-
nu, na kozliku kromé vozky sedély obycejné spousty déti a mla-
dych lidi, tu a tam dospéld Zena.

Pti predjizdéni Hawkins spolu s nékolika cestujicimi v dostav-
niku na pionyry bujafe pokfikoval a oni tyto projevy dobré vile
a pfani mnoha Stésti opétovali. Z kulatého otvoru v plachté velice
¢asto vykukovala Zenskd hlava nebo také vic hlav, obvykle mlad-
Sich. Jezdci na konich, vétSinou klusajici jednotlivé, byli bez vy-
jimky robustni, prosté obleceni chlapici. Nékolika jsem na po-
zdrav zamdval kloboukem.

Pak jsme mijeli jeden z nejvétSich povozl a ja na ném uvidél
sedét na kozliku po boku rozloZitého Sedovlasého muze velmi
hezkou divku. V okamZiku, kdy jsme jeli podle nich, se nase po-
hledy na chvili¢ku stfetly a jd pocitil, Ze na tfpyt téch kukadel
hned tak nezapomenu, stejné jako na lesk vlnitych vlast. Zama-
val jsem divce sombrerem a ona se usmdla a pokynula mi ru¢kou
v koZené rukavici s dlouhou manZetou. Brzy mi zmizela z dohle-
du, viiz, ve kterém cestovala, zlstal vzadu a vystiidal ho dalsi,
pak jesté jiny a dal$i. Nepfestdval jsem se ohliZet, avSak jeji za-
jem o mne asi nemél dlouhého trvani. Pfdl jsem si, aby dostavnik
mohl jet vedle jejtho vozu az do vecera, jenZe misto toho jsme
ujizdeli rychle dél.

KdyZ jsem si uvédomil, Ze jsem se setkal s divkou, v které
bych mohl najit zalibeni, ale kterou jisté uZ v Zivoté neuvidim,
sevielo se mi srdce.

Jak jsme se pfiblizovali k pfedni ¢dsti karavany, pocet dopro-
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vodnych jezdct vzristal; hloucek asi Sesti nebo osmi z nich, dlouhé
pusky pres sedlo, tvofil pfedvoj.

Nechali jsme hada prérijnich vozl za sebou a pfed nami se
znovu rozprostiela nekonecnd pustd rovina. Obcas jsem se piece
jen ohlédl, a teprve kdyZ se posléze karavana rozplynula v délce,
konecné jsem toho nechal a jen si zhluboka povzdechl. To dévce
mé opravdu upoutalo. Na jiskru v jejim zraku, na ruménec, ktery

ji Slehl po tvdftich, na lesk jejich kaStanovych kucer ani na milé
gesto ruky hned tak nezapomenu.
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KAPITOLA DRUHA

V ndsledujicich nékolika dnech nic nepfekonalo vzruseni, které
jsem pocitil pfi setkdni s karavanou. Grand Island, kam jsme do-
razili jednoho vecera uz po soumraku, mi pripadal jako vSechna
jind mista v Nebrasce, jimiZ jsme projizdé€li; jen tady snad bylo
vic budov, vic svétel i lidi. Zde jsme tedy vstoupili na hlavni Ore-
gonskou stezku, vyjezdéné;jsi a Sirsi.

Nase dalsi zastavka se jmenovala Fort Kearney a na ni nds opus-
tili oba vojensti cestujici. Nevidé€l jsem tu nic neZ kasdrna, coz mé
rozladilo.

Z Fort Kearney jsme putovali ddl na zdpad. Jednou jsem spatfil
na obzoru pohybujici se bod zahaleny v drobnych obldccich pra-
chu. Byl jesté tak vzddleny, Ze jsem nedokdzal rozeznat podrob-
nosti.

»Pane Hawkinsi, co se to k ndm blizi?* zeptal jsem se.

,Bsli se nemejlim,* pfimhoufil vozka na chvili o¢i upfené vpred,
,»tak to bude Jeff Schwartz, ponyexpressovej kuryr. V téchdle mis-
tech se vobycejné potkdvame.*

Tohle sdéleni ve mné hned probudilo zdjem. O Pony Expressu
a hrdinstvi jeho jezdct jsem slySel hotové legendy, a ted’ kone¢né
jednoho z nich, padictho ndm vstiic, uvidim na vlastni o¢i. Ve
zdejS$im Cistém ovzdusi vypadalo vSechno bliZ, neZ ve skutecnos-
ti bylo. Sledoval jsem s obdivem, jak se ta pohyblivd tecka zvét-
Suje, az z ni vyrostly obrysy koné s muzem v sedle. KdyzZ se pfi-
bliZili a jd rozeznal napjatou $iji ofe, vSiml jsem si také rovno-
meérného a nednavného tempa a hiivy i ocasu vlajiciho stejné jako
jezdcova §dla, kterd se ve vétru tfepetala a na slunci zéfila jasny-
mi barvami.

Hawkins se spfezenim uhnul doprava, aby expresnimu kuryro-
vi uvolnil cestu. Letél k nam s vichrem o zavod, aZ se mihl kolem,
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a jd si ho nemohl zietelné€ji prohlédnout, zamdval rukou v rukavi-
ci na Hawkinse a zahuldkal pozdrav. Koc¢i odpovédél se stejnou
vehemenci.

Sledoval jsem vzdalujictho se koné&, velké §tihlé zvite, hbité
a svalnaté, a obdivoval se pozoruhodné rychlosti, s jakou se pro-
dluZovala vzdélenost mezi nim a dostavnikem. Tak jsem se se-
tkal s prvnim rychlonohym koném Zapadu, kde m4 tento ¢tyino-
Zec prvorady vyznam. Jako odpovéd na naléhavé otdzky, které se
mi honily hlavou, pronesl Hawkins:

,»LTadlenta telegrafni linka, co ji chcete pomdhat stavét, bude
pocitdm konec Pony Expressu. Pdr znamenitejch lidi ztrat{ dZob,
pokavdd do ty doby neztratéj skalp. Jak asi vite, Pony Express
vozi postu, za kaZzdou unci se plati pét dolart. Kuryfi stiidaj koné
po patndcti Sestndcti kildkdch a mezi stanicema upalujou pékné
z&erstva. Ze Saint Josephu v Missouri jim to k Pacifiku trvd vo-
sum dni. Zndm mezi nima fadu pasakd. Jeff Schwartz je ze vSech
nejlepsi, fekl bych. Jezdi jako Cert a pro strach md udéldano. Nos{
dvé bouchacky, a jak se s nima panecku dovede vohdnét!*

,»tdt se kuryrem by se mi docela zamlouvalo,* fekl jsem spi$
jen pro sebe.

,,J0, mladiku, na to uz je pozdé,” poznamenal koci, ktery md
slova zfejmé zaslechl. ,,Ale jestli se nemejlim, uZijete si na Wes-
tern Union rajtovdni a stifleni aZ do aleluja.*

Hawkinsovi to mluvilo tolik, Ze svym vodopddem fec¢i uspoko-
jil i tak nenasytného greenhorna, jakym jsem byl ja. PoloZil jsem
mu na tisic otdzek, ale jednu jsem si nechdval az na dobu, kdy
budeme mit k sobé jesté bliZ. Znéla: Jak se mdm chovat, az se
octnu v nefalSovaném pohrani¢i? Vytasit se s ni jsem prozatim
nemél odvahu.

Nazitfi jsme dohonili maly konvoj ndkladnich vozu s telegraf-
nimi sloupy. ,,Ted uZ se tedy kone¢né bliZzime k cili,” vyskal jsem
radosti.

Vjeli jsme do Gothenburgu dost dlouho po setméni. Skldda se
ze stejnych barabizen a stant, blikaji v ném stejné nazloutld své-
tylka, vine se jim stejné pras$nd silnice, jsou v ném stejné dievéné
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chodniky, jako jsem poznal na predchdzejicich zastdvkdch, uve-
domil jsem si hned pfi prvnim pohledu.

,V tomdle hnizdé se jeden ani nenadéje a piide vo kejhdk,*
uchichtl se Hawkins. ,,Nefikdm, synu, abyste se na vSecko dobie
nepodival, ale pfitom nezapomeiite na svoje dobry vychovani.
Myslim, Ze ty lidi vod telegrafu bydlej tady nebo nékde poblizZ,
takZe v Gothenburgu bude sakramentsky horko. Ze ste greenhorn,
poznaj hned. Ddvejte si pozor, aZ vlezete do herny Reda Pierce,
a esli mdte prachy, vyvarujte se téch zmalovanejch holek a vod
karbanu pékné ruce pryc¢.*

Zdjezdni hostinec, ktery peCoval o pocestné, nevypadal zvenci
nijak vdbné, ale uvnitf jsem se presvédcil, Ze svému tcelu vyho-
vuje znamenité. Poskytl mi Cisty pokoj s Cerstvé povlecCenymi
postelemi a dobrou vecefi, kterou jsem hladové sporddal do po-
sledniho sousta. V jidelné obsluhovaly mladé servirky, jedna
z nich vyslovené hezk4, s Sibalskyma o¢ima, jejichzZ pohledy vi-
bec nesetfila. Pfipominala mi tu divku z vozu, kterd se na mne
usmdla a zamdvala mi. Do§lo mi, Ze ¢im vic se od ni budu vzdalo-
vat, tim vic mi bude lito, Ze jsem ji hned ztratil.

Po jidle jsem se vydal na prochdzku a obhlédnuti situace. Pfi
odchodu mé oslovil Williamson.

,»Lak sme doma, pane Camerone,* fekl bodfe. ,,Vedeni stavby
s pojizdnym Creightonovym tdborem je kousek odtud. Mésto se
hemZi délniky. Pfedpokladdm, Ze je tady taky Creighton, a aZ ho
uvidim, zminim se mu o vas.*

Podékoval jsem, vySel ze dvefi a vstoupil na prkenny chod-
nik. SnaZil jsem se rozkoukat v inkoustové tmé&, kterou jen chabé
prordZela Zlutavd svétla. Pred hostincem stdlo nékolik jezdeckych
koni, pfivdazanych k zdbradli, a fada povozi. Mezi nimi lehkd
osobni ¢tyrkolka buckboard. Vidél jsem také skupinku lidi, ale
ani zdaleka ne tak pocetnou, aby ospravedliiovala kraval vychd-
zejici pravdépodobné z hlavniho ndmésti, do néhoZ moje ulice
ustila.

Hned jsem se tim smérem vydal. Cestou jsem potkdval nejriz-
néj$i muze, celkem snad dvacet nebo o néco vic. VétSinu téch
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chodct jsem odhadl na délniky, ale byli mezi nimi i dobytkaii
a kovbojové.

Po nékolika krocich jsem narazil na velkou, humpoldckou die-
vénou budovu, ndpadnou neustdlym proudénim lidi dovnitf a ven.
Nad dokotdn otevienymi dvefmi, z nichZ se linula pfimo osliuji-
ci zdre, visela tabule s dost neuméle vyvedenym ndpisem RED
PIERCE.

Herna. Prvni, kterou jsem na Zdpadé spatfil. Vstupoval jsem se
zrychlenym pulzem. VyhliZela sice ponékud jinak, neZ jsem si
podobny podnik pfedstavoval, ale lhal bych, kdybych tvrdil, Ze
mé zklamala. Octl jsem se v obrovském sdle s tfemi mohutnymi
visacimi lampami a dlouhym barpultem po levé strané, kde ve
dvou a misty ve tfech faddch stéli popijejici, sméjici se a rozpra-
v&jici muZi.

Vpravo, proti pultu, bylo vétsi mnozstvi stolkdi, u nichZ sedéli
a postdvali hrdci. SlySel jsem drnéeni ruletového kola a melodic-
ky cinkot minci, ale veskeré slovni projevy hrdcd, jestli vibec
existovaly, zanikaly ve viavé od pultu.

Uprostied téch smiSenych zvuki najednou jasn€ vynikla hluc-
nd, veseld hudba. Zaznivala z ttrob sdlu, kde jsem spatfil hloucek
lidi, obklopujicich volné misto, na némz ted zacalo tancit nékolik
dvojic. Dévcata s bledymi tvdremi, fialovorudymi rty a holymi
paZzemi mi z té dalky pripadala docela p&kna a pfitazliva.

U hracich stolki nebyli jen hraci, ale také kibicové a divéci a ja
se k nim na chvili pfipojil. KdyZ m& pozorovédni omrzelo, odlou-
dal jsem se na druhy konec mistnosti a pozoroval tanc¢ici. Uvédo-
mil jsem si, Ze musim byt v tom davu ndpadny, teprve kdyz
o mne projevila zjevny zdjem jedna sle¢na. Hazela po mné oci-
ma, prohliZela si mé od hlavy k paté, coZ mi bylo dost proti mysli,
ale pfestoZe jsem si pamatoval Hawkinsovu radu, rozhodl jsem
se vydrZet. JenZe vzdpéti jsem toho rozhodnutf litoval: tanec skon-
¢il a jedna divka se ke mné bliZila s vyrazem, jaky jsem do té
doby nepoznal a na jaky jsem nebyl zvykly.

»mim prosit? usmdla se na mne. Méla moc pfijemny hlas
a viibec nevypadala na holku z tan¢imy.
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,KdyZ jinak neddte, svolil jsem nejisté. ,,JenomzZe jd jsem tady
Uplné cizi, pravé jsem dorazil a nemdm ani...*

,,Ze jste tu cizi,* pferusila md vdhavad slova a zavésila se do
mne, ,,se dd uhodnout na prvni pohled, ale to je pfece fuk. Tady je
potdd nékdo novy. Pojd'te radsi tancit, se mnou se prestanete citit
jako nahy v trni.*

Chystal jsem se vyhovét jeji vyzvé, a pfizndvdm, Ze s pocity
nikoli nepfijemnymi, kdyZ vtom mi nékdo spolecnici hrubé vy-
rval: vysoky snédy chlapik rabidtského vzezieni a docela jisté sil-
né podnapily.

,INo tak, Ruby!* pronesl téZkym jazykem. ,,Vodkdypak jedes
po greenhornech? Na tenhle kousek t€ mdm pfeci zadanou j4.*

Ne7 jsem se naddl, uZ s ni odfréel, ale ziejmé k divéiné velké
nelibosti. Obdafila mé& dalSim dsmé&vem, ktery mi pfipadal pfi-
nejmenSim omluvny. Ta epizoda mé piili§ nerozladila, protoZe se
mi opravdu tancit moc nechtélo, av§ak zminka o greenhornovi mi
§la silné proti srsti. Tak mé& napadlo, Ze by bylo nejlepsi po ang-
licku odtud zmizet. UZ jsem se k tomu chystal, ale pak jsem si to
rozmyslel a fekl si: Ne, a jesté jednou ne. Kdo se dd na vojnu,
musi bojovat.

Vritil jsem se tedy k hrac¢iim a chvili je sledoval. Postupné mé
oslovilo nékolik lidi, urcité ne délniku, jejichZ zrak mé propalo-
val, jako by se snaZili proniknout mi a7z do nejvnitinéjsi kapsy.
Vybizeli mé ke hte, ale jd pokazdé odmitl.

Presunul jsem se do posledni fady ¢umild u stolu s ruletou
a mél tak na chvili pokoj. Pak jsem u menS$iho stolku sledoval
karbaniky pti pokeru. KaZzdy mél pred sebou sloupek zlatych dva-
cetidolarovek a rulicku nejriznéjsich bankovek. Tady se zfejmé
provozuje hazard velkého stylu. A tfi muZi vedle dvou profesio-
ndll v ¢ernych oblecich docela jisté nepatii mezi pracujici.

Zihy upoutalo pozornost mou i vSech ostatnich pfitomnych
néjakeé stretnuti venku na chodniku. SlySeli jsme huldkdni, Soupa-
ni bot a konecné vystiel, po kterém se rozhostilo ticho. Hraci se
od karet a rulety nehnuli, zjistit davod toho pozdviZeni se vydalo
jen pdr lidi od barového pultu. Pfipojil jsem se k nim. Vykoukl

2



jsem dvermi, ale po tom, co musela byt rvacka, jsem nenasel uz
ani stopu.

Podobné vytrZznosti jsou v Gothenburgu zfejmé na dennim po-
fadku a kazdy se jim divi stejné mdlo jako pistolim na bocich
skoro v§ech muzti, uvaZzoval jsem. Zeptal jsem se jednoho ze svych
sousedu, jestli ve mésté pusobi néjaky predstavitel spravedInosti,
a on se mi vysmdl. Nic pfijemného. Nemél bych se zatidit podle
Hawkinsova doporuceni a opatfit si zbrai?

Vzdaloval jsem se s touto ivahou od stolu karbanik, kdyZ tu
mi zastoupili cestu tfi muZi v ¢ele s tim neurvalcem, ktery mi
pfed nosem vyfoukl tane¢nici. Prohodil k prostfednimu z trojlist-
ku, sporému svalovci s nizkym celem, vypoulenyma oc¢ima a uhy-
bavym pohledem, néco v tom smyslu, Ze mé pozndva.

»Jsme tady cizi, Ze jo?* zeptal se potom svalovec. ,,A copak
tady vlastné hleddme?*

,, Do toho vdm nic neni,” odsekl jsem rezolutné.

,,CizinCe, dovolte malé upozornéni. V tomhle prostiedi se ve-
trelcim nemusi nezdvofilost vyplatit, a nejmiil ze vSech green-
horniim.*

,Ja jsem nezdvorily byt nechtél. Ale to vite, jak se do lesa vol4,
tak se z lesa ozyva.*

,Z tebe je ale Janek cejtit na sto hont, chasniku. A kdo by ho
snad necejtil, docela urcité ho sly$i.*

,OvSemZe jsem Yankee,“ pfiznal jsem hrdé€ a krev se ve mné
zacinala vafit.

,»A co takhle pozvat pany na fddny t6¢o?* navrhl drze.

,»Ani ndpad. Kdyby se mi chtélo zaplatit nékomu sklenicku,
vyberu si k tomu osobu, kterd mi vyhovuje.*

,»INe tak zhurta, greenhorne,* houkl snédy rabidt. ,,Tohle se mé
dotklo. Tim vic, Ze mé urdZi chlapecek, co si pted chvili namlou-
val mou nevéstu.

,Ja si nikoho nenamlouval,* usazoval jsem ho a dodal jsem
nakvaSené: ,,Vy jste bud opily, nebo trhly.*

Na to mi beze slova vlepil facku, a ne zrovna malou. Zustal
jsem na zlomek vtefiny beze slova, ale pak se mi zamZilo pied
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oCima a jd poslal hrubidna mohutnym hdkem k zemi. Néktefi
z karbanikd ten incident zaregistrovali, ale vzdpéti pokraCovali
ve hfe a nékolik okolostojicich se zachechtalo. Sice jsem uto¢ni-
ka, ktery se pomalu zdvihal ze zemé, sledoval velice soustfedéné,
ale to mi nezabrdnilo, abych si koutkem oka nevS§iml dvou po-
stav, které pravé vstoupily do dvefi a pak prochdzely kolem nds
ddl do sdlu: dva muZi, jeden velky a §tihly, druhy maly, na pordd-
né kiivych nohou. I potom, co se odsunuli z mého zorného pole,
jsem mél dojem, Ze se o muj konflikt s tim triem zajimaji, a vadi-
lo mi, Ze na né nevidim. V tom momenté jsem se vSak otocit
nemohl, nebot ten prostiedni, ktery m& pied n€kolika minutami
oslovil prvni, vytdhl pistoli a namifil mi skoro pfimo pod nohy.

,»@reenhorne, ty ndm nejen porucis flasku, ale navic zatancu-
jes.”

,Drahy pane, nic takového mé ani nenapadne,* hodil jsem po
ném.

»Ale jo, napadne. Ted pékné zastepujes, abych ti neprovrtal
hnaty.*

,Jdete se vycpat! Jsem tady v zemi osobni svobody, nebo ne?
Co jste za Clovéka, Ze mi hrozite pistoli jen proto, Ze ze sebe od-
mitdm délat kaSpara?*

»lancuj, tancuj, greenhorne,* zahalekal, z hlavné jeho pistole
vyslehl plamen a pod nohama mi zasvistéla kulka.

Nad kotnikem, ktery minula o vldsek, jsem pocitil pdleni. Krve
by se ve mné nedofezal a v tom okamZiku jsem byl na rozpacich,
jestli mdm vétsi vztek nebo strach. Vystiel upoutal pozornost v§ech
pfitomnych a bylo jasné, Ze se bude opakovat. Nevédél jsem, co
si pocit.

Nemél jsem ani tuSeni, jak se md ¢lovék v takové situaci za-
chovat, ale ndmahu spojenou s rozhodnutim o dal§im kroku mi
uSetfilo jediné slovo, které se v tu chvili rozlehlo jako Svihnuti
bi¢em a jehoZ vyznam mi v tom roz¢ileni unikl. Pak mi za zddy
ostie praskl vystiel. Vytrznik, ktery mé tyranizoval, pustil s hla-
sitym vyjeknutim pistoli z ruky a popadl se za rameno. Vidél jsem,
7e mu mezi prsty créi krev. Rdzem se zménil v jiného ¢lovéka,
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v ubozdka s obli¢ejem znetvofenym bolesti a nevyslovnou hri-
zou.

Posléze se mi ze strany vynoftily pfed o¢ima ob¢ postavy, jez
jsem prve zahlédl jen dkosem. Majiteli t€ vySSi se jeSté koufilo
z hlavné pistole, kterou sviral v dlani a pfi chtizi ji drobnymi krou-
Zivymi pohyby ukazoval k vychodu.

,Hombre, tohle je dneska uz podruhy, cos mé dozral, pronesl
chladné, tiSe a nevzruSené s nosovym piizvukem tak typickym
pro JiZany. ,,Do tietice si dej pozor.*

A kouffci pistole znovu provedla ten nepatrny, jasné srozumi-
telny pohyb, naznadujici, kde tesar nechal diru. VSichni tfi despe-
rdti (ja se asponl domnival, Ze jimi jsou, jako Ze jimi asi byli)
neztrdceli ¢as a pokynu okamZzité vyhovéli. Jeden z nich sebral
z podlahy pistoli a cely trojlistek ze saloonu vypadl, jen se po
ném zaprasilo. Ticho, které v tom okamZiku vlddlo, vzapéti zno-
vu zaplasil Sum hlasi a drnéenf kola rulety.

Odtrhl jsem pohled od zad mizejicich tGto¢nikd, abych ho upfrel
na svého zachrdnce. Pravé zasunoval do pouzdra druhou pistoli
a nezvykle svétlyma oc¢ima si prohliZzel muZe u vycepniho pultu,
z nichZ néktefi projevili s jeho zdsahem nesouhlas.

,» Lisiceré diky, prokdzal jste mi neocenitelnou sluzbu,* vyhrk-
lo ze mne, kdyZ se pootocil mym smérem. M¢él mladistvou, vras-
kami nezbrdzdénou tvir, opdlenou do bronzova a tak neobycejné
plvabnou, Ze skoro vypadal zZenstile. Misto n€j promluvil jeho
spolecnik:

»len gauner vds na beton trefil,” fekl. ,,Noha se vdm klepe
jako sulc. Co kdybych se na ni mrknul?* Bez priataht poklekl na
jedno koleno a pfejel mi dlanémi po levé noze. ,,A hele, tady méte
v kalhotdch douru... JenZe po krvi ani pamdtka... Aha, kulka se
zfejmé jenom Smrncla kolem ktiZe a trochu ji popdlila. Mdte kli-
ku, Ze vynechala kost.* Napiimil se, prosty brundtny oblicej sta-
Zeny do usklebku. ,,Tak mi néco nasSeptdvd, Ze ste poznal horky
olovo na vlastni kiZi prvné.*

,Jedna nula pro vds,” prisvédcil jsem a zhluboka si oddechl
ulevou.
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,»Ale §lo jen vo chlup,* pokracoval. ,,Kfest v putyce na Zdpadé
stoji greenhorna vétSinou daleko, daleko vic.*

,-Ja dobfe vim, pdnové, Ze jsem greenhorn, a pradve proto jsem
si nevédél rady, jak se v té situaci zachovat.*

,Nepocinal ste si zrovna nejhut,” opacil nevelky chlapik s pfa-
telskym dsmévem. ,,Koukali sme se a poslouchali. Toho prasivy-
ho lotra ste teda poslal k zemi prvotfidné a ja se moh smichy
umldtit, dyZ ji sliznul. Dé€l4 si na malou Ruby monopol, jenZe je
vedle jak ta jedle. Ta sle¢na si sympatie skovdva pro nds, hlavné
tady pro Shawa.*

,Cizince,” ozval se ted ten vétsi, ,,co byste fek troSce vldhy?*

,Prima ndpad. N¢jaka ta kapka mi muZe udélat jen dobie.*

Krdcel jsem za nimi k baru, kde se hosté na jednom konci pfi
spatfeni mych spole¢niki velice ochotné srazili nebo poodsunuli,
a my tfi zdhy stdli bok po boku, kazdy skleni¢ku v ruce. Usoudil
jsem, Ze je svrchovany cas, abych se predstavil.

,w<Jmenuju se Wayne Cameron a pochdzim z Bostonu. A sem
jsem pfijel hledat prici na stavbé telegrafni linky.*

,Kouknou, pane Cameron, Ze sou Janek, s tim se nevytahu-
jou,” zasmdl se ten maly hlasité. ,,Tém u nds pSenice nekvete.
Tady mij pard Vance Shaw zaryté fandi konfederovanejm a ja se
narodil v Missouri. Ale moZnd Ze se nakonec preci jen shodnem.
Abych nezapomnél: ndkej Jack Lowden, a miiZem si tykat.*

Potidsl jsem si rukou s nim a hned potom se Shawem. Stisk
pravice ptsobil od obou dost podobné, ale ta pravice sama byla
u kazdého znaéné odli$nd: Lowdenova drsnd a mozolnatd se cho-
pila mé ruky pevné a pritelsky, Shawova utld a hebkd, skoro div-
¢i, tiskla jako ocel obalend sametem. Obfad seznamovdni jsme
zakoncili obfadem pfifuknuti.

,»Vy jste asi kovbojové,* zeptal jsem se.

,J0, prachvobycejny hondci se v§im vSudy, teda i se stfilenim
a konima.“

,INe, diky, Wayne. Nebudem to pfehdnét,” odmitl Shaw dalsi
pripitek. ,,Rads$i odtud vypadnem. Ruby mé zmercila a tak mi néco
naSeptdvd, Ze se za mnou co nejdiiv vypravi. Kdyby si mé odved-
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