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Michelle - mojej ldske a Zivotnej partnerke
a
Malii a Sashi - v ich oslnivom svetle je vsetko este jasnejsie.






O, let a nikdy sa neunav,

let a nikdy sa neunav,

let a nikdy sa neunav,

v Zaslubenej zemi je velké sviité zhromazdenie

Z AFROAMERICKEHO SPIRITUALU

Nepodcenujte nase sily
Trufli sme si
Na nekonecno

ROBERT FROST: KITTY HAWK






OBSAH

PREDSLOV

PRVA CAsT | STAVKA

DRUHA CAST | YES WE CAN

TRETIA CAST | RENEGAT

STVRTA CAsT | DOBRY BOJ

PIATA GAST | SVET, AKY JE

SIESTA CAsT | V BURLIVYCH VODACH
SIEDMA CAST | NA TENKOM LANE

PODAKOVANIE

POZNAMKY PREKLADATELOV
ZDROJE FOTOGRAFIi
REGISTER

13

17

89

203

319

409

497

599

677

681

689

695






PREDSLOV

TUTO KNIHU SOM ZACAL PiSAT kratko po skonéeni svojho prezident-
ského obdobia - ked sme s Michelle naposledy nasadli do Air Force
One a vydali sa na zdpad na dlho odkladant dovolenku. Nalada v lietadle
bola sladkotrpkd. Obaja sme boli vyc¢erpani, fyzicky aj dusevne, nielen z pra-
ce pocas predchadzajicich 6smich rokov, ale aj z ne¢akaného vysledku vo-
lieb, v ktorych vybrali za mojho nastupcu cloveka, ktory je diametralne pro-
ti véetkému, ¢o sme zastavali my. No kedZe sme nasu etapu pretekov zavrsili,
uspokojovalo nas vedomie, ze sme konali, ako sme najlepsie vedeli - a ak
som aj ako prezident v mnohom neuspel a niektoré zamery, v ktoré som du-
fal, nevysli, krajina je v lepSom stave, nez v akom bola, ked som nastupil do
uradu. Cely mesiac sme s Michelle dlho spavali, nenahlivo jedavali, chodili
na dlhé prechadzky, kupali sa v mori, vSetko si prechadzali, ozivovali priatel-
stvo, opét objavovali vzajomnu lasku a planovali menej rusné, no o ni¢ menej
uspokojivé druhé dejstvo. A ked som bol pripraveny vratit sa k praci a sad-
nut si k peru a bloku (stéle rad pisem rukou, zistil som totiz, ze pocita¢ do-
dava aj mojim najhrubsim konceptom prili§ uhladeny lesk a nedozretym mys-
lienkam masku usporiadanosti), mal som v hlave jasny obraz svojej knihy.

Predovsetkym som chcel verne podat svoje pdsobenie v urade — nielen
historicky zachytit klu¢ové udalosti a dolezité osobnosti, s ktorymi som spo-
lupracoval, ale opisat aj niektoré politické, ekonomické a kultirne proti-
prudy, ktorym celila moja vlada, a ako som na ne reagoval ja a moj tim. Kde
to bolo mozné, sprostredkoval som citatelom pocit toho, aké je to byt pre-
zidentom Spojenych $tatov americkych. Chcel som trocha nadvihnut opo-
nu a pripomenut fudom, ze napriek moci a pompe prezidentstvo je iba
praca, nasa federalna vladna institdcia ako kazda ind a muzi a zeny, ktori
pracuju v Bielom dome, zazivaji rovnakd zmes spokojnosti, sklamania, kan-
celarskych trenic, pochybeni a malych triumfov ako ich spoluob¢ania. A na-
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pokon som chcel vyrozpravat svoj osobny pribeh, ktory by in$piroval mla-
dych Tudi zvazujucich vstup do verejnej spravy: ako sa zacala moja politic-
ka kariéra hladanim miesta, kde by som zapadol, ako vysvetlit rozli¢né vlak-
na mojho pospletaného dedi¢stva a ako som nasiel svoju komunitu a ciel
zivota, az ked som spojil svoj pribeh s nie¢im vac¢$im, nez som ja.

Predstavoval som si, ze to vSetko podam mozno na péatsto stranach. Ra-
tal som, ze mi to potrva rok.

Musim priznat, Ze pisanie neprebiehalo tak, ako som si naplanoval. Na-
priek mojim najlep$im umyslom kniha narastala ¢o do dlzky i $irky - to
je dovod, prec¢o som sa napokon rozhodol rozdelit ju do dvoch zvizkov.
Uvedomujem si, ze nadanejsi spisovatel by nasiel spdsob, ako tento pribeh
vyrozpravat strucnejsie (moja domaca pracovna v Bielom dome koniec kon-
cov susedila s Lincolnovou spéliou, kde pod sklenym priklopom lezi pod-
pisany vytlacok Gettysburského prejavu s dvestosedemdesiatimi dvoma slo-
vami). No zakazdym ked som si sadol k pisaniu - ¢i uz o pociato¢nych
fazach svojej kampane, o zvladani financnej krizy, o vyjednavani s Rusmi
o kontrole nuklearnych zbrani, alebo o silach, ktoré viedli k Arabskej jari -,
zistil som, Ze moja mysel sa vzpiera jednoduchému, linedrnemu rozprava-
niu. Pocitoval som povinnost uviest kontext rozhodnuti, ktoré som urobil ja
a ini, nechcel som ich okolnosti odkazat do pozndamok pod ¢iarou alebo do
vysvetliviek (poznamky pod ¢iarou a vysvetlivky neznasam). Zistil som, ze
nie vzdy mozem vysvetlit svoju motivaciu iba odkazom na ekonomické uda-
je alebo spomenutim vycerpavajuceho brifingu v Ovalnej pracovni, lebo ta
¢asto zavisela od rozhovoru, ktory som mal s nejakym mne neznamym ¢lo-
vekom pocas kampane, od navstevy vojenskej nemocnice alebo od pouce-
nia, ktorého sa mi pred rokmi dostalo od mamy. Moje spomienky opakova-
ne prinasaju zdanlivo rovnaké detaily (pokusy najst nenapadné miesto, kde
by som si mohol vecer zafajcit, veselé chvile s mojim timom, ked sme v Air
Force One hrali karty), v ktorych sa zrkadlia moje osobné zazitky pocas
osmich rokov v Bielom dome tak, ako to nedokdzu urobit verejné zdznamy.

Pocas triapolro¢ného obdobia po mojom poslednom lete v Air Force One
sa popri tsili pisat vyskytli udalosti, ktoré som neocakaval. Ked tu teraz se-
dim, krajina je v zovreti globalnej pandémie a naslednej ekonomickej krizy,
zomrelo vy$e 178 000 Americanov, su zatvorené podniky a miliény Iudi pri-
8li o pracu. Ludia zo véetkych vrstiev spolo¢nosti vychadzaju do ulic pro-
testovat proti umrtiam neozbrojenych ciernych muzov a zien v rukach
policie. Azda najznepokojujicejsie zo vsetkého je, Ze nasa demokracia sa
ocividne ocitla na pokraji krizy - krizy, ktora ma korene vo fundamental-
nom suboji medzi dvoma protire¢ivymi koncepciami toho, akd Amerika je
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a aka by mala byt. Krizy, ktora zanechala politicka garnituru rozdelend, roz-
hnevant a nedévercivi a umoznila pokracujice porusovanie institucional-
nych noriem, proceduralnych zabezpek a dodrziavania zakladnych faktov,
ktoré republikani i demokrati predtym brali ako navzdy dané.

Tento konflikt nie je, pravdaze, novy. Mnohymi spdsobmi definoval ame-
ricka skusenost. Je zakoreneny v zdkladnych dokumentoch, ktoré stanovu-
ju, Ze vsetci [udia su si rovni, no jednym dychom hovoria, ze otrok je ¢love-
kom iba z troch pitin. Nachadza sa aj v nasich davnych sudnych vynosoch,
napriklad ked predseda Najvyssieho sudu bez obalu vysvetluje povodnym
Ameri¢anom, Ze prava ich kmena na prevod majetku nie su vynutitelné,
kedze sud dobyvatela nemd kompetenciu uznat opravnené naroky podma-
neného. Je to boj, ktory prebiehal pri Gettysburgu a Appomattoxe, ale aj
v priestoroch Kongresu, na moste v Selme, vo viniciach Kalifornie a v uli-
ciach New Yorku - boj vojakov, ale ¢astejsie odborovych predakov, zastan-
cov véeobecného volebného prava, nosi¢ov v Pullmanovych voznoch, $tu-
dentskych predékov, vin pristahovalcov a aktivistov LGBTQ vyzbrojenych
iba transparentmi, broztrami ¢i baganc¢ami. Podstatou tohto dlhotrvajuce-
ho suboja je jednoducha otézka: Ide nam o to, aby sme realitu Ameriky sto-
toznili s jej idealmi? Ak ano, naozaj verime, Ze nase predstavy o autonomii
a slobode jednotlivca, o rovnosti prilezitosti a rovnosti pred zakonom sa
vztahuju na vSetkych? Alebo namiesto toho zaujimame v praxi, ak aj nie v za-
kone, stanovisko, ze to patri privilegovanej hrstke?

Viem, ze existuju taki, ktori st presvedceni, ze je nacase zahodit mytus,
ze skimanie americkej minulosti a hoci len zbezny pohlad na dnesné titul-
ky novin ukazuju, Ze idedly tohto naroda boli vzdy druhoradé oproti doby-
vaniu a podrobovaniu, rasovému kastovému systému a nenasytnému kapi-
talizmu. Tvarit sa, Ze to tak nie je, znamena zucastnovat sa na hre, ktora bola
od zaciatku zmanipulovand. A priznavam sa, ze pri pisani tejto knihy, ked
som sa zamy$lal nad svojim posobenim v trade a nad vsetkym, co sa pri-
hodilo odvtedy, prisli chvile, ked som si musel polozit otazku, ¢i som nebol
privelmi umierneny, ked som hovoril o pravde, ako som ju videl ja, privel-
mi opatrny v slovach a ¢inoch, v presvedceni, ze ak sa budem pridrzat toho,
¢o Lincoln nazval leps$imi anjelmi nasich povah, budem mat vicsiu Sancu
viest nds k Amerike, akd nadm bola zaslubena.

Neviem. Naisto mozem povedat iba to, Ze este nie som ochotny vzdat sa
moznosti Ameriky — nielen kvoli budicim generdciam Americanov, ale kvo-
li celému Iudstvu. Som totiz presvedceny, ze pandémia, ktoru teraz preziva-
me, je prejavom a zaroven iba preru$enim neunavného pochodu k prepoje-
nému svetu, v ktorom sa narody a kultiry nevyhnutne stretna. V takom
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svete — vo svete globalnych zasobovacich retazcov, okamzitych kapitalovych
prevodov, socidlnych médii, nadnarodnych teroristickych sieti, klimatickych
zmien, masovej migracie a ustavicne narastajucej zlozitosti — sa bud nauci-
me zit pospolu, navzajom spolupracovat a uznavat dostojnost inych, alebo
zahynieme. A tak svet upiera pohlad na Ameriku - jedind velki mocnost
v dejinach vytvorent ludmi zo véetkych kuatov sveta, zahrnajicu kazdu rasu,
vieru a kultdrnu prax - ¢i na$ experiment s demokraciou bude fungovat.
Ci dokazeme to, ¢o este nijaky narod nikdy nedokézal. Ci budeme Zit podla
zmyslu svojej viery.

Konecny verdikt este nezaznel. Ked vyjde prvy zvazok tejto knihy, bude
po americkych volbach, a hoci je mi jasné, Ze v stavke nemoze byt viac, viem
aj to, ze jedny volby tato zalezitost nevyriesia. Ak v sebe prechovavam na-
dej, je to preto, lebo svoju vieru vkladam do spoluob¢anov, najmé do budu-
cej generacie, ktorej presvedcenie o rovnakej hodnote vietkych Iudi sa zda
ako druha prirodzenost a ktora trva na uskutoc¢nenti tych principov, aké im
odovzdali rodicia a uditelia, hoci v ne sami moZno celkom neverili. TAto kni-
ha je predovsetkym pre tychto mladych Iudi - je opdtovnou vyzvou pretvo-
rit svet a usilovnou pracou, odhodlanim a velkou davkou fantazie vytvorit
Ameriku, ktora sa kone¢ne bude zhodovat s tym najlep$im v ns.

August 2020
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1. KAPITOLA

O VSETKYCH MIESTNOSTI, sieni a vyznamnych miest, ktoré tvoria
Biely dom a jeho okolie, najvi¢smi som si oblubil zapadnu kolonadu.
Tato kratka trasa, mindtu trvajuca chodza na cerstvom vzduchu z bytu
do sukromnej pracovne a potom spat, osem rokov ramcovala mdj den. Tam
som kazdé rano pocitil prvy zavan zimy ¢i pulz letnej hortc¢avy. Tam som si
zoskupoval myslienky, v duchu odrattval stretnutia, ktoré ma cakaju, pre-
beral si argumenty pre skeptickych ¢lenov Kongresu a pre znepokojenych
voli¢ov, pripravoval sa na to ¢i ono rozhodnutie v tej ¢i onej krize.

V zaciatkoch obdobi Bieleho domu boli vladne kanceldrie a byt prvej, ¢ize
prezidentskej rodiny pod jednou strechou a zapadna kolonada sluzila iba
ako cesta ku konskym stajniam. Potom v$ak nastupil do tradu Teddy Roose-
velt a ten rozhodol, Ze jedna budova nemoze pojat moderny personal, Sest
samopasnych deti a udrzat ho pri zdravom rozume. Nariadil vybudovat pri-
stavbu, v ktorej sa nachadza Zapadné kridlo a Ovalna pracovna. Pocas de-
satroci a za dal$ich prezidentov vzniklo terajsie usporiadanie kolonady: ako
ohradenie Ruzovej zahrady zo severu a zapadu - na severnej strane hruby
mur, mlkvy a neozdobeny, okrem vysokych lunetovych oblokov, a na z4-
padnej strane impozantné biele stlpy ako estna straz, dozerajlica na bez-
pecny prechod.

Zvycajne chodim pomaly - po havajsky, ako rada vravi Michelle, nieke-
dy s ndznakom netrpezlivosti. Po kolondde som v3ak chodil inak, vedomy
si historie, ktord sa tu tvorila, a svojich predchodcov. M6j krok sa predlzil,
bol trocha raznejsi, jeho ozvena sa zlievala s ozvenou krokov prislusnikov
Secret Service kracajucich niekolko krokov za mnou. Ked som dosiel k ram-
pe na konci kolonady (dedi¢stvo po Franklinovi Delanovi Rooseveltovi
a jeho invalidnom voziku), predstavil som si ho usmiateho, s vysunutou bra-
dou, s cigaretovou $pickou pevne medzi zubami, ako sa namaha zdolat ten
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