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Pani Dallowayové povedala, Ze kvety kiipi sama.

Lebo Lucy mé roboty vySe hlavy! Treba pozveso-
vat dvere z pantov, pridu chlapi od Rumpelmayera.
A potom, pomyslela si Clarissa Dallowayovd, aj to ré-
no! - svieZe, sviezucké, staby sa vyliplo z mora defom
na plazi.

Akd nddhera! Ten vzduch! Tak sa citievala v Bourto-
ne, ked s tichym vrznutim, ako prave teraz, dokordn
roztvorila franctzske okno a vybehla von. Aky sviezi,
pokojny a, pravdaZe, tichsi neZ tu byval vzduch vcas-
rdno; ako plesk vlny, bozk vlny, chladny a prudky, ba
(pre osemnadstro¢nt diev¢inu, lebo tol'ko mala vtedy
rokov) aj slavnostny, ved ako tam stdla pri otvorenom
okne a hlfadela na kvety, na stromy, na opar nad nimi,
na havrany, ¢o sa vzndsali a spustali nadol, vZdy citila,
Ze sa stane nieco strasné. Stdla tam zahladend a vtom
Peter Walsh povedal: ,,Rozjimate v zelenine?* - bolo to
tak? ,,Ludi mdm radsej ako karfiol“ - alebo tak? A do-
zaista to povedal raz rdno pri raniajkach, ked vysla na
terasu - Peter Walsh. Onedlho sa vrati z Indie, v juni
alebo v juli, nepamadta sa kedy, lebo listy piSe strasne
nudné; skor si pamatd jeho vyroky, oc¢i, vreckovy no-
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zik, ismev, Somranie; vela, vela kadecoho sa jej nacisto
vytratilo z pamati a zachovala si - naozaj zvlastne - iba
zopdr vyrokov, ako vyrok o tej kapuste.

Znehybnela na obrubniku a vyc¢kala, kym prejde
Durtnallov stahovaci voz. P6vabné Zena, pomyslel si
Scrope Purvis (poznd ju, ako sa vo Westminsteri po-
znaju susedia), pripomina vtdca, sojku, belaso-zele-
ny, svizkdy, Zivy, aj ked jej uZz minulo patdesiat a po
chorobe je velmi bleda. Stoji tam ako na bidielku, vo-
bec ho nezbadala; ¢aka vzpriamend, kedy bude moct
prejst.

Lebo ak byvate vo Westminsteri - kolko uz rokov?
vyse dvadsat -, zacitite aj na najrusnejsej ulici, aj ked
sa zobudite v noci - Clarissa je o tom svatosvate pre-
svedCend -, zvlastne ticho ¢i sldvnostnd vdznost, ne-
opisatelny preryv, napatie (vraj preto, Ze jej po chripke
zoslablo srdce), ked sa Big Ben chysta odbit. Uz! Zatial
len upozornuje, [ubozvuéne. Uz odbija hodinu, neod-
volatelne. Olovené kruhy sa rozplyvaji v povetri. Aki
sme len bldzni, rozmyslala, prechddzajic cez Victoria
Street. S&m panboh vie, preco to vSetko tak [tibime, vi-
dime, vymyslame, vybdjujeme, ricame a kazdu chvilu
ZNovu oZivujeme. A to isté citia aj najhorsi povalaci, aj
najvacsi beddri, ¢o sedia na schodikoch pred domami
(zapijaja svoj ipadok); a nepomoZe im, to vie urcite,
nijaky novy zdkon, a to z jediného ddvodu: Idbia Zivot.
V ociach Tudi, v kolisavej, hrmotnej a tazkej chodzi,
v lomoze a huriavku, v ko¢och, autach, v omnibusoch,
vo vozoch, v nosi¢och rekldm, ¢o krac¢aja Suchtavym
a hojdavym krokom, v dychovych kapelédch, vo verkli-
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koch, vo vitazosldve, v rinkote a v ¢udnom, prenika-
vom hukote lietadla nad hlavou sa taji, ¢o Clarissa I'ibi:
Zivot, Londyn, jan, tato chvila.

Je totiz polovica jana. Vojna sa skoncila, ibaze nie
pre vSetkych: pani Foxcroftovd sa vecer na vyslanectve
umadrala od zZialu, lebo zahynul jej milovany syn a sta-
ry kastiel zdedi bratanec; aj lady Bexboroughovej - vraj
otvarala dobroc¢inny predaj s telegramom v ruke - za-
hynul John, jej milac¢ik. No skoncila sa, vdaka Bohu -
skoncila. Je jun. Kral a krdfovna st v palaci. A vSade,
hoci je eSte zav¢asu, dupoct a rozryvaju zem cvélaji-
ce poniky, klepoct kriketové pdlky: na Lords, Ascote,
Ranelagh aj inde. A vSetko ovija madkka siet sivobelasé-
ho ranného oparu, a ako sa deii bude dlZit, sief sa bude
odvijat a povysypa na trdvniky a kriketové ihriskd cvé-
lajice poniky, ¢o sa prednymi nohami ledva dotykaju
zeme, rozbehanych mlddencov aj rozosmiate dievcaté
v priehfadnom museline, lebo aj po pretancovanej noci
treba vyviest na prechddzku smie$nych chlpatych psi-
kov; uzteraz, véasnou hodinou, vyrdZzaju vo svojich au-
tach diskrétne, vznesené vdovy s tajomnym poslanim
a obchodnici napondhlo upravuja vo vykladoch pravé
i nepravé drahokamy, aj uteSené zelené brosne z osem-
ndsteho storocia, aby prildkali Americanov (lenZe ona
musi Setrit, nesmie nakupovat pre Elizabeth nerozvaz-
ne); aj ona, [ibiaca to vetko absurdnou a vernou ldskou,
ved je ¢iastoC¢kou toho vsetkého - za ¢ias Jurajov boli jej
predkovia na krdlovskom dvore -, aj ona uz vecer bude
Ziarit a trblietat sa: usporiada vecierok. Ale to zvlastne
ticho hned za branou parku, td lahka prizemnda hmla,
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ten bzukot, tie pomaly pldvajtce blaZené kacky, nafik-
nuté vtdky na vode. A od vladnych budov, ndramne
vhodne, v ruke depese v obale s krdlovskym erbom,
akurat prichddza Hugh Whitbread, jej stary priatel
Hugh - skvely Hugh!

,Dobré rdno prajem, Clarissa!“ prihovoril sa Hugh
dost obradne, ved sa poznaju od detstva. ,,Kam ste sa
vybrali?*

»,Rada sa prechddzam po Londyne,” odpovedala pa-
ni Dallowayova. ,,Ovela radsej ako na vidieku.”

Prave sa chystaju - bohuzial - k doktorom. Ostatni
chodia do kina, chodia do opery, chodia s dcérami do
spolo¢nosti; a Whitbreadovci chodia ,,po doktoroch®.
Clarissa neraz navstivila Evelyn Whitbreadovi v sana-
toriu. Je Evelyn zasa chord? Evelyn sa naozaj citi akosi
nedobre, odpovedal Hugh, ohrnul pery a hddam pritom
vypol vynikajico oble¢enti muznu, dokonale vyvato-
vanu postavu (oblieka sa prvotriedne, je vZdy ako zo
$katulky, asi musi, ked’ ma to miestecko na kralov-
skom dvore), naznacujic, Ze manzelka trpi na akusi
vnttornd chorobu, ni¢ vdZne, Clarissa, ako stard pria-
tel'ka, to dozaista chdpe a nebude sa vypytovat. Chape,
pravdaZe, velmi neprijemné; a pocitila sestersky sucit,
no hned si stiesnene uvedomila, Ze md na hlave klo-
btik; na véasné predpoludnie akiste nevhodny klobuk.
Tak sa jej asponl zdd4, ved Hugh si pri nej vykracuje,
prehnane dviha klobuik a ubezpecuje ju, Ze vyzera,
akoby mala osemndst, a Ze, prirodzene, na vecéierok
pride, Evelyn na tom netstupne ndstoji, ibaZe trochu
neskor, po vecierku v paldci, musi ta zaviest jedného
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z Jimovych synov. Pri Hughovi sa zvykne citit nesvoja
ako skoldc¢ka, no mé ho rada, aj Ze ho pozné oddévna,
aj Ze je svojim spésobom dobrak, hoci Richarda priva-
dza do ztrivosti, no a Peter Walsh, ten jej doteraz neod-
pustil, Ze md Hugha rada.

Scény v Bourtone si pamatd vSetky do poslednej -
Peter zurivy, Hugh, prirodzene, nie, on sa nikdy ne-
déa strhntt, no nie je vysloveny chumaj, ako tvrdieval
Peter, nie je taky trulo. Ked mu matka povedala, aby
prestal strielat alebo ju zaviezol do Bathu, posldchol
bez slova; naozaj nie je sebec, a ¢o sa tyka Petrovych
vyrokov, Ze nemd ani srdce, ani mozog, ni¢ové nic,
iba maniere a vychovu anglického dZentlmena, tak
takto sa jej drahy Peter vyslovoval v najhor$ej ndlade;
hej, byval neznesitel'ny, nemozny, ale na rannych pre-
chddzkach, ako bola dnes$n4, aj rozkosny.

(Jan vyldkal na stromy listok za listkom. V Pimlicu
matky priddjaju babatkd. Z Fleet Street priadi na mi-
nisterstvo ndmornictva depesa za depeSou. Arlington
Street a Piccadilly priam rozpal'uju povetrie v parku
a na vlndch bozskej vitality, ktord Clarissa tak miluje,
prudko, velkolepo, viria listie.)

Mobzu zif odlticeni dlho, dlho, ona a Peter; nenapisa-
la mu jedinky list a on pi$e sucho, $krobene; no niekedy
jej z nic¢oho ni¢ zide na um, keby bol teraz pri mne, ¢o
by mi povedal? Vracaju jej ho podaktoré dni, podaktoré
vzdychy, pokojne, bez niekdajsej trpkosti, mdzbyt ako
odmenu za jej lasku k 'udom; vracaju jej ho za pekné-
ho rdna prostred St. James’s Parku, skuto¢ne vracaju.
A Peter - ¢o aky uteSeny bol deni, aj stromy i trdva, aj
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dievcatko v ruZovom -, Peter z toho vSetkého nevi-
del naskrze ni¢. ZalozZil si okuliare, ked mu povedala,
a pozrel sa. Jeho zaujimala situdcia vo svete, Wagner,
Popeova poézia, I'udskd povaha a Clarissine dusevné
nedostatky. A ako ju hresieval! Co sa len naskriepili!
Vydd sa za ministerského predsedu, bude stdvat hore
na schodisti a vitat hosti, to jej povedal; ba nazval ju
dokonalou hostitel’kou (poplakala si nad tym v spdlni),
vraj ma ¢rty dokonalej hostitel’ky, tak sa vyslovil.

ESte aj teraz sa S$kriepieva sama so sebou v St. James’s
Parku, este vzdy si dokazuje, Ze spravila dobre - a aj
spravila -, ked sa zanho vydala. Ved medzi manZelmi,
ktori dent ¢o den Ziju pod jednou strechou, musi byt
trochu volnosti, trochu nezdvislosti, a td jej Richard
dozici, tak ako ona jemu. (Kde je napriklad dnes? V da-
jakom vybore, nevypytovala sa v akom.) No s Petrom
sa musela delit o v§etko, vniknut do vSetkého. A to bolo
neznesiteIné. A po tej scéne pri zdhradnej fontdne sa
s nim musela rozist, lebo by sa boli znicili, bol by to
ich koniec, isto-iste; i ked jej ako osten tr¢i v srdci celé
roky Zzial, bolest; a potom ten hrozny okamih, ked sa na
koncerte dozvedela, Ze sa oZenil so Zenou, s ktorou sa
zozndmil na lodi cestou do Indie! Nikdy na to nezabud-
ne. Chladnd, bez srdca, koketa, tak o nej hovoril. JakZziv
nepochopi, ako sa do nej mohol zaltbit. Zeny v Indii
ho asi chapu - pochabé, povrchné hlupane. Zbyto¢ne
ho Tutuje. Je celkom $tastny, aspon ju o tom ubezpe-
¢uje, dokonale $tastny, aj ked nevykonal ni¢ z toho, ¢o
si zaumienil; skrachoval na celej ¢iare. ESte aj teraz sa
nanho zlosti.
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Dosla k brdne do parku. Postdla, zahladela sa na
omnibusy na Piccadilly.

A uznepovie o nikom na svete, Ze je taky ¢i onaky.
Citi sa velmi mladé4, ale aj nevyslovne stard. Prenikd
vSetkym ako noz, ale aj zostdva na povrchu a pozo-
ruje. Ako sa diva na taxiky, premdha ju pocit, Ze je
daleko, daleko, kdesi na $irom mori, sama samucka;
ustavicne citi, Ze Zif ¢o len jeden jediny den je velmi,
velmi nebezpec¢né. NieZeby sa pokladala za mudru ¢i
ktovieako neoby¢ajnt. Nechédpe, ako mohla v Zivote
obstat, ked sa opiera len o tie nemnohé haltzky vedo-
mosti, ktorych sa jej dostalo od fraulein Danielsovej.
Nevie ni¢, nijaky cudzi jazyk, nevyznd sa v dejinéch,
knihy uz takmer necita, iba ak v posteli memodre; a aj
tak ju to vSetko priam pohlcuje, vSetko, aj tie taxiky,
¢o sa jej mihaju pred o¢ami; a uZ nepovie o Petrovi ani
o sebe, som takd, som onaka.

Jedinym jej darom je, rozmyslala, krdcajic dalej, Ze
vie odhadnut I'udi, takmer instinktivne. Len ¢o osamie
s niekym v izbe, zaraz sa zjeZi ako macka alebo za-
pradie. Devonshire House, Bath House, dom s papaga-
jom kakadu, vSetky ich kedysi vidala v plnom lesku;
pamadtd sa na Sylviu, Freda, Sally Setonovi - na kopu
'udi, ako pretancovali celtd noc; aj na vozy, ¢o stazka
hrkotali k trhovisku; aj ako sa vracali domov cez park.
Pamdtd sa, ako raz hodila siling do jazierka Serpentine.
Kazdy ma svoje spomienky, ale ona mé rada aj to, ¢o vi-
di vokol seba, aj ttto chviluy, aj td tué¢nd damu vo fiakri.
ZaleZi, spytovala sa v duchu, krac¢ajic k Bond Street, ¢i
zdaleZi na tom, Ze aj ona prestane Zit, nac¢isto, neodvrat-
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ne, Ze v$etko toto bude existovat dalej bez nej? Zranuje
ju, ¢i ute$uje myslienka, Ze smrtou sa kon¢i absolttne
vSetko? Tak ¢i onak, isto-iste bude dalej Zit v uliciach
Londyna, v prilive a odlive vSednosti, bude dalej Zit, aj
Peter bude zit, a budu zit dalej jeden v druhom, bude
aj ¢iastockou stromov pri dome, kde byva, i ¢iastockou
tamtoho domu, hoci je $karedy a rozpadéava sa, aj ['udji,
s ktorymi sa jakZiv nestretla; a medzi [udmi, ktorych
poznd najlepsie, sa bude stlat sta prizemnd hmla a oni
ju budu niest na svojich kondroch, ako vidava stromy
niest hmlu, a bude sa sirit daleko - dodaleka, jej Zivot,
ona sama. Ale o ¢om to sniva, zahladend do vykladu
u Hatcharda? Co sa usiluje vzkriesit? Aky obraz biele-
ho tsvitu na vidieku sa jej marf, ked ¢ita v roztvorenej
knihe:

Uz sa neboj slnka pdlavy
ani krutej zimy hnevu.

Co neddvno skisil svet, vyhlbilo vo v$etkych, v mu-
7och i v Zendch, studiiu slz. Slz a zdrmutku, odvahy
a vytrvalosti, schopnost znasat to vsetko vzpriamene
a stoicky. Len ked’ si napriklad pomysli na Zenu, ktort
obdivuje najva¢smi, na lady Bexboroughovt: otvarala
dobroc¢inny preda;j.

Majt Jorrocksove Potulky a radosti, Ulisného pri-
Zivnika, Pamdti pani Asquithovej aj Lov na vysokii zver
v Nigérii a vSetky st roztvorené. Knih a knih, ale ani
jedind, ¢o by bola stica pre Evelyn Whitbreadovu do
sanatdria. Ni¢, absoli¢ne ni¢, ¢o by ju pobavilo, comu
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by sa to nevyslovne vysu$ené Ziefia aspoil na okamih
Uprimne potesilo, prv nez si sadnt a ako vzdy za¢nu
nekone¢ny rozhovor o Zenskych chorobdch. Ako len
tizi, aby sa [udia potesili, ked ich navstivi, pomyslela
si Clarissa, obratila sa a zamierila spat k Bond Street,
namrzend, ved ¢i nie je hlipe robit volaco len tak?
Ovela radsej by bola ako Richard, ako I'udia, ¢o pracu-
ja ciefavedome, nie ako ona, rozmyslala Clarissa, kym
Cakala na chodniku, ved ona nepracuje, aby nieco
spravila, ale aby si I'udia mysleli to ¢i ono, a to, dobre
vie, je vyslovend hlipost (dopravny straznik uz zdvi-
hol ruku), nikoho to nezaujima. BoZe, keby tak mohla
zacat eSte raz odznova, pomyslela si, ked vykrocila na
druht stranu ulice, a keby vyzerala inaksie!

Predovsetkym by bola poc¢erna ako lady Bexborou-
ghovd, plet sta jemne vypracovand koza a prekrdsne
oCi. Bola by ako lady Bexboroughov4, rozvdZna a vzne-
Send, vysSia, zaujimala by sa o politiku ako muZ, mala
by dom na vidieku a po¢inala by si velmi dostojne a sr-
decne. IbaZe postavu ma tenku ako pali¢ka v hrachu,
smie$nu tvéricku, $picatd, vtaciu. Vyzerd dobre, to je
pravda, ma pekné ruky a nohy, aj sa pekne oblieka, ked
uvdzi, Ze na seba neminia vela. No telo, v ktorom chodi
(pristavila sa, aby si pozrela akysi holandsky obraz),
telo aj vSetko, ¢o k nemu patri, akoby ho obcas ani ne-
bolo - vobec nebolo. Zmociiuje sa jej zvldstny pocit, Ze
je neviditelnd, nevidend, nezndma, uz nie vydatd, uz
bez dietata, a Ze po Bond Street zacudovane a slavnost-
ne spolu s ostatnymi krdca pani Dallowayov4, uz nie
Clarissa, iba manzelka Richarda Dallowaya.
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Bond Street ju fascinuje, Bond Street zrdna zaciat-
kom leta, s vejicimi zdstavkami, s obchodmi, bez ka-
luzi, bez trblietavych ozdob. V obchode, kde si jej otec
pdtdesiat rokov kupoval 1dtku na obleky, je jediny bal
tvidu; a tu zopdr perdl; losos na kocke ladu.

,UZ dost,“ povedala, ked pozrela do vykladu s ry-
bami. ,Tak uz dost,“ zopakovala, ked sa pristavila
pri vyklade, kde sa pred vojnou dali ktpit takmer do-
konalé rukavice. A stary ujo William hovorieval, Ze
ddmu poznat podla topanok a rukavic. Naposledy vy-
dychol raz rdno cez vojnu. ,,Bolo toho dost,“ povedal.
Rukavice a topdnky. Na rukavice si potrpi, no jej dcé-
ra, jej Elizabeth, o topdnky a rukavice vobec nedba.

Vobec o ne nedbd, premyslala, krac¢ajic po Bond
Street k obchodu, kde si kupovala kvety na vecierky.
Elizabeth vlastne najva¢$mi zalezi na jej psovi. Rano
cely dom pachol dechtom. No lepsi chuddk Grizzle ako
sle¢na Kilmanov4, leps$ia psinka a decht aj to ostatné,
ako sa zavierat v dusnej spalni s modlitebnou kniZkou!
Hocico je lepsie, chcelo sa jej povedat. A mozno je iba
vo veku, ako vravi Richard, akym prechddzaja vsetky
dievcence. Mozno sa zaltbila. IbaZe preco prave do
sle¢ny Kilmanovej? Vytrpela si, to je pravda, to treba
chdpat, a Richard vravi, Ze je veImi schopnd, Ze mé na
dejiny naozajstny talent. Tak ¢i onak, st ve¢ne spolu
a Elizabeth, jej dcéra, bola na konfirmdcii, ale ako sa
obliekat, ako sa spravat k hostom pri obede, na tom jej
vonkoncom nezdleZi. Sama zo skusenosti vie, Ze ndbo-
zensky fanatizmus [udi zbezcitiiuje (ako aj ttizba do-
siahnut idedly), otupuje im city, ved sle¢na Kilmanova
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by kvoli Rusom urobila vsetko, kvoli Rakiisanom by
umrela od hladu, no ked je s vami osamote, vyslovene
vas tryzni, takd je v tom zelenom plésti do dazda necit-
livd. Chodi v iom uz roky, poti sa, nie je v izbe ani pat
mintt, a uz vdm dé pocitit, Ze je viac ako vy a vy menej
ako ona, Ze ona je chudobnd a vy bohat4, Ze byva v br-
lohu, kde nema ani hlavnicu, ani postel ¢i pokrovce,
vonkoncom ni¢, a dusu jej ako hrdza ve¢ne zoZiera pri-
korie, cez vojnu ju vyhodili zo $koly - ibohé, zatrpknu-
té, nestastné stvorenie! A tak znendvidite nie ju, ale ten
jej idedl; urcite sa v iom nakopilo v$elico, ¢o so sle¢nou
Kilmanovou nemd ni¢ spolo¢né, no stal sa prizrakom,
s akym sa pasujeme vo sne, vlkolakom, ¢o sa nad nami
rozkroc¢i, dlavi nés a vyciciava ndm tepld krv, vlddcom
a tyranom. Keby sa tak vSetko zmenilo a ¢ierne by bolo
biele, istotne by sle¢nu Kilmanovt mala rada! Ale na
tomto svete nie. Nie!

Aj tak ju drazdi, Ze vnutro jej rozryva onen kruty
prizrak, Ze pocuje prastat kondre, Ze citi kopytd, ¢o sa
zabdrajui do hustin pralesa, do jej duse. UZ nikdy ne-
bude celkom spokojnd ani celkom vyrovnana, lebo ten
ukrutnik, t4 nendvist moze kedykolvek zarypnut, naj-
md po chorobe mé nad tiou moc, kmadse ju, zranuje,
priam fyzicky muci a oberd ju o vSetku radost z krdsy,
z priatelstva, z toho, Ze sa md dobre, Ze ju maju radi,
Ze si zutultiuje domov; td nendvist nou otriasa, rozo-
chvieva ju a podomiela, akoby mala v sebe ozajstného
netvora, ktory ju podkopéva v korenioch, akoby celd
spokojnost, ktorou sa obrnila, nebola ni¢im inym, iba
¢irou sebalaskou!
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Nezmysel, aky nezmysel! okrikla sa v duchu, ked
vchddzala otd¢avymi dverami do Mulberryho kveti-
ndrstva.

Vosla lahkym krokom dovnttra, vysokd, vzpria-
mend, a hned ju pozdravila sle¢na Pymov4, tvar ako
gombicka a ruky jasnocervené, akoby si ich ustavi¢ne
madcala v studenej vode pri kvetoch.

Maju kvety: ostrozky, hrachory, kytice orgovdnu
a klince, zédplavu klincov. Aj ruZe, ba aj kosatce. Ach,
dno - vdychovala zemitu zdhradnu voriu, ako tam sté-
la a zhovdrala sa so sle¢nou Pymovou -, md ju obsli-
Zit a poklada ju za laskavu, ved roky je laskavd; vel-
mi laskavd, ibaZe tento rok vyzerd pani Dallowayova
akdsi starsia, ako sa obzerd medzi kosatcami a ruzami
a kyticami orgovdnov, priviera o¢i a po uli¢nom hu-
riavku vnima iba vonu a skvostny chlad. Vtom otvori-
la o¢i - ruze dychali sviezostou sta ¢istuckd vyhlade-
nd bielizen v pritenych kosSoch, ktort préve priviezli
z pracovne, a tmavocervené klince ostychavo dvihali
hlavky, aj vSetky hrachory rozloZené vo vazach, fial-
kasté, belostné, bledunké - akoby sa koncil velkolepy
letny deti s tmavomodrou oblohou, ostr6zkami, klinca-
mi, laliami a podvecer si dievéence v muselinovych $a-
tach vysli natrhat hrachory a ruze; a je to chvila medzi
Siestou a siedmou hodinou a vtedy sa kazdy kvet - ru-
Ze, klince, kosatce, orgovadny - rozpaluje do biela, fia-
lova, Cervena, do oranzova; a kazdy kvet v zarosenych
hriadkach sa rozpaluje zlahka, ¢isto; ako len miluje tie
sivobiele musky, ¢o sa podvecer hmyria sem a ta nad
skrutcami a prvosienkamil!
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A ked uz chodila so sle¢nou Pymovou od vdzy k va-
ze a vyberala si kvety, nezmysel, nezmysel, vravela si
¢oraz pokojnejsie, staby td krésa, tie vone, tie farby, ba
aj sle¢na Pymovd, ktord ju mé rada a doveruje jej, bo-
li vlnou, ¢o ju zalieva a udisa v nej ti nendvist, toho
netvora, uddsa vsetko; a vlna ju dvihala nahor, nahor,
a vtom - och! Na ulici tresol vystrel.

,PaneboZe, tie automobily,” poznamenala sle¢na
Pymovd, zamierila k vykladu, pozrela von a vrétila sa
s plnou ndrucou hrachorov, usmievala sa ospravedl-
nujtco, akoby ona mohla za tie pneumatiky.

Ostry tresk, pri ktorom pani Dallowayové priam po-
skocila a sle¢na Pymové podisla k vykladu a potom sa
ospravedlnila, zapri¢inilo auto, ¢o medzitym zabocilo
ku chodniku rovno pred Mulberryho kvetindrstvom.
Chodci, pravdaZe, ihned zastali a o¢i im i$li vyskocit,
no predolezitd tvar na sivoholubom potahu zo¢ili iba
na okamih, lebo akédsi muzské ruka zatiahla zadclonku
a potom sa sivel uz iba $tvorcek holubej farby.

No chyr sa uz $iril od Bond Street k Oxford Street
na jednej strane k Atkinsonovej parfumérii na strane
druhej, niesol sa neviditelne, necujne ako oblak, ako
svizky z&voj nad vf$skami, a rovnako ako oblak neca-
kane chladivo a tisko sadal na tvére, iba pred chvilou
roztopasne usmievavé. Ale uZ sa ich dotkla svojim
kridlom zdhada; zaculi hlas vy$Sej moci, prenikla ich
zboznost, zahmlievala im zrak a rozsklabovala usta.
LenZe nikto nevedel, ¢iu tvar vlastne videli. Bol to wa-
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lesky princ, krdlovné alebo vari ministersky predse-
da? Cia tvdr to bola? Nikto nevedel.

Edgar J. Watkiss s olovenou rirou okolo ramena
nahlas zazartoval: ,,Premiérov autiak.”

Septimus Warren Smith sa nemohol odhodlat prejst
na druhu stranu ulice a poc¢ul ho.

Septimovi Warrenovi Smithovi, tridsatroé¢nému ble-
dému muzovi s orlim nosom, v hnedych topdnkach
a v obnosenom zvrchniku, sa v orieSkovohnedych
ociach tajil strach, ktory vylakal aj celkom lahostaj-
nych, neznamych Tudi. Svet uz zodvihol korbac¢ - len
kam dopadne?

Vsetko sa zastavilo a stichlo. Rev motorov znel ako
nepravidelny pulz, ktory burdca v obrovskom tele. SInko
pripekalo, lebo auto zastalo pred Mulberryho kvetindr-
stvom; staré damy hore na omnibusoch roztvorili ¢ierne
slne¢niky; tam sa rozpukol zeleny slne¢nik, inde zasa
¢erveny. Pani Dallowayova podisla s plnou ndruc¢ou hra-
chorov k vykladu a vyzrela von, ruzova tvaric¢ka zveda-
vo naspulend. VSetci sa divali na auto. Aj Septimus sa di-
val. Chlapci pozoskakovali z bicyklov. Ulica bola ¢oraz
vdésmi zatarasend. A auto stalo, zaclonky stiahnuté a na
nich ¢udnd vzorka, ako strom, pomyslel si Septimus
a zmoctovala sa ho hrdza, ved vzorka mu pred o¢ami
pomaly splyva so vSetkym v jedinom bode, akoby sa
dralo na povrch ¢osi desivé, ¢o uz-uz vzblkne v plame-
Hoch. Svet sa knise, zachvieva a hrozi, Ze vzblkne v pla-
metioch. Lebo on, on im stoji v ceste, bleslo mu hlavou.
Ci sa nanho nedivajt a neukazujui prstom, nevybrali si
ho a naro¢ky ho nepustajt dalej2 Co zamyslaji?
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,Podme, Septimus,“ povedala mu manzelka, Zieta
s vel'kymi o¢ami v Zltkastej Spicatej tvari, Talianka.

Ale ani Lucrezia sa nedokédzala odtrhnit od auta
a stromcekovej vzorky na zdclonkach. Sedi v iom kra-
lovné - vybrala sa krdfovnd na ndkup?

Sofér ¢osi otvoril, ¢imsi oto¢il, ¢osi zatvoril a sadol
za volant.

,Podme,” ozvala sa Lucrezia.

No manzel, lebo boli manzelia uz $tyri ¢i pat ro-
kov, uskocil, strhol sa a zlostne odvrkol: ,,Dobre!“ Ako-
by mu bola sko¢ila do reci.

Ludia si ho istotne v§imli, l'udia ho istotne vidia.
Ludia, pomyslela si, ked pozerala na zastup, ¢o vy-
valfoval o¢i na auto, Angli¢ania s anglickymi detmi,
konimi, $atami; istym sposobom ich obdivuje, no te-
raz su pre nu len ,fudmi, lebo Septimus povedal:
»Zabijem sa.“ Hrozné ¢o i len vyslovit. Co ak ho po-
¢uli? Zahladela sa na dav. Pomoc, pomoc! chcelo sa
jej zakric¢at na masiarskych uciiov a na Zeny. Pomoc!
ESte minulej jesene stdli so Septimom na nédbrezi
schilenf pod jednym pldstom, Septimus ¢ital noviny
a nechcel sa zhovdrat, a tak mu ich vytrhla a smia-
la sa pritom do o¢i staréekovi, ktory ich pozoroval!
Netispechmi sa ¢lovek nepochvdli. Musi ho odviest
niekam do parku.

,Prejdeme na druhd stranu,” povedala mu.

Ma pravo chytit ho za ruku, aj ked v ruke niet citu.
Podal jej iba kost, svojej Zene, prostuckej, velmi im-
pulzivnej, len dvadsatstyriro¢nej, bez jediného priate-
la v Anglicku, Zene, ¢o odisla kvoli nemu z Talianska.
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Nepreniknutelne tajomné auto so stiahnutymi za-
clonkami vyrazilo smerom k Piccadilly, vSetci nan
eSte vzdy vyvalovali o¢i, eSte vzdy cerilo tvdre na
oboch strandch ulice dychom zboznej ticty, no nikto
nevedel, ¢i ju vzdavaju princovi, krdlovnej ¢i minis-
terskému predsedovi. Tvar zocili iba traja zvedavci,
a aj to len na chvilo¢ku. Ba niektori sa uz aj dohado-
vali o tom, ¢i v aute sedi muz alebo Zena. No bolo nad
vSetky pochybnosti, Ze je to niekto velmi vznesSeny,
po Bond Street sa za zdclonkami vezie akdsi vzne$ena
osobnost. Keby trochu natiahli ruku, mohli by sa jej
dotkntt; mozno prvy a posledny raz v Zivote stoja na
krok od jeho ¢i jej anglického veli¢enstva, pri ve¢nom
symbole $tatu. Ale kto sedel v aute, budud vediet iba
zvedavi historici preosievajtci ¢riepky casu, ked sa
Londyn premeni na zarastenu cesticku a zo vsetkych,
¢o sa v toto stredajsie rdno pondhlali po chodniku,
zostanu iba kosti, zopadr zdsnubnych prstefiov pomie-
Sanych s ich prachom a zlaté plomby na nespocetnych
skazenych zuboch. AZ potom sa bude vediet, komu
patrila tvar v aute.

Akiste krdlovnd, pomyslela si pani Dallowayovd,
ked vysla s kvetmi na ulicu: krdlovnd. A ako tak stédla
na slnku pred kvetindrstvom a auto so zatiahnutymi
zaclonkami prechddzalo tesne pred nou, vyzerala ne-
zvycajne dostojne. Kralovnd ide do nemocnice; kra-
lovné ide otvorit dobro¢inny predaj, premyslala.

Na vcasné predpoludnie je ta tlacenica hroznd. Idu
na Lords, Ascot, Hurlingham? dumala Clarissa, lebo
na ulici sa nedalo ani pohntt. Ni¢ nie je také smies-
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ne a neuveriteIné, pomyslela si, ako britskd stredna
vrstva, tréniaca hore na omnibusoch s bali¢ckami, sl-
ne¢nikmi, ba, hoci je hortico, aj v kozuSindch, samu
krédfovna zdrzali, ani len krdlovnd nemozZe prejst.
Clarissa uviazla na jednej strane Brook Street, sir
John Buckhurst, stary sudca, na druhej, auto medzi
nimi (sir John slizi spravodlivosti uz roky a elegant-
né Zeny sa mu pacia), a vtom sa Sofér trochu vyklonil
z okienka a ¢osi povedal ¢i ukdzal policajtovi, policajt
zasalutoval, zdvihol ruku, kyvol hlavou, potom om-
nibus zabo¢il ku chodniku a auto preslo. Sinulo sa aj
dalej pomaly, tichucko.

Clarissa to uhddla, Clarissa to, isteZe, vie: osobné-
mu Soférovi uzrela v ruke ¢osi biele, magické, okrihle,
koti¢ a na nom meno - krdlovnej, princa z Walesu,
ministerského predsedu? - a kott¢ si silou vlastného
jagotu prepaluje cestu (Clarissa zazrela, ako sa auto
zmensuje, straca); vecer zaZiari medzi svietnikmi, trb-
lietavymi hviezdami, dubovymi listami na vypatych
hrudiach, medzi Hughom Whitbreadom a jemu rov-
nymi, anglickymi dZentlmenmi v Buckinghamskom
paldci. Aj ona dnes vecer usporiada vecierok. Trochu ju
zamrazilo: tak predsa len bude stat hore na schodoch
a vitat hosti.

Auto odislo, iba l'ahka vIna, ¢o sa ¢erila za nim, za-
liala obchody s rukavicami, klobuénictva, kraj¢irstva
na oboch strandch Bond Street. Na chvilu sa v$etky
hlavy obrétili jednym smerom - k vykladom. Damy,
¢o si vyberali rukavice - pod laket, nad laket, citréno-
vé ¢i bledosivé? -, zmlkli. Cosi sa stalo. Prejavovalo sa
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