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    Ešte dlhú chvíľu predtým, ako mladý rytier uvidel trblietavý odraz mesačného svitu nastojatej hladine studničky, začul vtmavom lese žblnkot vody. Už-už chcel kstudničke pristúpiť, ponoriť si donej hlavu, schladiť sa apokojne sa znej napiť, keď vtom pri pohľade dovody zatajil dych: hlboko vo vode sa zrazu čosi pohlo. Nasamom miskovitom dne studničky sa mihol zelenkastý tieň, akoby tam bola nejaká veľká ryba či nebodaj potopené telo. To čosi sa opäť pohlo avzápätí vzpriamene vynorilo, načo mládenec uvidel, že je to kúpajúca sa žena, priam až zarážajúco nahá. Ako sa tak vynárala avoda jej stekala pooblinách tela, jej pokožka vyzerala dokonca ešte bledšia než belosť mramorového dna studničky, pričom jej mokré tmavé vlasy sa mihali ako temný tieň.


    To je predsa Meluzína – vodná bohyňa. Možno ju zazrieť vodľahlých ukrytých prameňoch, bystrinách avodopádoch vktoromkoľvek lese nášho kresťanského sveta, dokonca aj vo vzdialenom Grécku, ba kúpava sa tiež ďaleko najuhu vmaurských studničkách. Vseverských krajoch ju zas poznajú pod iným menom – tam hladiny jazier pokrýva ľad aten vždy zapraská, keď sa zich vôd vynára. Ak sa nejaký mladý muž donej zaľúbi, udrží jej tajomstvo anikdy ju nevyruší, keď sa jej zachce kúpať len samučičkej samej, hádam sa doňho zaľúbi aj ona, no len dovtedy, kým dotyčný neporuší slovo, ako to napokon muži vždy urobia. Potom ho však ona neľútostne udrie svojím rybím chvostom astiahne do hlbín vôd, aby sa vnich jeho vierolomná krv premenila navodu.


    Nech už sa oMeluzíne rozpráva alebo vyspevuje čokoľvek vakejkoľvek reči, jej tragédia tkvie vtom, že muž vždy nasľubuje žene, ktorej vlastne nikdy neporozumie, viac, ako dokáže splniť.
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  Mojím otcom je sir Richard Woodville, barón Rivers, anglický šľachtic, majiteľ pozemkov astúpenec skutočných, pravých kráľov Anglicka zlancasterovskej rodovej línie. Moja matka pochádza zdynastie burgundských vojvodov, takže vjej žilách ako ženskému potomkovi vodnej bohyne Meluzíny koluje vodnatá krv. Pri zrode matkinho kráľovského rodu totiž stála práve Meluzína spolu sjej milencom vojvodom, uchváteným jej zjavom. Včasoch mimoriadnych útrap dáva Meluzína ešte vždy osebe vedieť, keď varujúco vzlyká či spevavo kvíli pocimburiach avo vežiach, ak má umrieť potomok adedič zjej pokolenia acelú rodinu postihnúť nepriaznivý osud. Alebo aspoň tak to vravia tí, čo vtaké niečo veria.


  Pri takomto nesúrodom zväzku mojich rodičov – drsná anglická zemitosť afrancúzske vodné božstvo – človek by sotva vytušil, čo raz zo mňa bude: vedma, či len obyčajné dievča? Zaiste sa nájdu aj takí, čo povedia, že jedno idruhé. No dnes, keď som si najprv starostlivo učesala vlasy, pozorne ich upravila avsunula pod svoj najvyšší čepiec, vzala som zaruky mojich dvoch synov, sirôtky bez otca, avydala sa snimi kceste, čo vedie do Northamptonu, nuž práve dnes apráve teraz sa naplno prejavím taká, aká mám naozaj byť – jednoducho neodolateľná.


  Musím totiž stoj čo stoj pritiahnuť pozornosť mladého muža, ktorý tadeto tiahne nakoni doďalšieho boja, ibaže proti nepriateľovi, ktorého nemôže poraziť. Možnože ma ani nezbadá. Zrejme nebude mať náladu zapodievať sa bedármi či azda zaflirtovať si. Ja však zakaždú cenu musím vzbudiť jeho súcit, vyvolať vňom ľútosť nad tým, vakej situácii som sa ocitla, azaujať ho tým, kvôli čomu ho potrebujem, aby som zostala vjeho mysli tak dlho, kým vmojej záležitosti niečo nepodnikne. Pritom je to muž, ktorému sa noc čo noc každý týždeň samy ponúkajú tie najväčšie krásavice, anadbiehajú mu stovky prosebníkov žobrajúcich oakékoľvek postavenie či funkciu najeho dvore.


  Je to uzurpátor atyran, môj nepriateľ asyn nepriateľa mojej rodiny, lenže ja okrem svojich dvoch synov asamej seba teraz vôbec nepociťujem lojálnosť voči nikomu. Môj vlastný otec tiahol nakoni dobitky pri Towtone proti tomuto mladému mužovi, ktorý sa teraz sám nazýva kráľom Anglicka, hoci je to len vystatovačný mládenček. Ešte nikdy som nevidela chlapa takého zlomeného, ako bol môj otec, ponávrate domov zTowtonu: ruka, ktorou držal meč, mu cez košeľu silno krvácala atvár mal načisto bledú, keď vravel, že takého veliteľa, ako je tento mládenec, sme vraj jakživ nevideli, pričom to, za čo sme bojovali, je zrejme navždy stratené, lebo kým bude tento muž nažive, nemáme vboji zasvoju vec akúkoľvek nádej. Pri Towtone padlo dvadsaťtisíc mužov – taký masaker nikto vAnglicku dovtedy nezažil. Môj otec poznamenal, že to nebola bitka, ale hotová krvavá žatva. Právoplatný kráľ Henrich ajeho manželka Margaréta zAnjou utiekli doŠkótska, načisto zdrvení toľkými mŕtvymi zlancasterovského vojska.


  Tí znás, čo zostali vAnglicku, sa však len tak ľahko nevzdávali. Proti falošnému kráľovi – tomuto mladému Yorkovi, naďalej pokračovali ďalšie aďalšie bitky. Môjho manžela, ktorý velil jazdeckému oddielu, zabili pred tromi rokmi vbitke pri St. Albans. Takže sa zo mňa stala vdova; navyše pozemky, avlastne všetok majetok, čo som predtým vlastnila, dostala moja svokra, ato prostredníctvom dobrozdania víťaza – učiteľa tohto chlapca-kráľa aveľkého manipulátora, známeho ako „kráľotvorca“, Richarda Nevilla, grófa zWarwicku, ktorý urobil ztohto ešte len dvadsaťdvaročného namysleného mládenca kráľa azAnglicka pre nás, čo naďalej bránime dynastiu Lancasterovcov, hotové peklo.


  Vo všetkých šľachtických sídlach pocelej krajine teraz vládnu yorkisti atí každý prosperujúci obchod, výnosné miesto asprávu daní riadia podľa seba. Ich chlapec-kráľ sedí natróne ajeho prívrženci už nanovo formujú kráľovský dvor. My porazení sme vo svojich vlastných domovských sídlach len takí úbožiaci, cudzinci vo vlastnej krajine; náš kráľ žije vexile anaša kráľovná, pomstychtivá cudzinka, sa úkladne spriahla snaším odvekým nepriateľom Francúzskom. Atak nám nezostáva iné, len sa nejako stýmto stavom, keď má navrch ten tyran zYorku, zmieriť amodliť sa kBohu, aby sa obrátil proti nemu azároveň aby sa náš skutočný, pravý kráľ prihnal sem sarmádou do ďalšej bitky.


  Nuž aja zatiaľ – podobne ako mnoho žien, ktoré prišli omanželov aich otcovia boli vboji porazení – musím pomaly kus pokúsku odznova dávať dokopy svoj načisto rozvrátený život. Opäť sa musím pozviechať avzchopiť, hoci, ako sa zdá, ani príbuzní, ani priatelia mi vtom nebudú nijako nápomocní. Všetkých nás skrátka označili zazradcov. Síce nám odpustili, no vláske nás určite nemajú. Sme celkom bezmocní... Takže mi nezostáva iné, len si zastať seba celkom sama apredostrieť svoj prípad mladíkovi, ktorý ani vnajmenšom nerešpektuje právo aspravodlivosť aneváha vyslať armádu proti vlastnému bratancovi – zákonne ustanovenému kráľovi. Čo už má teda povedať človek takémuto divochovi, aby sa domohol pochopenia?


  Moji chlapci – deväťročný Tomáš aosemročný Richard – sú vyobliekaní vo svojich najlepších šatách, navlhčené vlasy majú pekne hladko narovno sčesané, tváričky vyumývané mydielkom im len tak žiaria. Pevne ich držím za ruku, keď teraz stoja každý zjednej strany pomojom boku, veď sú to typickí malí huncúti, ktorí priam neuveriteľne priťahujú naseba špinu. Len čo ich na okamih spustím zočí, jeden vtú chvíľu začne okolo seba dovšetkého kopať, aby vyskúšal pevnosť topánok, zatiaľ čo druhý si naťahuje pančuchové nohavice, až kým ich neroztrhá; obaja majú vo vlasoch lístie atváričky zafúľané odblata. ATomáš sa určite zas aznova nevyhne pádu do potôčika. Aj teraz, hoci ukotvení pri mne mojím pevným stiskom rúk, cupitajú na mieste apodskakujú znôžky nanôžku navýsosť unudení, až kým sa zrazu nevzpriamia aneznehybňujú, keď poznamenám: „Psst, ticho! Počujem cválať kone.“


  Spočiatku ten zvuk pripomína bubnovanie dažďa, potom to znie ako dunenie hromu. Ochvíľu už počuť aj cvengot postroja atrepotanie zástav, cinkanie krúžkových brnení afučanie koní. Všetky tie zvuky apach stoviek divoko hnaných koní je naskutku ohromujúci aja, hoci pevne odhodlaná zostať nehybne namieste atakto prinútiť prichádzajúcu kavalériu zastaviť, sa tomu všetkému neubránim acúvnem. Aké to bude – postaviť sa čelom proti mužom cválajúcim nakoňoch vo vojnových časoch, keď sa svytasenými kopijami pred sebou zbesilo rútia vpred ako ostnatý val? Ako má človek čeliť čomusi takému zoči-voči?


  Uprostred tejto ohlušujúcej haravary Tomáš zrazu zbadá jazdca splavovlasou hlavou bez pokrývky aako pravý chalan upútaný touto scénou vykríkne: „Hurááá!“ Vo chvejivom odznievaní jeho hlasu vidím, ako ten plavovlasý muž otočil hlavu azočí nás, mňa ichlapcov. Vzápätí pevne uchopí opraty amocným hlasom zvolá: „Stáť!“ Jeho kôň sa prudko spätí, postaví sa na zadné nohy azastane. Celá družina jazdcov sa hneď pootočí azostane stáť. Počuť hlasné hromženie mužov pre náhle prerušenie jazdy. Potom však nastane ticho avšade okolo nás sa vznáša zvírený prach.


  Kôň plavovlasého muža odfukuje, trasie hlavou, no jazdec najeho chrbte sedí vsedle pevne, priam sošne. Hľadí namňa aja naňho, pričom sa náhle rozľahne také ticho, až vysoko vkonároch neďalekého duba začujem vyspevovať drozda. Božemôj, šteboce akoby načiusi slávu, akoby ohlasoval číru radosť. Ešte nikdy predtým som nepočula nijaké vtáča takto spievať – akoby jeho spev jasavo zvestoval svetu šťastnú novinu.


  Naďalej držiac svojich synov zaruky pristúpim bližšie auž-už sa chystám oboznámiť ho, ako nešťastne som dopadla, keď zrazu práve vten rozhodujúci okamih načisto stratím slová. Atak starostlivo som si pripravila, čo mu poviem. Ateraz... nič! Ibaže všetko sa vyvinulo tak, akoby som nijaké slová ani nepotrebovala. Len sa tak naňho mĺkvo dívam aakosi mimovoľne očakávam, že on vlastne všetko chápe: moje obavy obudúcnosť, moju nádej spätú stýmito dvoma chlapcami, aj moju biedu azožierajúcu ľútosť nad vlastným otcom, keďže môj život pod jeho strechou je pre mňa už ďalej nepredstaviteľný, ale že tiež chápe chlad mojej postele vnoci, moju túžbu poďalšom dieťati, ako aj pocit, že môj život je vkoncoch. Predrahý Bože, veď mám len dvadsaťsedem rokov, no cítim sa porazená; môj manžel je mŕtvy – to mám byť jednou zmnožstva tých úbohých vdov, čo zvyšok života poslušne strávia niekde pri cudzom kozube? Vari ma už nikto nikdy nepobozká? Vari už nikdy nepocítim radosť? Naozaj nikdy viac...?


  Ato vtáča si len ďalej vyspevuje, akoby chcelo povedať, že dosiahnuť pôžitky života vôbec nie je až také ťažké, ale dokážu to len tí, čo ponich skutočne túžia.


  Mladý plavovlasý kráľ rukou čosi naznačí staršiemu mužovi po svojom boku. Ten potom vyštekne ostatným nejaký povel, načo vojaci otočila kone avyjdú mimo cesty dotieňa neďalekých stromov. Kráľ však zo svojho statného koňa zoskočí, spustí opraty avykročí ku mne akmojim chlapcom. Hoci som naženu vysoká, on je odo mňa ešte ohlavu vyšší – určite meria viac ako šesť stôp. Moji synovia naťahujú krky, aby mu lepšie videli dotváre, pôsobí nanich sťa obor. Má plavé vlasy, hnedé oči, opálenú prívetivo sa usmievajúcu tvár, je nesmierne šarmantný aspráva sa nenútene. Dôstojne. Je to kráľ, akého Anglicko ešte nemalo – tohto muža budú ľudia milovať už napohľad. Ajeho oči teraz upäto hľadia namoju tvár, akoby som poznala nejaké jeho tajomstvo, akoby sme obaja poznali jeden druhého odjakživa. Cítim, ako mi horia líca, no nedokážem zneho spustiť oči.


  Vtomto svete má mať každá skromná žena sklopený zrak, má sa dívať dole, nasvoje papuče, akaždá prosebníčka sa má hlboko apokorne ukláňať avystierať ruku. Zato ja tu stojím pred ním vzpriamená aohromená sama sebou uprene civiem ako neohrabaná vidiečanka, ktorá nevie odneho odtrhnúť zrak, odjeho úsmevu, odjeho pohľadu, čo mi rozpaľuje tvár.


  „Aktože je toto?“ spýta sa anaďalej namňa upiera zrak.


  „Vaša milosť, to je moja matka lady Alžbeta Greyová,“ úctivo mu odvetí môj syn Tomáš, pričom si zloží čiapku apokľakne najedno koleno.


  Hneď nato si pokľakne aj Richard pomojom druhom boku atak, aby ho nebolo počuť, zamrmle: „To je kráľ? Naozaj? Je to ten najvyšší chlap, akého som kedy vživote videl!“


  Pokrčím kolená aukloním sa, no stále odneho neodvraciam oči. Namiesto toho mu hľadím priamo dotváre pohľadom, akým sa na muža díva žena, ktorá ho zbožňuje.


  „Vstaňte,“ povie tichým tlmeným hlasom, aby som to počula iba ja. „Prišli ste kvôli mne?“


  „Potrebujem vašu pomoc,“ odvetím, no len ťažko skladám slová doviet. Cítim, ako elixír lásky, ktorým mi matka navlhčila širokú stuhu, čo mi povieva zvysokého čepca, omamuje skôr mňa, než aby účinkoval naňho. „Ako vdova nedokážem získať späť pozemky, ktoré som dostala dovena, arovnako tak ani sobášom nadobudnutý majetok. Ovdovela som ateraz nemám zčoho žiť,“ jachcem ďalej, pričom on, zdá sa, úsmevom prejavuje záujem.


  „Vdova?“


  „Mojím manželom bol sir Ján Grey. Padol pri St. Albans,“ podotknem ešte. Má to byť akési vyznanie zjeho zrady azároveň očistenie prekliatia mojich synov. Kráľovi určite neujde, že môj nebohý manžel bol veliteľom kavalérie jeho nepriateľa. Zahryznem si dopery. „Ich otec si len konal svoju povinnosť, vaša milosť. Lojálne slúžil človeku, ktorého považoval zakráľa. Moji synovia natom nenesú nijakú vinu.“


  „Takže vám zanechal týchto dvoch šarvancov?“ spýtavo skonštatuje ausmieva sa namojich synov.


  „To najlepšie, čo mi zostalo,“ odvetím. „Tento je Richard atoto Tomáš; Greyovci.“


  Kývne hlavou kmojim chlapcom, ktorí naňho vypliešťajú okále, akoby to bol nejaký vyšľachtený plnokrvník, ibaže príliš ozrutný, aby si ho dovolili pohladkať, no pritom zasluhujúci si priam posvätný obdiv. Kráľ sa znova zahľadí namňa ariekne: „Vysmädol som. Bývate tu niekde nablízku?“


  „Bolo by nám cťou...“ Hneď sa však pozriem najeho jazdeckú hliadku. Určite ju tvorí viac ako sto mužov. Kráľ sa tlmene zachichoce. „Tí môžu ísť ďalej svojou cestou,“ rozhodne. „Hastings!“ nato sa knemu otočí starší muž. „Vy pokračujte doGraftonu, ja vás neskôr dostihnem. Smollett aForbes zostanú so mnou. Asi tak ohodinu sa kvám pripojím.“


  Sir William Hastings si ma premeriava pohľadom odhlavy popäty, akoby som bola kus ozdobnej mašle napredaj. Odplatou naňho chladne zagánim, načo si sníme klobúk aukloní sa mi, kráľovi zasalutuje azvolá na hliadku, aby sa muži znova zhŕkli dovedna.


  „Kam máte namierené?“ spýta sa kráľa.


  Mladý kráľ sa pozrie namňa.


  „My ideme dodomu môjho otca baróna Riversa, sira Richarda Woodvilla,“ prehovorím snádychom hrdosti, hoci viem, že kráľ dobre pozná muža tohto mena, vysoko váženého nalancasterovskom kráľovskom dvore, keďže otec zaLancasterovcov bojoval, ba raz dokonca tomuto mladíkovi osobne adresoval veľmi britké slová, keď si Yorkovci aLancasterovci skrížili zbrane. Všetci osebe dobre vieme svoje, lenže teraz medzi nami prevláda všeobecne rešpektovaná zdvorilosť zabudnúť, že kedysi sme všetci, my aj oni, boli lojálni kráľovi Henrichovi VI., až kým sa znich nevykľuli zradcovia.


  Sir William len zdvihne obočie, keď kráľ privolí zastaviť sa unás. „Nuž pochybujem, že sa tam budete chcieť zdržať dlhšie,“ poznamená snechuťou aodcvála. Zaním sa pustia aj ostatní muži, až sa pod kopytami ich koní otriasa zem. Len čo sa ponich usadí prach, okolo nás zavládne upokojujúce ticho.


  „Môjho otca omilostili avrátili mu titul,“ spomeniem nanašu obranu. „Po bitke pri Towtone sa mu dostalo odpustenia dokonca odvás osobne.“


  „Pamätám si tak navášho otca, ako aj navašu matku,“ zareaguje kráľ pokojne. „Poznal som ich ešte ako chlapec včasoch dobrých aj zlých. Iba ma prekvapuje, že mi vás nikdy nepredstavili.“


  Potláčam vsebe chichot. Tento kráľ je notorický zvodca. Kto so zdravým úsudkom by si už len dovolil predstaviť mu svoju dcéru! „Takže chcete ísť snami?“ opýtam sa ho. „Kotcovmu domu to nie je ďaleko.“


  „Chlapci, chcete si zajazdiť?“ Pozrie sa namojich synov atouto otázkou mi vlastne dá odpoveď natú moju. Obaja chlapci ako vtáčatká úpenlivo vztýčia hlávky anadšene prikyvujú. „Tak hore sa nakoňa! Môžete sa na ňom niesť obaja,“ vraví ahneď jedného podruhom zodvihne ausadí do sedla. „Ateraz sa len silno držte. Ty sa pevne chyť brata aty – Tomáš, však? – uchop hrušku sedla.“


  Potom si otočí okolo jednej ruky opraty, mne ponúkne rameno tej druhej atakto prechádzame cez les vtieni stromov kdomu môjho otca. Cez popresekanú látku naviacerých miestach jeho rukáva cítim teplo jeho ramena. Na chvíľu sa musím zastaviť aoprieť sa oňho. Pozerám dopredu pred seba kotcovmu domu, potom koknu matkinej izby, až zaním zbadám nepatrný pohyb, keď matka vyzrie von spoza okenných tabúľ aúpenlivo si želá, aby sa stalo presne to, čo sa práve deje.


  Len čo sa priblížime kdomu, už tam stojí predo dvermi spolu sčeľadníkom. Hlboko sa pred kráľom ukloní apokojným, milým hlasom – akoby sem kráľ chodieval nanávštevu každý deň – povie: „Srdečne vitajte na Graftonskom panstve, vaša milosť.“


  Hneď nato pribehne čeľadník, vezme koňa zaopraty aodvedie ho dokoniarne. Moji chlapci sa naňom držia ako kliešte ešte zopár posledných metrov, až kým moja matka zdvorilo spokorou neuvedie kráľa doveľkej haly. „Dáte si pohár piva?“ spýta sa ho. „Alebo by ste radšej dobré vínko? Máme ho odmojich bratancov zBurgundska.“


  „Ak dovolíte, dám si pivo,“ súhlasí. „Človek podlhej jazde vysmädne. Anajar je až príliš teplo. Nuž pekný deň, lady Riversová.“


  Naveľkom stole vhale už stoja tie najkrajšie poháre, krčah spivom, ako aj víno. „Vari očakávate spoločnosť?“ spýta sa.


  Matka sa naňho usmeje. „Nasvete nie je muž, ktorý by prešiel okolo mojej dcéry len tak,“ odvetí. „Apotom, čo mi oznámila, že sa vyberie zavami, aby vám predostrela svoj prípad, stiahla som naše najlepšie pivo. Tušila som, že sa unás zastavíte.“


  Natoto matkino sebavedomé vyhlásenie sa len zasmeje, potom sa otočí ku mne ausmeje sa namňa. Takto stojíme uprene hľadiac naseba dosť dlhú chvíľu, až kým mu matka nepodá pohár piva so slovami: „Nazdravie, vaša milosť.“


  Potrasie hlavou, akoby sa práve prebudil. „Váš otec nie je doma?“ spýta sa.


  „Sir Richard odišiel navštíviť susedov,“ odvetím. „Očakávame ho až na večeru.“


  Matka vezme čistý pohár, zdvihne ho dosvetla anespokojne sa zatvári, akoby naňom nebolo čosi vporiadku. „Ospravedlňte ma,“ povie avyjde zhaly. Atak sme sa vtejto veľkej miestnosti ocitli sami, len kráľ aja. Cez veľké okno zadlhým stolom preniká dovnútra slnečné svetlo; vcelom dome zavládne ticho, akoby všetci vňom zatajili dych anačúvali.


  Mladý kráľ prejde zastôl asadne si nastoličku pána domu. „Sadnite si aj vy, prosím,“ riekne arukou naznačí, aby som sa usadila hneď vedľa neho. Zaujmem teda miesto pojeho pravici, akoby som bola jeho kráľovná, asúhlasím, aby mi nalial dopohára pivo. „Tak dobre, pozriem sa nato, ako je to svašimi nárokmi napozemky,“ ozve sa pochvíli. „Túžite povlastnom dome? Nie ste šťastná, že bývate spolu srodičmi?“


  „Sú ku mne milí,“ odvetím, „ale zvykla som si mať vlastný domov, viesť vlastnú domácnosť icelé hospodárstvo, spravovať svoju pôdu. Ak nedostanem späť pozemky ponebohom manželovi, moji synovia nebudú mať vôbec nič. Veď je to vlastne ich dedičstvo. Je mojou povinnosťou synov brániť.“


  „Žijeme vťažkých časoch,“ poznamená adodá: „Ak si však udržím trón, opäť zavediem spravodlivé majetkové právo, ktoré bude platiť nacelom území Anglicka, avaši chlapci budú vyrastať bez obáv zvojen.“


  Prikývnem.


  „Ste lojálna kráľovi Henrichovi?“ spýta sa ma priamo. „Tak ako je celá vaša rodina verná Lancasterovcom?“


  Nepopieram, načej strane stojí naša rodina. Dobre viem, aká zúrivá hádka sa strhla vCalais medzi týmto terajším kráľom – no vtých časoch nič viac len ako mladučkým synom vojvodu zYorku – amojím otcom, neskôr jedným znajvýznamnejších lancasterovských lordov. Moja matka zas bola prvou dámou na dvore Margaréty zAnjou, takže určite tam neraz natrafila na tohto krásavca mladého Yorka ahľadela naňho náležite zvysoka, povýšenecky. Lenže kto by sa bol vtedy nazdal, že svet sa obráti hore nohami adcéra baróna Riversa bude raz žobrať práve utoho istého mladíka, aby získala späť svoje pozemky? „Tak môj otec, ako aj moja matka boli nadvore kráľa Henricha veľavážené osoby, teraz však celá naša rodina plne akceptuje vaše vládnutie,“ odvetím rýchlo bez zaváhania.


  Usmeje sa. „To je odvašej rodiny rozumné, keďže víťazom som ja. Nuž aja zas akceptujem váš sľub vazalskej oddanosti.“


  Tíško sa zachichocem, načo sa najeho tvári ihneď objaví prívetivý výraz. „Panebože, nech už je čoskoro povšetkom. Toto sa musí skončiť!“ poznamená apokračuje: „Henrichovi okrem zopár hradov nasevere, kde panuje bezprávie, nezostalo takmer nič. Síce môže dať dokopy nejaké bandy lupičov ako hociktorý štvanec, ale naskutočnú schopnú armádu sa už nezmôže. Aani tá jeho kráľovná nemôže donekonečna ťahať knám našich nepriateľov, aby bojovali vlastne proti jej ľudu. Tých, čo bojujú namojej strane, čaká odmena, ale aj tí, ktorí stáli proti mne, uvidia, že ako víťaz nastolím spravodlivosť. Asvoju vládu presadím aj nasevere Anglicka, až pohranice Škótska, ato inapriek ich baštám odporu.“


  „Chystáte sa tiahnuť nasever?“ spýtam sa auchlipnem si piva. Je odmatky, jej najlepšie, no má akúsi ostrú chuť – určite doň pridala zopár kvapiek nejakého výluhu, zrejme znápoja lásky, aby tento mok podnietil včloveku ľúbostné túžby. Už pociťujem jeho účinok, sotva lapám dych; nič viac nepotrebujem.


  „Potrebujeme mier,“ povie on. „Mier sFrancúzskom, mier so Škótmi atiež mier medzi nami bratmi či bratancami. Henrich sa musí vzdať ajeho manželka knám nesmie volať francúzske vojská, aby útočili na Angličanov. Už by sme sa konečne mali prestať deliť naYorkovcov aLancasterovcov astavať sa proti sebe. Veď všetci sme predsa Angličania. Nič negniavi našu krajinu väčšmi než jej vlastní ľudia bojujúci proti sebe. Iba čo to rozdeľuje aničí rodiny, dennodenne nás všetkých nasmrť ubíja. Toto sa musí skončiť aja stým aj skoncujem. Ato ešte tohto roku.“


  Obávam sa, že náš ľud takéto reči počúva už takmer desať rokov. „Takže opäť musí dôjsť kďalšej bitke?“ nadhodím.


  Usmeje sa. „Pokúsim sa ju viesť ďaleko odvašich dvier, moja pani. No musí knej dôjsť, ato čím skôr. Vojvodovi zo Somersetu som udelil milosť, zahrnul ho svojím priateľstvom, aon, lancasterovský prevracač kabátov, znova prebehol kHenrichovi – zradcovské plemeno ako všetci Beaufortovci. Ana severe zas proti mne štvú Percyovci. Nenávidia Nevillovcov, pričom tí sú moji najbližší spojenci. Je to ako výzva dotanca: tanečníci už zaujali svoje miesta, stačí len vykročiť dovíru tanca. Áno, bude bitka, nedá sa tomu zabrániť.“


  „Potiahne tade aj kráľovnina armáda?“ Hoci moja matka ju mala veľmi rada abola jej prvou dámou, musím pripustiť, že jej armádu predchádza neslýchaná hrôza. Najala donej žoldnierov, ktorým pramálo záleží nablahu tejto krajiny; sú vnej tiež Francúzi, ktorí nás nenávidia, potom divokí šialenci zo severu Anglicka, pre ktorých náš úrodný vidiek aprosperujúce mestá nestoja za nič, len ich besne plienia. Ba naposledy kráľovná Markéta najala aj Škótov, sktorými sa dohodla, že všetko, čo ulúpia, si môžu ponechať namiesto pláce. To už mohla dosvojho vojska najať rovno vlčie svorky.


  „Ja tú jej zberbu zastavím,“ jednoducho skonštatuje. „Porátam sa snimi nasevere Anglicka aporazím ich.“


  „Ako si tým môžete byť taký istý?“ zvolám.


  Iba sa namňa zazubí aja zalapám podychu. „Lebo ešte nikdy som neprehral nijakú bitku,“ odvetí znova len tak zbežne apokračuje: „Anikdy ani neprehrám. Som nabojovom poli rýchly, obratný, skrátka skúsený, pritom odvážny, takže aj šťastie mi praje. Moja armáda je rýchlejšia než ktorákoľvek iná. Nabádam vojakov napredovať svižne, starám sa, aby boli dôkladne vyzbrojení. Dokážem nepriateľa prekvapiť anečakane napadnúť. Ja veru nikdy neprehrávam. Mám šťastie tak vboji, ako aj vláske, ani vjednom nikdy neprehrávam. Takže neprehrám ani proti Margaréte zAnjou; zvíťazím!“


  Nad jeho neochvejnou sebaistotou sa len zasmejem, akoby namňa neurobil ktovieaký dojem, no popravde... áno, som ním očarená.


  Dopije pivo, vstane apovie: „Vďaka zaláskavosť.“


  „Odchádzate? Už idete...?“ zajachtám.


  „Napíšte mi podrobnosti otej vašej sťažnosti, dobre?“


  „Dobre, ale...“


  „Myslím mená, dátumy atak ďalej. Ktoré pozemky patria vám avlastne všetko týkajúce sa nároku navaše vlastníctvo.“


  Takmer ho schmatnem zarukáv ako dáka žobráčka, len aby so mnou ešte zotrval. „Áno, áno, urobím to, ale...“


  „Nuž tak sa svami rozlúčim; adieu.“


  Nech robím, čo robím, zrejme neexistuje nič, čím by som ho zastavila, ibaže by matke zišlo naum ochromiť mu koňa...


  „No dobre, vaša milosť; aďakujem. Ak sa však predsa len rozhodnete zostať, ste tu ten najvítanejší hosť. Naozaj... čoskoro budeme podávať jedlo, takže...“


  „Nie, nie, musím ísť. Môj priateľ William Hastings už namňa určite čaká.“


  „Samozrejme, samozrejme. Nechcem vás zdržiavať...“


  Vykročím sním ku dverám. Trápi ma, že tak náhle odchádza aja nie som schopná urobiť niečo, aby zostal. Naprahu dverí sa obráti tvárou ku mne achytí ma zaruku. Skloní plavú hlavu, jemne mi otočí ruku dlaňou nahor avtlačí mi donej bozk, načo mi hneď vzápätí nežne stisne prsty dohrsti, akoby som si jeho bozk mala vnej bezpečne udržať. Usmeje sa amne je vtom okamihu jasné, že si je veľmi dobre vedomý, ako ma tento jeho skutok rozpáli – až tak, že budem mať dlaň zovretú, kým nepôjdem spať, aby som si ju potom prikladala kústam.


  Hľadí priamo domojej bledej tváre apotom sa pozrie namoju druhú ruku, ktorú – ani si to neuvedomujúc avlastne proti svojej vôli – vystieram, aby som sa mohla dotknúť jeho ramena. Zjavne však vyzerá obmäkčený. „Hneď zajtra si osobne prídem potie vaše písomnosti, ktoré zatiaľ pripravte,“ povie adodá: „Áno, samozrejme, že prídem. Alebo ste si nebodaj mysleli niečo iné? To hádam nie; vari ste si mysleli, že odvás len tak odídem auž sa nevrátim? Samozrejme, že sa vrátim. Zajtra napoludnie. Budete tu, však?“


  Neverím, že nepočul, ako som vzdychla. Dotváre sa mi rýchlo vrátila farba, až mi líca znova priam horia. „Áno, áno,“ zajachcem. Tak... tak teda zajtra.“


  „Napoludnie. Azostanem aj naobed, ak smiem.“


  „Bude nám cťou!“


  Uklonil sa mi, otočil sa acez široké dvojité dvere vyšiel von zhaly doslnkom zaliatej krajiny. Založila som si ruky zachrbát aoprela sa oveľké drevené dvere. Vkolenách som odrazu taká slabá, že ledva stojím.


  „Odišiel?“ pýta sa ma matka, ktorá nečujne vošla dohaly malými vedľajšími dverami.


  „Zajtra sa však vráti,“ odvetím azopakujem: „Zajtra sa vráti. Vráti sa, aby ma uvidel aj zajtra.“


  [image: ]


  Len čo slnko začalo zapadať amoji synovia splavými hlávkami sozopätými rukami pri peľasti svojich postieľok odriekavajú večerné modlitbičky, moja matka sa chystá vyjsť zdomu. Kývnutím ruky mi naznačí, aby som ju nasledovala. Prednými dvermi vykročí nakľukatú cestičku vedúcu dolu krieke Tove tam, kde sa cez ňu klenie most či skôr zopár preložených dosiek. Keď cezeň prechádzame, jej vysoký kužeľovitý čepiec sa otiera oprevísajúce konáre stromov. Nadruhom brehu rieky položí ruku naveľký jaseň; vidím, že na drsnej kôre je okolo jeho hrubého kmeňa omotaný tmavý hodvábny motúz.


  „Čo je to?“


  „Pritiahni zneho kúsok,“ povie len, „apotom ho každý deň priťahuj na dĺžku asi tak jednej stopy.“


  Chytím ten motúz či vlasec ajemne ho ksebe potiahnem. Ide to celkom ľahko. Najeho vzdialenom konci je uviazané čosi malé asvetlé. Nedovidím dobre až tam, takže netuším, čo to môže byť, keďže motúz sa pozdĺž rieky kľukatí až dotŕstia vhlbokej vode nadruhej strane.


  „Čary,“ poznamenám stroho. Môj otec takéto praktiky rázne zakázal– navyše to unás zakazuje aj zákon. Ak sa nejakej osobe dokáže čarodejníctvo, čaká ju istá smrť: buď ju zviazanú vpotápačskom koši utopia, alebo ju nakrížnych cestách zadedinou zahrdúsi kováč-kat. Ženám, akou je aj moja matka, nie je dnes vAnglicku dovolené využívať isté poznatky avedomosti; naopak, slúžia predovšetkým ako odstrašujúci príklad.


  „Áno, čary,“ súhlasí avôbec sa neznepokojuje. „Amocné čary – no na dobrú vec. Takže stojí zato zariskovať. Len sem prichádzaj každý deň apriťahuj vlasec zakaždým otú jednu stopu.“


  „Ačo sa bude diať?“ pýtam sa jej. „Načo natrafím nakonci toho tvojho rybárskeho lanka? Akú veľkú rybu naň ulovím?“


  Usmeje sa apoloží mi ruku nalíce. „Splnia sa ti túžby srdca,“ odvetí nežne. „Nevychovala som ťa predsa nato, aby bola zteba úbohá vdova.“


  Otočila sa aprešla polávke nadruhú stranu rieky. Ja som zatiaľ pritiahla motúz ksebe vtakej dĺžke, ako mi prikázala, apotom som ho otú jednu stopu opäť pevne uviazala okmeň stromu. Napokon som sa pobrala zaňou.


  „Apovieš mi, načo si ma teda vychovala?“ opýtala som sa jej ochvíľu, keď sme sa bok poboku vracali nazad domov. „Čože to má zo mňa byť? Myslím vtých tvojich veľkých jasnozrivých zámeroch; pritom vo svete zmietanom vojnou, navyše keď je zjavné, že sme sa ocitli nastrane porazených – ato inapriek tvojim čarom aprezieravosti.“


  Kosák mesiaca naoblohe ešte len začne pomaly dorastať donovu. Kráčame bez slova, zato obe si vmysli zjavne želáme to isté – atak vystrúhame pukerlík, načo zreteľne začujem cinknutie mincí omince, ktoré jedna aj druhá prevraciame vo vreckách šiat.


  „Vychovala som ťa nato, aby si bola tá najlepšia znajlepších,“ povie po chvíli jednoducho. „Načo presne, to som netušila avlastne ani doteraz to neviem, no sistotou môžem povedať, že svätosväte som ťa nevychovala nato, aby zteba bola opustená osamelá žena bez manžela, ktorá sa trápi, čo bude sjej synmi; pritom taká mladá auž líhajúca si dochladnej postele sama, nádherná žena, ktorej krása vyšla nazmar kdesi vpustatine.“


  „Amen,“ zareagujem stručne aupriem zrak naúzky kosák nad nami. „Amen, tak veru; máš pravdu. Nech mi teda snovým mesiacom nadídu lepšie časy.“
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