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Nesľubuj, že to spravíš, nehonos sa, že si to vykonal,
ale nech tvoje skutky hovoria za teba.

Jan Amos Komenský, raz, keď vykonal skutky

Keď si vezmeš k srdcu rady v tejto knihe, čaká ťa raj na zemi.
Keď si nedáš pozor, pôjdeš voňať fialky odspodu rýchlejšie,

než letí guľka z mojej búchačky. Čo? Ty nevieš čítať?  
Tak sa uč, chlape, byť ctihodným chce veľa tréningu  

a vzdelávania, to si píš!
Bandi Ištók, raz nadránom, keď zasa sľuboval

Život je už raz taký, dobrí doplácajú na tých zlých.
Béla Écsi, raz, keď ešte žil



Všetky postavy a udalosti sú skutočne vymyslené.
Vlastne celý svet je vymyslený.
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Prológ

Správa z tlače
Potýčka dvoch podnikateľských skupín si vy-
žiadala šesť obetí a požiar školy

Dunajská Streda 18. apríla 202x

V ranných hodinách sa na Námestí Ármina Vám-
béryho v Dunajskej Strede strhla hádka a po nej 
bitka dvoch žien, v súčasnosti zadržaných Rená-
ty I. a Vilmy V. Príčinou konfliktu bol podľa oči-
tých svedkov konkurenčný boj podnikateľských 
skupín, týkajúci sa Špeciálnej strednej školy 
úspešnej kariéry Ármina Vámbéryho, ktorú vla-
ni na začiatku septembra slávnostne otvoril mi-
nister školstva. Podľa videozáznamov, z ktorých 
časti sú aj na sociálnych sieťach, možno za prí-
činu považovať okrem nevyrovnaných účtov aj 
zložité rodinné vzťahy a milenecké nezhody.

„Obidve ženy mali so sebou ochranku, ktorá 
sa pri bitke dostala do potýčky. Tá si vyžiadala 
až šesť mŕtvych, všetko členov bezpečnostných 
služieb znepriatelených podnikateľských klanov,“ 
dodáva hovorkyňa Okresného riaditeľstva Poli-
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cajného zboru v Dunajskej Strede Želmíra Hege-
dusová. 

Pri potýčke došlo aj k požiaru v samotnej bu-
dove školy, ktorý bol podľa znalcov výsledkom 
náhody. „Pravdepodobne výstražný výstrel pre-
letel oknom do budovy a došlo k nečakanému 
výbuchu. V budove školy sa nachádzalo školské 
chemické laboratórium. Náhodná strela zasiahla 
výbušný materiál, čo spôsobilo explózie, požiar 
a totálne zničenie vnútra budovy. Učitelia a žiaci 
ešte len prichádzali, takže sa záchranárom po-
darilo všetkých úspešne evakuovať. Škody ešte 
neboli vyčíslené,“ oznámila Ž. Hegedusová.

Primátor mesta Dunajská Streda Z. Szom-
ba the ly sa vyjadril, že je mu nesmierne ľúto 
tragédie, ktorá sa stala, keďže od čias známej 
mafiánskej vraždy v bare Fontána koncom mi-
nulého storočia sa situácia v Dunajskej Strede 
veľmi zlepšila. „Obidve spomínané podnikateľ-
ské skupiny pracovali vždy v súlade so zákonom 
a významne pomáhali rozvoju mesta,“ dodal pri-
mátor. „Mesto zároveň ľutuje zničenie budovy 
školy a žiakom rozhodne ponúkne umiestnenie 
v iných priestoroch.“



7

Ako bolo na počiatku,  
tak dnes nebude

Každý deň môže byť začiatkom celkom nového života. 
Úplne nového života, ktorý ti tvoj starý vygumuje ako 
Otčenáš hriechy. Tieň tvojej minulosti sa však ani tak ne-
stratí. Niekde ťa chytí za chvost, ako ťa chytali chalani 
za vrkoče v škôlke. A ty nie si jašterička, ktorá sa chvosta 
zbaví, keď ide o krk.

A nový život? 
Nemusí to znamenať, že stúpiš na žuvačku, prilepíš 

sa o chodník a vytočíš sa tak, že vystrieľaš celý bar. To 
by možno spravil nejaký mafiánik zo starej generácie. 
Čečenec bez čečela a s kotrbou narazenou medzi ple-
cami.

Normálne dostaneš nápad. Inšpiráciu. Vieš, niečo ťa 
chytí, zavŕta sa do teba ako červík do dreva. A kým ťa 
stihnú natrieť tým zeleným sajrajtom proti červotočom – 
ktovie, aký je jedovatý, keď zabije aj červa, a tie tu fakt bo-
li skôr než dinosaury –, ten nápad pekne rozvinieš. Urobí 
ti v hlave diery ako snaživé baktérie v ementáli.

Dostaneš nápad. 
Taký, aký dostala Renáta Ištóková, stále krásna a prí-

ťažlivá zrelá žena. Aj ona má právo na nápady, nefrflite, 
nie je to výsada mladých ľudí. Nápad prišiel úplne znenaz-
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dajky, ako už nápady chodia. Teda... prišiel znenazdajky 
ako... ten mládenec. 

Renáta Ištóková sedí v slávnej kaviarni Gerbeaud na 
Vörösmartyho námestí v Budapešti. Práve sme sa zbavili 
jaziev po globálnej katastrofe s vírusom. Zbavili sme sa 
handier zakrývajúcich naše úsmevy. 

Ozaj, boli ste tam? Nie v katastrofe, ale v najchýrnejšej 
kaviarni a cukrárni v Pešti. Každý správny Uhor sa tam oci-
tol, aj ten z Felvidéku, čo sa šiel pozrieť, kam chodil jeho 
prapradedo na múračky. Nie ste Uhor? A viete, že vaša pra-
babička mala maďarský, vlastne uhorský rodný list? Aj tá 
z Poltára, aj tá z Očovej.

No nič, nebrzdime príbeh, priatelia, ešte máme pred 
sebou veľa strán.

Na žerbó do Gerbeaudu! Už od roka 1858 vychýrené 
miesto... Dajte pokoj s históriou, tú si nájdu záujemco-
via na internetoch. Sme dnes, pár mesiacov po pandémii, 
o blízkej minulosti nechceme ani počuť, tá je škaredá, 
chceme žiť pre budúcnosť.

No dobre, ale aj hviezdičky na tých internetoch má 
Kávéház és cukrászda Gerbeaud. Odkaz pre mladších – je 
to very instagrammable, hashtag gerbeaud. Prepáčte, ne-
rozumiem? Aký hashtag? Aký instagramčo? To je odkaz 
pre tých digitálnych domorodcov, nie pre vás, čitateľov 
kníh.

Gerbeaud, kedysi mondénna starosvetská kaviareň, 
ktorá prešla efektnou gýčovitou rekonštrukciou. Miesto, 
ktoré proste musíte postnúť na sociálnu sieť, ak ste tam. 
Lebo keď nie ste na instagramovej fotke, tak jednodu-
cho nie ste. Je to cool, kapišto? Ale napríklad Renátin 
muž Dodi sa vždy odmieta fotiť. On proste nechce byť 
na očiach, čo bolo pri jeho povolaní od počiatku pocho-
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piteľné. To sú stopy, Renáta, stopy! A my stopy nenechá-
vame.

Ale vráťme sa k nápadu. Renáta Ištóková – áno, pres-
ne ten typ ženy, čo vám nezíde z očí, lebo je absolútne 
neprehliadnuteľná – sedí na terase mondénnej cukrárne 
Gerbeaud. Je priam magnetická, aj kompas by hľadel rad-
šej na ňu než na sever. Sú ženy s aurou, príťažlivé ako pre 
hladného tanier šošovice s fašírkou a voňavým chlebom. 
Voňajú, žiaria, priťahujú a vy im chcete splniť čokoľvek. 

Takže sledujte scénu, už neodbiehajte, hej?
Renáta Ištóková sedí v secesnej kaviarni na rozšaf-

nom námestí pomenovanom po maďarskom romantic-
kom básnikovi, na ktorého sú všetci hrdí, ale dnes ho 
už nikto nečíta. Iba ak z povinnosti recituje. Sedí sama, 
pred sebou nádherný krémeš, dvojitá káva. A tu ju osloví 
fúzkatý mladík. Ten, ktorý prišiel znenazdajky a prinie-
sol nápad. Teda... nápad nepriniesol, ale otvoril čakru 
nápadov. Inšpiroval. Nechtiac, nevedel o tom, taký je ži-
vot. Mimochodom, mladíkova úloha sa po tejto kapitole 
zmení, už ho nebudeme potrebovať, preto si ho držte 
v hlave len teraz na začiatku a potom naňho spokojne 
zabudnite.

Renáta odhaduje, že mladík je od nej minimálne 
o dvadsať rokov mladší, čo on asi netuší. Tie maďarské fú-
ziky, tie mal aj sám Vörösmarty, to je maďarská národná 
črta. Nuž, osloví ju, osamelo krásnu, krásne osamelú. Či si 
môže prisadnúť, či by neodmietla ľahký hosszúlépés, čiže 
obrátený vínny strek. 

Nie, nerozoberajme, prosím, pomenovania maďar-
ských vínnych strekov a pomery vody a vína, nech si to 
ľudia nájdu, stačí vedieť, že v Maďarsku je víno s vodou 
a bublinkami či bez bubliniek populárne a má aspoň toľko 
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foriem a mien ako sneh u Inuitov. Hej, to sú tí, čo boli ke-
dysi Eskimáci, dobre si to pamätáte. 

Čo by ste povedali vy na jeden ľahký vínny strek? Leto, 
príjemné telo. Fešák, jasné, že chce flirtovať, len netuší, že táto 
korisť nie je krásna nevinná akváriová rybička, neónka ani tet-
ra, čo si pamätá svet len spred niekoľkých sekúnd, ale divoký 
žralok, ktorý vo svojej rodnej Dunajskej Strede rozhoduje. Le-
bo Dodi, toho sme už spomínali, jej muž, má dôvod sa nefotiť. 
Stopy, Renáta, nemôžem nechávať stopy, hovorieva.

Renáta neodmieta prítomnosť fúzatého fešáka. Mierne 
sa nudí, pohrať sa s mladíkom, prečo nie? Ale radšej si dá 
jedno Unikum, odvetí, keď už ju chce fúzkač pozvať. Ten 
temný nápoj, čo vonia ako dych mŕtvej milenky a chutí ako 
dokonalé kvapky proti kašľu. A aj ľadový tak nádherne zo-
hrieva.

„Vidím, že ste znalá, krásna dáma, toho najlepšieho, 
čo ponúka maďarská tradícia,“ kurizuje miestny beťár.

Zasmeje sa, krásna Renáta, a nechá sa ďalej jemne zvá-
dzať. Má čas, jej manžel, spomínaný Dodi, aj so synom 
Dodinkom sú zalezení v kúpeľoch hotela Gellért. Dodin-
ko má už o pár týždňov pätnásť, ale pre ňu je skoro meter 
deväťdesiat vysoký kolohnát stále jej synčekom. Nech sa 
jej chlapci vyčvachtajú. Ona radšej zašla na potulky po 
ulici Váci, lebo byť v Budapešti a nebyť na Váci utca je ako 
dať si perkelt zo sumca bez tvarohových halušiek.

„Nechajte ma hádať...“ usmieva sa a hlbokými tmavý-
mi očami hľadí Renáte priamo do duše.

Nechá ho hádať. Vytiahne tenučkú cigaretu a dá si ju 
pripáliť.

„Vy ste nepochybne herečka. Alebo niečo podobne 
étericky nádherné,“ skúša viťúz. „Sála z vás krása umenia 
a aura túžiaca po potlesku.“
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Renáta sa šarmantne usmieva, jej jamky na lícach sú 
viac než hriešne. Má typ tváre, ktorú vidíte len v holly-
woodskych filmoch či na stránkach najlepších módnych 
magazínov.

„Netrafili ste, mladý muž,“ prehovorí temer bezchyb-
nou maďarčinou, je ťažké odhaliť, že je cudzinka z Felvi-
déku, čo sa u niektorých mešťanov Pešťanov prekrýva so 
sedliackosťou. 

„Tak modelka, ja som vás niekde videl... medzi najkraj-
šími ženami sveta,“ nedá sa odbiť kaviarenský inžinier. 
„Nemôžete robiť nič prízemné, vám isto kľačí pri nohách 
celý svet.“

„Vy lichotník, nie som ani modelka, netrafili ste,“ baví 
sa Renáta. Po zatvorených mesiacoch a nekonečnom pre-
dlžovaní takého núdzového stavu a onakého núdzového 
stavu je jej pocit slobody vzácny. A užíva si. Aj vy ste si 
užívali, však, prvé dni návratu do normálneho života tre-
tej desaťročnice dvadsiateho prvého storočia. Ľudstvo si 
zaslúži raz za čas prefackať, aby sme si uvedomili, že sa 
máme dobre, milá čitateľka, milý čitateľ.

Ale čím vlastne som, zamyslela sa Renáta sama nad se-
bou, keď – ako povedala mladíkovi – nie je herečka ani mo-
delka? Samozrejme, Renáta neklame, takže je to pravda. 
Ale čo je pravda? Čo mu povie, že je femme fatale dobre or-
ganizovanej obchodnej činnosti? Že sa stará o cezhranič-
nú spoluprácu medzi presunom tovarov, faktúr a peňazí, 
čiže je vlastne biznismenka? Čo by ste povedali vy? Že biz-
nismenova manželka a je rada, že nie biznismenova vdova?

Nevie si predstaviť, že by rozhovor o povolaní ktorého-
koľvek z chlapcov, ktorých má organizácia Ištókovcov na 
povel, prebiehal nejako takto:

„Ahoj, ja som Feri, som mafián.“
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„Ach, teší ma, ja som Hedviga, učiteľka v materskej 
škole.“

Nuž, takto sa zoznamovanie pri prvom kontakte, kto-
rý by mal viesť k prehĺbeniu poznatkov o anatómii muža 
a ženy, určite neodohrá. A verte, nie preto, lebo by učiteľ-
ka v materskej škole bolo nejaké hriešne povolanie. Uči-
teľka, tá sa za svoje povolanie veru nehanbí.

Ale pomyselný Feri, pracovne mafián? Vy by ste sa ta-
kýmto povolaním chválili? Ale čestne. Ak ste psychotera-
peut, advokát, traktorista, učiteľ, spisovateľ, vedúci logis-
tiky nákupného centra či úradník na miestnom úrade, ste 
na svoje povolanie hrdý, nie?

Ale keby ste boli členom organizovanej skupiny, ktorá 
koná na hraniciach a za hranicami zákona, občas pritom 
využije nelegálne držané zbrane a temné rúcho noci, asi 
by ste to nevešali každému na nos. Moja pracovná náplň, 
hovorí fiktívny Feri fiktívnej Hedvige, je vypaľovanie ka-
viarní, vyhadzovanie áut do vzduchu, prevážanie drog, lá-
manie kostí, strašenie detí, že prídu o mamičku či o otec-
ka, a ďalšia zákonu nemilá činnosť. 

Feri, ten pomyselný Feri, sa na rozdiel od vás svojím 
povolaním zásadne nechváli, aj keď je pravdepodobné, že 
zarába podstatne viac než vy. Hoci výplatné pásky si uka-
zovať nemôžete, Feri totiž žiadnu nemá. A ak aj áno, tak 
fingovanú, ako pomocník vo veľkosklade s ovocím kdesi 
na okraji Dunajskej Stredy, kde je za skladom číslo jeden 
so škatuľami s banánmi a s cibuľovými vrecami sklad čís-
lo dva s muníciou a upravenými autami. Človek nikdy ne-
vie, kedy sa bude treba niekam rýchlo a zbesilo presunúť, 
nie? Nie električkou v zápche, ale že fakt rýchlo.

Viete, ide o to Renátino povolanie. Nemôžete vyhlásiť, 
že nemusíte pracovať, keďže váš muž je mafiánsky bos, 
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lebo je to spoločenské tabu. Lebo mafia je slovo s význa-
mami, ktoré sa medzi dobrými ľuďmi – teda takými ako 
vy, čo platia dane, chodia k lekárovi podľa časenky a nie 
podľa bodných a strelných rán – nenosia. Mimochodom, 
tie rany po strelách, nožoch, nunčakoch a zuboch pitbu-
lov nezašíva lekár pre ľudí, ale istý veterinár v neďalekých 
Kynceľových Kračanoch. Lebo ten sa nikdy nepýta na ich 
pôvod. A prečo veterinár? Lebo organizmus ako organiz-
mus, či pitbul, či Feri, krv oboch je červená.

Ale ešte jedna vec, prečo sa človek, člen organizovanej 
zločineckej skupiny alias mafie, svojím povolaním nechvá-
li. Je skromný. Hoci je rád, ak sa o ňom vie, že je drsný, 
sám tak o sebe nerozpráva. Ak sa o ňom hovorí, že sa s ním 
neradno zahrávať, že si naňho treba dať pozor, je to pravda. 
Ak to, že je drsný, hovorí sám o sebe, dlho rozprávať nebu-
de. K bontónu patrí byť mĺkvy. Čo však robiť, aby sa človek 
stal tým, o kom sa hovorí? A získal tým privilégiá, ako je 
napríklad štartovanie auta na diaľku (človek nikdy nevie, či 
sa v ňom neprebudí chuť vyletieť do vzduchu) alebo blízky 
telesný kontakt s dievčatami, ktoré sa doma takisto nechvá-
lia svojím povolaním?

No nič, vráťte sa pekne myšlienkami do Budapešti, do 
cukrárne, k prekrásnej zrelej Renáte a fúzkatému uhor-
skému fešákovi, isto dušou Vörösmartyho potomkovi, 
hoci meno si pre náš príbeh ani nezaslúžil. Ako som vás 
upozornil, v ďalších kapitolách sa už nevyskytne, tak to 
už nenaťahujme a poďme k nápadu. 

Čašník postaví pred Renátu ľadové Unikum, správne 
vychladené v mrazenom pohári, vezme šálku dopitej dvo-
jitej kávy a tanierik od krémeša. Inak, Renáta by mohla 
zjesť aj päť krémešov denne a genetika nechá jej chutný 
zadok na pokoji. Chutný. Príroda je nespravodlivá, však? 
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Vy sa na krémeš len pozriete a už počujete, ako sa ukladá 
do faldičiek na bokoch.

Renáta Ištóková však vie, že fúzkatému gigolovi pokazí 
snahu nalákať ju, vidiecku paničku z Dunajskej Stredy, na 
prehliadku Budapešti. Tú pozná veľmi dobre. Nedá sa zlá-
kať ani na nejaký podvečerný drink, ani na nemravné súlo-
ženie. Niežeby nebol fešák, milovala sa aj s horšími verziami 
zvieratka menom muž, ale, po prvé, nie je nemecká turist-
ka, a po druhé... už aj zabudla... aha, tuším tu má muža, čo 
nie je síce dôvod, ale istá prekážka predsa len áno.

Mladík ďalej chrlí rôzne povolania. Zastaví ho.
„Triafaš mimo, fešák. Nie som ani herečka, ani mo-

delka, ani striptérka a ani bohyňa, aj keď k tomuto povo-
laniu mám asi najbližšie,“ povedala koketne. Jej iskrivosť 
v smiechu a šibalstvo v oku mladíka zmenšovali. Chytila 
ľadový bylinný likér a priložila si ho k ústam.

„Ministerka školstva? Ja už fakt neviem,“ rozosmeje sa 
fúzkač roztopene, a to je trénovaný na svoje povolanie 
lámača sŕdc. Začína mať pocit, že na túto paniu nemá 
správny rebrík, ale za pokus to stojí. Za tou krásou je čosi 
temné.

Renáta dopije svoju dávku byliniek v liehu. Ticho v jej 
hlave je rovnaké ako stotinu sekundy pred výbuchom. 
Stovky turistov vypnú zvuk, hluk mesta sa učupí kdesi 
v rohu. Cinkanie lyžičiek na porcelánových tanierikoch 
zbabelo čaká ako mikročastice v urýchľovači, kým niekto 
stlačí gombík.

Veď ani Pán Boh netušil, čo spôsobí veľkým treskom. 
Ani fúzatý fešák nevedel, čo sa prehnalo mysľou Rená-

ty Ištókovej, keď sa jej spýtal, či nie je ministerka školstva.
Je to iba náhoda? Možno naňho pôsobila dominantne 

ako mladá učiteľka zo stredoškolských čias, o ktorej ako 
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šestnásťročný sníval, keď sa doma pod perinou hral so 
svojím pimpulákom. A teraz mu to vystreklo z podvedo-
mia, aby vhodil ideovú spermiu Renáte Ištókovej priamo 
do hlavy.

Čo sa vám vybaví pri slove škola? Renáte sa vybavil 
telocvikár, ale aj o dva roky starší Oskar Vermeš, ktorý ho 
zmlátil, keď si priveľmi dovoľoval na jeho žabku, Renáti-
nu spolužiačku Vilmu, ktorú si neskôr aj vzal. Dnes vlast-
ní Oskar Vermeš športovú školu. A ona, ako to povedal 
fúzkatý, ministerka školstva?

Červík sa jej zavŕtava do mozgu. Otvára dvere, za kto-
rými tlie ten nápadisko.

Veď aj jej Dodko hovoril, že nie sú ľudia. Teda, sú ľudia, 
ale v biznise chýbajú. Proste niet zamestnancov, takých po-
slušných a poriadnych. A že keď chcú nejakých mladých, sú 
dengľaví, nič nevedia o svete. Každý chce mať hneď bavorá-
ka, modrú košeľu, slušácky strih nagélovaných vlasov a vy-
pĺňať tabuľky v kancelárii medzinárodnej firmy. Ale robiť 
poctivého vyhadzovača v niektorom z ich nočných klubov 
a kasín? Aby tam sedeli stále tí istí? Csaba, neblázni, ako by 
vám to pripadalo, keby vás z diskotéky vyhadzoval šesťde-
siatročný deduško, namakaný, to je pravda, ale akoby vám 
do izby vošiel ocko, keď sa bozkávate s frajerom?

„Povedali ste ministerka školstva?“ pozrie sa na človie-
čika. Zdvihne sa a usmeje. „Ďakujem a dovidenia! Už sa 
neuvidíme, ale to, čo ste povedali, mi pomohlo. Idem za 
Štefanovou pravicou.“

Otvorené ústa fúzkatého domorodca, ktorému zamrz-
ne hlas, sa zavrú, až keď Renáta zabočí za roh námestia. 
Krásna dáma sa rozhodne prejsť k Bazilike svätého Štefana, 
turisti vedia, že od Gerbeaudu ide ani nie o desaťminútovú 
prechádzku pyšnými ulicami. Chce sa poradiť s odseknu-
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tou rukou, čiže svätou pravicou samotného Štefana. Alebo 
sa jednoducho potrebuje zbaviť otravného kaviarenského 
inžiniera a kontemplácia pri odseknutej ruke svätého Štefa-
na, kráľa, jej poslúžila ako vhodná výhovorka.

Lebo nápad vychovať si následníkov hoci aj v škole – 
veď nemusí byť ministerka, stačí riaditeľka – je dokonalý. 
Riaditeľka vlastnej školy pre svojich ľudí. Predsedníčka 
správnej rady, to znie ešte lepšie. To by s Dodkom uká-
zali Oskarovi Vermešovi, ako sa vedie taká škola. Veď by 
konečne vychovávali takých ľudí, ktorí by sa za svoje po-
volanie nehanbili. 

Niekto kosí trávu, niekto schováva pod trávu nepo-
hodlných ľudí. Povolanie ako povolanie. Podstatné je, 
že kým zručnosti a schopnosti kaderníčky, záhradníka 
či atómového fyzika sa dnes dajú získať v školách a na 
motivačných kurzoch, povolanie člena skupiny organi-
zovaného zločinu sa v školskom systéme dosiaľ výrazne 
obchádzalo. 

Školské osnovy síce mysleli na povolania, ktoré sú pre 
organizovaný zločin užitočné, napríklad daňový poradca 
či advokát, ale bežné organizačné zložky, ako je nástražca 
výbušných systémov, veľmi rýchly šofér, manažér balistic-
kých operácií, volavka a sexuálna pracovníčka získavajú-
ca informácie a kompromitujúci materiál na úradníkov, 
prevážač dobre ukrytých biologických látok na povzbude-
nie ducha či odstraňovač väčšieho biologického odpadu 
v nich neboli a nie sú zahrnuté. Na to by maturita mohla 
stačiť, myslí si Renáta.

Chceli by ste chodiť do takej praktickej školy? Neho-
vorte, že nie. Toľko kontaktov od školských lavíc, bisťu! 
Nemuseli by ste hľadať správnych ľudí, sedeli by vedľa 
vás, fajčili by ste spolu na záchodoch. 
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Netreba však pchať hlavu do piesku, ak to, pravda, nie 
je hlava neochotného človeka a súčasť získavania nových 
informácií či nebodaj oficiálnych povolení. Časy sa menia 
a aj výchova k dobre organizovanému zločinu potrebuje 
dnes, v dvadsiatom prvom storočí, nové prístupy, inová-
cie a nepochybne i podporu medzinárodných združení či 
priamo eurofondov, povedala si Renáta Ištóková, keď sa 
zapozerala na nápis na priečelí Svätoštefanskej baziliky. 
Ego sum via, veritas et vita. Nevie síce, čo tie slová zname-
najú, ale dá ich vytesať aj nad školu.

A kedy sa jej splní sen? Keď sa bude napríklad hovoriť:
„Ahoj, ja som Hedviga, učiteľka v materskej škole.“
„Ahoj, moja, ja Feri. Som absolvent strednej školy... 

oné, vieš... pre úspešnú kariéru.“
„Aha, prepáčte, pán Feri, ak by som vám teda mohla 

vyjadriť svoju podporu... ak by ste čokoľvek potrebovali, 
dieťa do škôlky, poupratovať, som vám k službám,“ odpo-
vie pani učiteľka v materskej škole úctivo. 

Lebo byť absolventom takého zariadenia, to musí byť 
česť. Každý deň môže byť začiatkom celkom nového živo-
ta, povedala si Renáta a vstúpila do chrámu.
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Bolí to ako láska

Prvé emocionálne kopance, ktoré nás učia, aké je žiť me-
dzi nepriateľmi, dostávame v škole. Preto bolo obdobie 
koronavírusovej pandémie a pred počítačovou obrazov-
kou pre dospievajúcich stratou. Nie vedomostí, tie získajú 
kedykoľvek. Ale schopností, ako zvládnuť kopance. Kle-
bety, urážky, bitky, ohovárania. Kyberšikanovanie správ-
nu šuškandu a bojové klany na chodbách školy nenahradí. 

Ohováranie v elektronickom priestore je ako sex s vib-
rátorom, na ktorom máte ešte aj prezervatív. Iba slabá 
náhrada, ako je priemyselný fast food náhradou jedla. 
Najete sa, užijete si, ale tak nejak bez vášne. Aký je to záži-
tok ukázať nové módne handry na kameru počítača, keď 
nevidíte reakcie, obzretia, nepočujete závistlivé vzdychy, 
keď nie ste v rečiach iných? Akoby ste ani neexistovali!

Aj vám niektoré udalosti splynuli a zo šedivej minu-
losti si neviete vybaviť, či sa udiali v roku s jedenástkou či 
s desiatkou na konci? Na ten rok s náhubkami na tvárach 
a so smutným pápežom Františkom na opustenom vati-
kánskom námestí asi tak skoro nezabudnete, však? Jasné, 
nebude to pred Kristom a po Kristovi, ale aj vy ste sa na-
učili všeličo nové. Napríklad deti sa naučili, že v škole je 
dobre, nikde sa nedá tak dobre šikanovať ako práve tam. 
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A nikde sa nemôžete v štrnástich či v pätnástich tak dobre 
rozprávať o sexe ako práve v škole. 

Aj skutočne sa zamilovať môžete, len keď človeka ovo-
niate.

Keď sa konečne začal nový školský rok, mnohé decká 
sa na svet pozerali inými očami. Napríklad Helga. Keď 
ho v prvý deň školy uvidela, normálne si povedala – aký 
je pekný, ten musí byť teplý. Potom zistila, že nie každý 
pekný chlapec je nutne teplý. Dovtedy ho tak nevnímala 
a necítila. Hormóny a feromóny zafungovali, prsia napu-
čali a láska šteklí vo vnútornostiach.

Helga je športovo založená, vysoká a príťažlivá diev-
činka, dunajskostredská hádzanárka mieriaca medzi do-
rastenky. Objekt jej záujmu volá jeho mamička Dodík, prí-
buzní malý Dodko, József či Jozef mu nepovie nikto, len 
učiteľka slovenčiny. Je opticky krehký, čiže vysoký, štíhly, 
možno o kúsok štíhlejší, než je zdravé. Ale tak už to býva, 
za rok vyhúkol o dobrých pätnásť i viac centíkov. Po ma-
me Renáte – áno, tej krásavici v budapeštianskej kaviarni 
z predchádzajúceho rozprávania – zdedil blankytné, ale 
prenikavo a temne pôsobiace oči. Tmavšie kučeravé vlasy, 
dlhé tak akurát, ostrý nos, ale nie priveľký. Mohol by ho 
maľovať Caravaggio, polonahého, s ovocím, ako chutnuč-
kého cherubína. Alebo by mohol hrať vo filmoch pre mlá-
dež o upíroch, správne tragicky pekný, osudovo zahľadený 
krásou do roztvorenej brány pekelného zmaru. Lebo krása 
a smrť sú sestry. 

Ako dievča by mohol ísť na missku, nepochybne by us-
pel. Ako gitarista a spevák by bol srdcolámač prvej triedy 
a visel by v dievčenských izbách. Vlastne, to sa už nenosí, 
všimli ste si? Plagáty zmizli, teraz sú idoly na obrazovkách 
mobilných telefónov. Takže by nesledoval dievčinky zo 
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