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        PŘEDMLUVA

      


      Držíte v rukou mou první sbírku povídek od Cliftonovy kroniky.


      Některé povídky, označené hvězdičkou, opět vycházejí ze zážitků, které mě potkaly na cestách z Grantchesteru do Kalkaty či z Christchurche do Kapského Města. Ostatní jsou výplodem mé představivosti.


      Po vydání této sbírky mi však Rupert Colley vnukl neodolatelný nápad na povídku, s níž jsem nemohl čekat dalších deset let. Výsledkem je „Zpověď“, připojená k brožovanému vydání.


      Od té doby jsem „Zpověď“ proměnil v jednoaktovou divadelní hru, která je uváděna v dvojprogramu spolu s hrou „Kdo zabil starostu?“.


      


      Jeffrey Archer,


      březen 2018

    
  


  
    
      
        Jedinečná

      


      Nelehký úkol


      Před mnoha lety mě redaktor newyorského nakladatelství Reader’s Digest vyzval, abych napsal povídku o stu slovech, která bude mít začátek, prostředek i konec. Jako by to nebylo dost náročné samo o sobě, trval zadavatel na tom, že povídka nesmí mít 99 či 101 slov.


      Ani s tím se však nespokojil a požádal mě, abych hotové dílko odevzdal nejpozději do 24 hodin.


      Na první pokus jsem zvládl 118 slov, na druhý 106 a na třetí 98 slov. Jsem zvědav, jestli dokážete odhalit, která dvě slůvka jsem do povídky musel vrátit.


      Výsledkem mého snažení je „Jedinečná“, kterou najdete hned na další stránce.


      
        Možná vás bude zajímat, že i tento text má 100 slov.

      


      Paříž, 14. března 1921


      


      Sběratel si znovu zapálil doutník, vzal do ruky lupu a pečlivě zkoumal trojúhelníkovou známku z roku 1874, která nesla nápis Cape of Good Hope.


      „Upozorňoval jsem vás, že existují dvě,“ pravil obchodník, „takže ta vaše není jedinečná.“


      „Kolik za ni chcete?“


      „Deset tisíc franků.“


      Sběratel vypsal šek a znovu potáhl z doutníku, který však mezitím vyhasl. Muž se natáhl pro sirku, zapálil ji a přiložil roztančený barevný plamínek ke známce.


      Obchodník nevěřícně zíral na to, jak poštovní známka pod obláčkem dýmu lehá popelem.


      Sběratel se pousmál. „Mýlil jste se, příteli,“ pravil, „ta moje je skutečně jedinečná.“

    
  


  
    
      
        Zpověď

      


      1


      Saint Rochelle, červen 1941


      Poker o pátečním večeru nemohlo překazit nic, dokonce ani vypuknutí války.


      Čtveřice mužů se přátelila – alespoň na kolegiální bázi – už třicet let. V čele dřevěného stolu seděl Max Lascelles, velikán, který svému okolí rád dával pociťovat svou moc a tento post považoval za své právo. Byl koneckonců právník a starosta Saint Rochelle, zatímco ostatní tři pouze členové městské rady.


      Místo naproti Lascellesovi zaujímal Claude Tessier, ředitel soukromé banky Tessiers, který se o svou pozici příliš nezasloužil, jednoduše ji zdědil. Úsečnému, mazanému cynikovi byla vždy košile bližší než kabát.


      Po Tessierově pravici seděl ředitel saintrochelleské střední školy André Parmentier, vysoký, štíhlý muž s hustým zrzavým knírem, jenž naznačoval barvu jeho vlasů předtím, než zplešatěl. Místní ho respektovali a obdivovali.


      Posledním z čtveřice, po starostově pravici, byl primář saintrochelleské nemocnice Philippe Doucet, stydlivý, pohledný chlapík s hustými černými vlasy a upřímným vřelým úsměvem. Nejedna nemocniční sestra snila o tom, že se stane paní Doucetovou, ale žádnou z nich v tomto ohledu nečekalo nic než zklamání.


      Všichni položili doprostřed stolu deset franků a Tessier rozdal karty. Philippe Doucet se při pohledu na svůj list pousmál, což ostatním třem hráčům neuniklo. Lékař nedokázal skrývat city, proto v průběhu let přišel o nejvíc peněz. Jako tolik jiných karbaníků i on se snažil nemyslet na dlouhodobé ztráty a radoval se z krátkodobých výher. Jednu kartu zahodil a požádal o jinou. Ani poté, co mu bankéř bez okolků vyhověl, úsměv muži z tváře nezmizel. Doucet neblafoval – lékaři nikdy neblafují.


      „Dvě,“ utrousil Max Lascelles, usazený po lékařově levici. Při zkoumání nového listu nedával najevo vůbec nic.


      „Tři,“ řekl André, který když měl pocit, že je mu štěstěna nakloněna, s oblibou hladil svůj hustý knír. Bankéř řediteli poskytl tři nové karty, a jakmile se Parmentier na nový list zadíval, položil karty lícem na stůl. Když přijde člověku takhle špatný list, nemá blafování smysl.


      „Taky tři,“ požádal Claude Tessier a stejně jako starosta ani on při zkoumání nových karet nedal nic najevo.


      „Jsi na řadě, starosto,“ poznamenal Tessier a letmo pohlédl přes stůl.


      Lascelles přihodil do banku dalších deset franků, aby bylo jasné, že je stále ve hře.


      „Co ty, Philippe?“ otázal se bankéř.


      Lékař své karty ještě chvilku prohlížel a nakonec sebevědomě prohlásil: „Dorovnávám a zvedám o dalších deset.“ Na rostoucí kopičku položil své poslední dvě ušmudlané bankovky.


      „To je na mě moc,“ zakroutil hlavou Parmentier.


      „Na mě taky,“ přidal se Tessier a rovněž položil karty lícem na stůl.


      „Takže se rozhodne mezi námi dvěma, Philippe,“ konstatoval starosta a hlavou mu běželo, jestli by se doktor nerozloučil s ještě větším obnosem.


      Philippe nespouštěl zrak ze svých karet a čekal na starostův další krok.


      „Dorovnávám,“ řekl Lascelles a nonšalantně přihodil doprostřed stolu dalších dvacet franků.


      Lékař se usmál a ukázal karty: dvě esa, dvě královny a desítka. Úsměv mu zůstal ve tváři.


      Starosta obracel karty jednu po druhé a prodlužoval tak agónii. Devítka, sedmička, devítka, sedmička. Philippe se nepřestával usmívat, dokud starosta neodhalil poslední kartu – další devítku.


      „Full house,“ oznámil Tessier. „Starosta vyhrává.“ Lékař zamračeně sledoval, jak starosta bez jakýchkoliv emocí shrabává celou výhru.


      „Ty jseš ale klikař, Maxi,“ ucedil.


      Starosta by byl muži rád vysvětlil, že štěstí má s hraním pokeru pramálo společného. V devíti z deseti případů o výsledku rozhodovala statistická pravděpodobnost a schopnost blafovat.


      Ředitel začal míchat karty, a právě když se chystal rozdávat, všichni zaslechli rachotit klíč v zámku. Starosta se podíval na zlaté kapesní hodinky – bylo pár minut po půlnoci.


      „Kdo by nás v tuhle noční hodinu chtěl rušit?“ utrousil.


      Všichni hleděli ke dveřím, mrzutí, že jim někdo přerušuje hru.


      Když se ale otevřely, muži okamžitě vstali. Dovnitř nakráčel velitel věznice plukovník Müller a zastavil se uprostřed cely, ruce opřené v bok. Za ním vstoupili ještě kapitán Hoffman a jeho pobočník nadporučík Dieter. Další full house. Příchozí na sobě měli černé uniformy příslušníků SS a jejich boty jako by rozzářily celou místnost.


      „Heil Hitler!“ zahalekal velitel, žádný z vězňů však pozdrav neopětoval. Nervózně čekali na důvod návštěvy a obávali se nejhoršího.


      „Pane starosto, pánové, prosím, posaďte se,“ vyzval přítomné velitel. Kapitán Hoffman postavil doprostřed stolu lahev vína a jeho pobočník jako zkušený someliér před každého vězně položil sklenku.


      Lékař znovu nebyl schopen skrýt překvapení, zatímco jeho kolegové zachovávali kamennou tvář.


      „Jak víte,“ pokračoval velitel, „trest už jste si odseděli a zítra ráno v šest máte být všichni propuštěni.“ Viselo na něm osm podezřívavých očí. „Kapitán Hoffman vás doprovodí na nádraží, odkud se vlakem dopravíte zpátky do Saint Rochelle. Doma se vrátíte k původním povinnostem členů městské rady, a pokud na sebe nebudete upozorňovat, nevidím důvod, aby vás zasáhla zbloudilá kulka.“


      Oba nižší důstojníci se nuceně zasmáli, čtveřice vězňů zůstávala zticha.


      „Přesto je mojí povinností vám připomenout, pánové,“ povídal dál velitel, „že stále platí stanné právo, které se vztahuje na každého bez ohledu na hodnost či postavení. Je to jasné?“


      „Ano, pane plukovníku,“ odvětil starosta jménem všech uvězněných.


      „Výborně,“ pravil velitel. „Nechám vás tedy dál hrát a znovu se uvidíme ráno.“ S těmito slovy se otočil na podpatku a s kapitánem Hoffmanem a nadporučíkem Dieterem v patách odešel.


      Vězni zůstali stát, dokud se těžké dveře s prásknutím nezavřely a v zámku se neotočil klíč.


      „Všimli jste si,“ poznamenal starosta, když jeho těžké tělo dosedlo zpátky na židli, „že nás velitel vůbec poprvé oslovil ‚pánové‘?“


      „A tebe ‚pane starosto‘. Ale co ten obrat tak najednou?“ přemýšlel nahlas ředitel a nervózně si promnul knír.


      „Vsadil bych se, že město bez nás nešlape tak hladce,“ zauvažoval starosta. „A plukovník nás nejspíš velmi rád uvidí zpátky v Saint Rochelle – zjevně nemá dost lidí na to, aby město spravovali.“


      „Možná máš pravdu,“ vložil se do hovoru Tessier. „To ale neznamená, že bychom měli jít s davem.“


      „Souhlasím,“ přitakal starosta, „zvlášť když už plukovník nedrží všechny trumfy.“


      „Z čeho tak soudíš?“ otázal se Doucet.


      „V prvé řadě z té lahve vína,“ objasnil Lascelles s pohledem upřeným na etiketu a poprvé toho dne se pousmál. „Archivní není, ale špatné taky ne.“ Nalil si sklenku a posunul lahev přes stůl k Tessierovi.


      „Nemluvě o jeho vystupování,“ dodal bankéř. „Žádné obvyklé nabubřelé řeči o tom, že může být jen otázkou času, než nadřazená rasa ovládne celou Evropu.“


      „Souhlasím s Claudem,“ řekl Parmentier. „Vždycky poznám, když některý z mých kluků dobře ví, že přijde trest, ale pořád doufá, že mu to projde.“


      „Až se Francie zase osvobodí, nehodlám dopustit, aby komukoliv cokoliv prošlo,“ poznamenal starosta. „Jakmile se skopčáci odporoučí do vlastních končin, kam patří, shromáždím všechny kolaboranty a zrádce a uplatním svoje vlastní stanné právo.“


      „Jak to myslíš?“ zajímal se ředitel.


      „Štětkám, co se propůjčily komukoliv v uniformě, nechám veřejně oholit hlavu a ti, co napomáhali nepříteli, budou viset na náměstí.“


      „Myslel bych si, že jako právník se před vynesením rozsudku budeš zasazovat o spravedlivý veřejný proces, Maxi,“ podotkl Doucet. „Ostatně nemůžeme tušit, jakému tlaku museli naši krajané čelit. Coby lékař ti můžu říct, že mezi svolností a znásilněním je někdy velice tenká hranice.“


      „S tím nemohu souhlasit, Philippe, ovšem ty vždycky u každého uplatňuješ presumpci neviny,“ reagoval starosta. „Já si takový luxus nemůžu dovolit. Potrestám naprosto každého, koho budu považovat za zrádce, a vyznamenám všechny odbojáře, kteří se stejně jako my postavili nepříteli bez ohledu na následky.“


      Philippe sklopil hlavu.


      „Já nemůžu tvrdit, že bych se jim vždycky postavil,“ pravil ředitel, „a dobře si uvědomuju, že jako s městskými radními s námi často zacházeli mírněji.“


      „Jen proto, že bylo naší povinností zajistit hladký chod města v zájmu těch, co nás zvolili.“


      „Nezapomínejme na to, že někteří naši kolegové považovali za čestnější rezignovat než kolaborovat s nepřítelem.“


      „Nejsem kolaborant, Philippe, a nikdy jsem nebyl,“ ohradil se starosta a praštil pěstí do stolu. „Naopak jsem se vždycky snažil být jim solí v očích a snad s jistotou mohu říct, že jsem několikrát nadělal zlou krev a při sebemenší příležitosti v tom hodlám pokračovat i nadále.“


      „Dokud na radnici vlaje hákový kříž, tak to moc nepůjde,“ namítl Tessier.


      „Mohu tě ujistit, Claude,“ opáčil starosta, „že v okamžiku, kdy Němci odejdou, ten symbol zla osobně spálím.“


      „Což může chvíli trvat,“ odtušil ředitel.


      „Může, ale to nám nedává důvod zapomenout, že jsme Francouzi,“ prohlásil starosta a pozvedl sklenku. „Vive la France!“


      „Vive la France!“ provolali muži jednohlasně a pozvedli sklenice.


      „Co uděláš po návratu domů jako první, André?“ zeptal se lékař ve snaze odlehčit atmosféru.


      „Vykoupu se,“ odvětil ředitel. Všichni se zasmáli. „Pak se vrátím do třídy a pokusím se další generaci vštípit, že válka nemá žádný, či téměř žádný smysl ani pro vítěze, ani pro poraženého. Co ty, Philippe?“


      „Ohlásím se zpátky v nemocnici. Předpokládám, že oddělení budou plná mladých mužů, kteří se vrátili z fronty poznamenaní víc, než si dokážeme představit. A také nemocných lidí a starců, kteří doufali, že si užijí radosti důchodu, a namísto toho je smetla cizí mocnost.“


      „To je všechno chvályhodné,“ pravil Tessier, „ale mně nic nezabrání v tom, běžet přímo domů a skočit s manželkou do postele. A rozhodně se nebudu zdržovat koupelí.“


      Muži vybuchli smíchy.


      „Amen,“ uchechtl se ředitel. „Udělal bych totéž, kdyby moje žena byla o dvacet let mladší než já.“


      „Ovšem na rozdíl od Clauda,“ konstatoval Lascelles, „André nepřipravil o věneček polovinu saintrochelleských panen s příslibem kontokorentu.“


      „Aspoň jde o holky, které mě zaujmou,“ poznamenal Tessier, když se starosta přestal smát.


      „Předpokládám taky,“ pravil starosta náhle jiným tónem, „že se pak vrátíš do banky a dohlídneš na to, aby naše záležitosti byly v pořádku. Pamatuju si naprosto přesně, kolik jsem měl v den zatčení na účtu.“


      „Bude tam všechno do posledního franku,“ řekl Tessier s pohledem upřeným na Lascellese.


      „Včetně úroku za šest měsíců?“


      „A co ty, Maxi,“ opáčil bankéř stejně ostře. „Co budeš dělat, až polovinu obyvatel Saint Rochelle pověsíš na kandelábry a druhou oholíš dohola?“


      „Nadále vykonávat svou právnickou praxi,“ odvětil starosta; přítelovu jízlivou narážku ignoroval. „Očekávám, že se mi před kanceláří utvoří dlouhá fronta žadatelů o moje služby,“ dodal a dolil všem vína.


      „Včetně mě,“ utrousil Philippe. „Budu potřebovat, aby mě někdo zastupoval, až si nebudu moct dovolit platit dluhy z hazardu,“ dodal bez jediného náznaku sebelítosti.


      „Co takhle vyhlásit příměří?“ nadhodil ředitel. „Zapomenout na posledních šest měsíců a na to, co bylo.“


      „To by nešlo,“ odmítl starosta. „Všichni jsme se dohodli, že budeme dodržovat stejná pravidla, jaká platila venku. ‚Džentlmen své dluhy z hazardu vždycky zaplatí,‘ byla tvá přesná slova, André, pokud si dobře vzpomínám.“


      „To ale skončím na mizině,“ hlesl Philippe, když se podíval na celkový součet v bankéřově černém sešitku. Už nedodal, že za dobu věznění měli pátek každý večer, a poprvé si uvědomil, kolik peněz za ty roky musel starosta shrábnout.


      „Nastal čas uvažovat nad budoucností, ne nad minulostí,“ prohlásil starosta ve snaze změnit téma. „Hned po návratu do Saint Rochelle hodlám svolat schůzi rady a očekávám, že se všichni dostavíte.“


      „A co bude prvním bodem programu, starosto?“ otázal se Tessier.


      „Musíme vydat usnesení, kterým odsoudíme maršála Pétaina a vichistický režim, a dát jasně najevo, že je považujeme za obyčejné zrádce a v budoucnosti na post prezidenta Francie podpoříme generála de Gaulla.“


      „Nepamatuju si, že bys na posledních schůzích rady tyhle názory zmiňoval,“ poznamenal bankéř, aniž se snažil skrýt v hlase sarkasmus.


      „Nikdo neví lépe než ty, Claude, pod jakým jsem byl tlakem, když jsem se snažil pokračovat v práci,“ řekl starosta. „Výsledkem toho bylo mé zatčení a uvěznění za kolaboraci.“


      „Spolu s námi ostatními, co jsme jen přišli na soukromou schůzku, kterou jsi svolal bez předchozího upozornění,“ přisadil si Tessier. „Kdybys náhodou zapomněl.“


      „Navrhoval jsem, že odsedím všechny vaše tresty,“ bránil se Lascelles, „ale velitel o tom nechtěl ani slyšet.“


      „Jak nám neustále připomínáš,“ konstatoval lékař.


      „Svého rozhodnutí nelituji,“ pronesl starosta nadutě. „A až mě pustí, budu nepřítele při jakékoliv příležitosti nadále obtěžovat.“


      „Což se v minulosti nedělo nijak často, pokud si vzpomínám,“ utrousil Tessier.


      „Děti, děti,“ vložil se do hovoru ředitel s vědomím, že šest měsíců společného věznění jejich vztahu nijak neprospělo. „Nezapomínejme, že máme být všichni na stejné straně.“


      „Všichni Němci se k nám nechovali zle,“ připomněl lékař. „Přiznávám, že některé, třeba kapitána Hoffmana, jsem si dokonce oblíbil.“


      „Jsi blázen, Philippe,“ ucedil starosta. „Hoffman by nás klidně pověsil, kdyby seznal, že to prospěje jeho vlasti. Nezapomeň, že skopčáci jsou buď na kolenou, nebo s jinými na kordy.“


      „A co se týká našich odvážných odbojářů, rozhodně neprosazují heslo ‚oko za oko‘,“ řekl Tessier. „Zabiješ jednoho a oni nám ze msty s radostí pověsí dva.“


      „Pravda,“ přitakal starosta. „Jestli se někdo z nich po válce zasekne na téhle straně hranice, budu první, kdo nabrousí gilotinu, přísahám Bohu.“


      Při zmínce o Všemohoucím všichni strnuli, ředitel a lékař se pokřižovali.


      „Aspoň se nebudeme mít z čeho zpovídat, když jsme šest měsíců strávili v téhle špinavé díře,“ přerušil nastalé tíživé ticho Parmentier.


      „I když naše karbanictví by otec Pierre určitě neschvaloval,“ poznamenal Philippe. „Pokud si dobře vzpomínám, lichváře Pán vyhodil z chrámu.“


      „Když mu to neřekneš ty, tak já taky ne,“ ubezpečil lékaře Lascelles a dolil si do sklenky zbytek vína.


      „Jestli se s otcem Pierrem po návratu vůbec ještě setkáme,“ přemítal nahlas Philippe. „Když jsem ho viděl naposled, trávil v nemocnici takového času, že normálního člověka by to položilo. Prosil jsem ho, aby zvolnil, ale prostě mě ignoroval.“


      Hodiny v dálce jedenkrát odbily.


      „Ještě rundu, než půjdeme na kutě?“ nadhodil Tessier a podal karty starostovi.


      „Se mnou nepočítejte,“ vzdychl Philippe, „už můžu skoro vyhlásit bankrot.“


      „Třeba zrovna vyhraješ,“ řekl starosta a začal karty míchat, „a s dalším listem získáš všechny peníze zpátky.“


      „To se nestane a ty to dobře víš, Maxi, takže to můžu klidně zabalit. Ne že bych čekal, že se vyspím, připadám si jako žáček o posledním dni školy, co se nemůže dočkat, až půjde domů.“


      „Doufám, že v mojí škole to tak špatné není,“ odtušil ředitel a začal rozdávat.


      Philippe vstal z místa, pomalu přešel k palandě na opačné straně cely a vylezl na horní pryčnu. Akorát si chtěl lehnout, když uprostřed místnosti spatřil postavu. Chvíli na ni mlčky zíral a pak pravil: „Dobrý večer, otče. Neslyšel jsem vás přijít.“


      „Bůh ti žehnej, synu,“ odvětil otec Pierre a rukou udělal znamení kříže.


      Když ředitel uslyšel známý hlas, okamžitě přestal rozdávat. Všichni se otočili a zazírali na kněze.


      Otec Pierre stál pod pruhem záře pronikající stropním světlíkem. Na sobě měl důvěrně známou dlouhou černou sutanu, bílý kolárek a hedvábné stuhy. Kolem krku mu – jako vždy od vysvěcení – visel jednoduchý stříbrný kříž.


      Čtveřice mužů na kněze mlčky zírala. Tessier se pokusil schovat karty pod stolem jako dítě, které někdo chytil při lovení sušenek v plechovce.


      „Bůh vám žehnej, děti moje. Doufám, že se vám dobře daří,“ řekl kněz a zopakoval gesto ruky. „Musím vám však se smutkem sdělit, že jsem poslem špatných zpráv.“ Muži ztuhli jako zajíc, jenž se ocitne ve světle reflektorů. Usoudili, že je nakonec ráno nepropustí.


      „Dnes zvečera,“ pokračoval duchovní, „místní odbojáři vyhodili do vzduchu vlak směřující do Saint Rochelle. O život přišli tři němečtí důstojníci a tři naši krajané.“ A po chvilce váhání dodal: „Jistě vás, pánové, nepřekvapí, že německé vrchní velení žádá odplatu.“


      „Zemřeli přece tři Francouzi,“ namítl Tessier, „copak to nestačí?“


      „Bohužel ne,“ odvětil kněz. „Stejně jako v minulosti Němci požadují, aby za každého zabitého Němce byli popraveni dva naši.“


      „Co to má společného s námi?“ tázal se starosta. „V době útoku jsme byli zavření tady. Jak bychom se na něm mohli podílet?“


      „To jsem veliteli taky říkal, ale trvá na tom, že pokud se udělá exemplární příklad ze tří čelných představitelů města, vyšle se tím jasný signál všem, kdo by zvažovali podobný čin do budoucna. Žádné naléhání ve váš prospěch s ním nepohne, tím si můžete být jistí. Plukovník Müller rozhodl, že tři z vás zítra v šest ráno pověsí na náměstí.“


      Muži spustili jeden přes druhého a zmlkli, teprve když starosta zvedl ruku. „Rádi bychom věděli, otče, jak se ti tři vyberou,“ pronesl a na čele se mu objevila krůpěj potu, přestože v cele bylo mrazivé chladno.


      „Plukovník Müller přišel se třemi návrhy, konečné rozhodnutí se pak rozhodl nechat na vás.“


      „Jak milé,“ utrousil Tessier. „Nemůžu se dočkat, až se dozvím, co ho napadlo.“


      „Nejjednodušší by podle něj bylo tahat slámky.“


      „Na náhody nevěřím,“ prohlásil starosta. „Jaké jsou další možnosti?“


      „Finální hra pokeru s nejvyšší možnou sázkou, pokud si vybavuju plukovníkova slova správně.“


      „Ta by mi nevadila,“ konstatoval starosta.


      „Jistěže ne, Maxi,“ odtušil Claude. „Měl bys ostatně nejlepší vyhlídky. A poslední možnost?“


      „O té se zdráhám mluvit,“ hlesl kněz, „neboť se mi líbí ze všeho nejméně.“


      „Jen nám ji představte, otče,“ vyzval duchovního Lascelles, jenž už dál nedokázal skrývat svoje pocity.


      „Každý z vás učiní před setkáním se Stvořitelem poslední zpověď a na mně zůstane nezáviděníhodný úkol rozhodnout, který z vás by měl být ušetřen.“


      „Tohle by rozhodně byla moje volba,“ pravil bez váhání ředitel.


      „Pokud byste se ovšem rozhodli pro tuto možnost,“ pokračoval kněz, „musím vás upozornit na podmínku, na níž jsem trval.“


      „O co jde?“ zajímal se starosta.


      „Každý z vás se přizná k tomu nejhoršímu hříchu, jaký kdy spáchal. A bylo by dobré nezapomenout, že jsem vás zpovídal řadu let, takže toho není mnoho, co bych o vás nevěděl. Možná ještě důležitější je, že se mi zpovídalo přes tisíc farníků a někteří z nich považovali za svatou povinnost sdílet se mnou svá nejskrytější tajemství. Ne všechna na vás hází dobré světlo. Jeden z nich, spolehlivý zdroj, tvrdí, že je mezi vámi kolaborant. Musím vás proto varovat: Pokud zalžete, bez váhání vás vyškrtnu ze seznamu. A tak se znovu ptám: Kterou z těch tří možností preferujete?“


      „Já si klidně potáhnu slámky,“ řekl Tessier.


      „Já volím finální hru pokeru,“ pravil starosta, „a nechám Boha rozdat karty.“


      „Já se klidně přiznám k tomu nejhoršímu hříchu, jaký jsem kdy spáchal,“ pronesl ředitel, „a ponesu následky.“


      Všichni se otočili na Philippa, který své možnosti stále zvažoval.


      „Pokud budeš souhlasit s finální hrou pokeru,“ ozval se starosta, „rád smažu minulost.“


      „Neposlouchej ho, Philippe,“ kontroval Tessier. „Dej na mě a pojď táhnout slámky. Tak aspoň budeš mít šanci.“


      „Možná ano, ale při mém štěstí, Claude, tahání slámek nic nezmění. Kdepak, tak jako můj přítel André se přiznám k tomu nejhoršímu hříchu, jaký jsem kdy spáchal, a nechám konečný výběr na vás, otče.“


      „Pak je rozhodnuto,“ konstatoval Tessier a neklidně poposedl. „Co teď?“


      „Teď se musíte dohodnout,“ řekl otec Pierre, „kdo z vás půjde první.“


      „Nenecháme to na kartách?“ nadhodil starosta a rozdal čtyři karty lícem nahoru. Když shlédl na srdcovou dámu, dodal: „První půjde nejnižší.“


      Ředitel vstal a odešel za otcem Pierrem.
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