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        Alexandr


        Leningrad, 1968

      


      „Co budeš dělat, až dokončíš školu?“ zeptal se Alexandr.


      „Doufám, že nastoupím ke KGB,“ odpověděl Vladimir, „ale jestli se nedostanu na státní univerzitu, tak tam o mě budou mít sotva zájem. A co ty?“


      „Já mám vúmyslu stát se prvním demokraticky zvoleným prezidentem vRusku,“ odpověděl Alexandr se smíchem.


      „A jestli se ti to podaří,“ navázal Vladimir ve vší vážnosti, „tak ze mě uděláš šéfa KGB.“


      „Nejsem zrovna zastáncem nepotismu,“ řekl na to Alexandr, zatímco kráčeli přes školní dvůr na ulici.


      „Nepotismu?“ podivil se Vladimir, když se vypravili kdomovu.


      „To slovo je odvozené od italského výrazu pro synovce a jeho vznik sahá až kpapežům sedmnáctého století, kteří často přenechávali vládu svým přátelům a blízkým.“


      „A co je na tom špatného?“ nechápal Vladimir. „Jen si namísto papežů dosadíš KGB.“


      „Jdeš vsobotu na zápas?“ zeptal se Alexandr ve snaze změnit téma.


      „Ne. Jakmile se FC Zenit dostal do semifinále, věděl jsem, že někdo jako já se klístku nedostane. Ale tvůj táta jakožto předák vdocích bude mít jistě pár volňásků pro stranické členy.“


      „To asi těžko, když pořád odmítá vstoupit do komunistické strany,“ namítl Alexandr. „A když jsem se ho ptal naposled, tak se na lístky netvářil zrovna optimisticky, takže mě může zachránit jedině strýček Kolja.“


      Cestou si Alexandr uvědomil, že se oba vyhýbají tomu jedinému tématu, na které nedokázali přestat myslet.


      „Kdy se to podle tebe dozvíme?“


      „Netuším,“ řekl Alexandr. „Začínám si myslet, že učitelé si libují vnaší trýzni, protože je to naposledy, co nad námi mají nadvládu.“


      „Ty se nemáš čeho bát,“ řekl Vladimir. „V tvém případě jde jen o to, jestli dostaneš Leninovo stipendium na Institutu cizích jazyků vMoskvě, nebo ti nabídnou studium matematiky na státní univerzitě. Kdežto já ani nemůžu počítat stím, že se vůbec na nějakou vysokou dostanu, a jestli ne, tak se můžu sprací pro KGB rozloučit.“ Povzdychl si. „Nejspíš skončím vdocích a tvůj tatík mi tam bude po zbytek života šéfovat.“


      Alexandr to nijak nekomentoval, když společně vešli do bytovky, kde oba bydleli, a vydali se po starých kamenných schodech ke svým bytům.


      „Kéž bych bydlel vprvním patře, a ne až vdevátém.“


      „Jak dobře víš, Vladimire, vprvních třech podlažích mohou bydlet jen příslušníci strany. Ale jsem si jistý, že až nastoupíš ke KGB, půjdeš hezky rychle dolů.“


      „Uvidíme se ráno,“ řekl Vladimir, nedbal na kamarádovo popíchnutí a začal stoupat o další čtyři patra výš.


      Když Alexandr odemykal dveře titěrného rodinného bytu vpátém patře, vzpomněl si na novinový článek, kde se psalo o tom, jak se to vAmerice hemží kriminálníky, takže všichni mají nejméně dva zámky na dveřích. Říkal si, že vSovětském svazu tohle neplatí asi jen proto, že není co krást.


      Namířil si to rovnou do svého pokoje, protože věděl, že máma se vrátí až po šichtě vdocích. Zaktovky vyndal několik archů linkovaného papírů, tužku a značně ohmatanou knihu a všechno to položil na maličký stolek vrohu pokoje. Potom otevřel Vojnu a mír na straně 179 a pokračoval vpřekladu Tolstého slov do angličtiny. Když Rostovovi toho večera usedli kvečeři, Nikolaj působil rozrušeně, a nejen proto, že…


      Alexandr si pasáž po sobě četl, aby tam nezůstala nějaká hrubka, a také aby se utvrdil vtom, že neexistuje ještě vhodnější anglický ekvivalent, když vtom někdo otevřel dveře bytu. Zakručelo mu vbřiše při pomyšlení na to, že se mámě třeba podařilo propašovat nějaké zbytky zdůstojnického klubu, kde pracovala jako kuchařka. Zaklapnul knihu a šel za ní do kuchyně.


      Jelena se na něj vlídně usmála, když usedl na dřevěnou lavici za stůl.


      „Máme dnes něco extra, mami?“ zeptal se Alexandr nadějeplně.


      Znovu se usmála a zkapes postupně vyndala velkou bramboru, dva pastináky, půl šišky chleba a dnešní jackpot, řízek, který některý zdůstojníků zřejmě nechal na talíři. Úplná hostina, pomyslel si Alexandr, rozhodně ve srovnání stím, co dnes povečeří Vladimir. Vždycky je na tom někdo ještě hůř, připomínala mu často matka.


      „Už něco víš?“ zeptala se Jelena a začala škrábat bramboru.


      „Ptáš se mě na to každý večer, mami, a znovu říkám, že odpověď čekám nejdřív za měsíc, možná i déle.“


      „To jen že táta bude moc pyšný, jestli získáš Leninovo stipendium.“ Odložila bramboru a slupku dala stranou. Nic se nevyhodí. „Víš, nebýt války, tvůj táta by šel taky na univerzitu.“


      Alexandrovi se nikdy neomrzelo vyprávění o tom, jak jeho tátu coby mladičkého desátníka poslali na východní frontu během bitvy o Leningrad, a třebaže pancéřová divize po dobu třiadevadesáti dní trvale útočila na jeho jednotku, nevzdal to, a Němci nakonec odtáhli zpět do vlasti.


      „A vysloužil si za to medaili za obranu Leningradu,“ dodal Alexandr pohotově.


      Máma mu to vyprávěla už nejméně posté, ale Alexandr by to vydržel poslouchat donekonečna, i když táta sám o tom příliš nemluvil. A teď, skoro po pětadvaceti letech, se po návratu do doků vypracoval na soudruha předáka s3 000 lidmi pod sebou. Dokonce i KGB musela uznat, že na tuto funkci nikoho lepšího nenajde, třebaže nebyl ve straně.


      Vchodové dveře se otevřely a vzápětí hlasitě zabouchly, což značilo otcův příchod. Alexandr se na tátu usmál, když vešel do kuchyně. Vysoký a statný Konstantin Karpenko byl pohledný muž, za kterým se otočila nejedna dívčina. Jeho větrem ošlehané tváři dominoval hustý knír, který Alexandr s oblibou hladíval, když byl ještě malý, ale posledních pár let už si netroufl. Konstantin usedl na lavici naproti svému synovi.


      „Večeře bude hotová nejdřív za půl hodiny,“ oznámila Jelena, zatímco krájela bramboru na kostičky.


      „Musíme mluvit anglicky, když jsme tu jen my tři,“ řekl Konstantin.


      „Proč?“ opáčila Jelena ve své mateřštině. „Za celý život jsem nepotkala jediného Angličana a pochybuji, že ještě někdy potkám.“


      „Protože jestli Alexandr to stipendium vyhraje a pojede studovat do Moskvy, bude muset jazyk našich nepřátel skvěle ovládat.“


      „Ale Britové a Američani ve válce přece bojovali na stejné straně jako my, tati.“


      „Na stejné straně jo,“ řekl otec, „ale jen proto, že jsme pro ně představovali menší zlo.“ Zatímco nad tím Alexandr přemýšlel, otec se zvedl. „Neukrátíme si čekání partičkou šachu?“ navrhl. Alexandr přikývl. Jeho nejoblíbenější část dne. „Připrav to, já si zatím opláchnu ruce.“


      Když Konstantin odešel, Jelena zašeptala: „Co kdybys ho nechal pro změnu vyhrát?“


      „Nikdy,“ řekl Alexandr. „Navíc by to poznal a pak mi dal co proto.“ Vysunul šuplík kuchyňského stolu a vyndal starou dřevěnou šachovnici a krabičku s figurkami, znichž jedna chyběla, takže místo střelce musela pokaždé zaujmout plastová solnička.


      Alexandr táhl bílým pěšcem na d4 ještě předtím, než se otec vrátil. Konstantin na to ihned zareagoval tahem pěšce na e6.


      „Jak šel zápas?“ zeptal se.


      „Tři nula pro nás,“ řekl Alexandr a táhl jezdcem.


      „Další čisté skóre, výborně,“ liboval si Konstantin. „Sice jsi ten nejlepší brankář, jakého vté škole kdy měli, ale i tak je důležité, abys získal to stipendium. Předpokládám, že ještě nic nevíš.“


      „Ne,“ přitakal Alexandr a učinil další tah. Chvilku trvalo, než na to otec zareagoval. „Tati, můžu se zeptat, jestli se ti podařilo sehnat lístek na sobotní zápas?“


      „Ne,“ připustil otec, aniž by spustil oči znástěnky. „Jsou vzácnější než panny na Něvském prospektu.“


      „Konstantine!“ zděsila se Jelena. „V práci si klidně mluv jako dokař, ale doma mi to nedělej.“


      Konstantin se na syna zazubil. „Ale tvůj strýček Kolja přislíbil pár lístků na tribunu a já se tam nechystám…“ Alexandr vyskočil radostí a otec pokračoval ve hře, přičemž byl rád, že se mu syna podařilo rozptýlit.


      „Mohl jsi mít lístků, že bys nevěděl, co snimi,“ poznamenala Jelena, „stačilo vstoupit do strany.“


      „Nic takového ale neudělám, jak dobře víš. Quid pro quo. Tuhle frázi jsi mě naučil ty,“ řekl Konstantin a pohlédl přes stůl na syna. „Nezapomeň, že tahle cháska bude vždycky čekat něco na oplátku a já pro pár lístků na fotbal nehodlám zaprodat své přátele.“


      „Ale do semifinále šampionátu jsme se nedostali už roky,“ namítl Alexandr.


      „A nejspíš zase dlouho nedostaneme. Ale kvůli tomu do komunistické strany vstupovat nebudu.“


      „Vladimir už je pionýr a zapsal se do Komsomolu,“ řekl Alexandr, když táhl.


      „To mě nepřekvapuje,“ řekl Konstantin. „Jinak by ho totiž nevzali do KGB, kam se stahují takoví, jako je on.“


      Alexandra to opět rozptýlilo. „Proč jsi na něj tak příkrý, tati?“


      „Protože je to proradná zmije, stejně jako jeho otec. Nikdy se mu sničím nesvěřuj, protože vKGB by o tom věděli dřív, než bys stihl dojít domů.“


      „Tak chytrý zas není,“ řekl Alexandr. „Popravdě bude rád, když se dostane na státní univerzitu.“


      „Chytrý možná není, ale prohnaný a nelítostný ano, což je vražedná kombinace. Věř, že za lístek na finále šampionátu by zaprodal i vlastní matku, možná už za semifinále.“


      „Večeře je hotová,“ řekla Jelena.


      „Vyhlásíme remízu?“ otázal se Konstantin.


      „Ani náhodou, tati. Od šachmatu mě dělí jen šest tahů a ty to dobře víš.“


      „Přestaňte se dohadovat, vy dva,“ nařídila Jelena, „a prostřete stůl.“


      „Kdy jsem tě porazil naposled?“ zeptal se Konstantin, když položil krále na bok.


      „Devatenáctého listopadu 1967,“ odpověděl Alexandr, když oba vstali a podali si ruce.


      Alexandr vrátil solničku zpátky na stůl a figurky naskládal zpět do krabičky, zatímco jeho otec vyndal zpoličky nad dřezem tři talíře. Alexandr otevřel kuchyňský šuplík a vyndal tři nože a tři vidličky rozličné výroby. Vzpomněl si na odstavec ve Vojně a míru, který právě přeložil. Rostovovi si rádi dopřávali večeři o pěti chodech (hostina bude asi výstižnější než večeře – bude to muset nahradit, až se vrátí do pokoje) a každý pokrm doprovázel odlišný druh příboru. Rodina zaměstnávala také tucet sloužících vlivrejích, kteří každému znich stáli za zády a servírovali jídla z dílny trojice kuchařů, co vkuchyni snad i spali. Alexandr si však byl jistý, že Rostovovi nemohli mít lepší kuchařku, než byla jeho mamka, protože jinak by nemohla pracovat vdůstojnickém klubu.


      Snad jednou… zasnil se, když byl sprostíráním hotov a usedl zpět na lavici naproti otci. Jelena knim přisedla svečerní nadílkou, kterou mezi ně rozdělila, ale nikoliv rovnoměrně. Tlustý řízek, který společně spastinákem a brambory „repatriovala“ – to slovo ji naučil Alexandr – zdůstojnických zbytků, rozkrojila napůl. „Kdo šetří, má za tři,“ prohlásila vobou jazycích.


      „Dneska večer máme schůzku vkostele,“ řekl Konstantin, když vzal vidličku do ruky. „Ale dlouho se tam nezdržím.“


      Alexandr si rozkrájel řízek na několik menších kousků a každé sousto pečlivě žvýkal, přičemž ktomu ukusoval chléb a popíjel vodu. Pastinák si nechal až na konec. Jeho mdlá chuť mu ulpěla na patře. Vlastně ani nevěděl, jestli mu to chutná. Ve Vojně a míru jedli pastinák jenom sloužící. Během večeře pokračovali vanglické konverzaci.


      Konstantin vypil sklenici vody, utřel si pusu do rukávu, vstal a beze slova odešel zpokoje.


      „Vrať se ke knihám, Alexandře. Tohle umyju raz dva,“ řekla matka a mávla rukou.


      Alexandr ji sradostí poslechl. Zpátky u sebe vpokoji zaměnil anglické slovo „večeře“ za „hostinu“, a pak otočil na další stranu a pokračoval vpřekladu Tolstého mistrovského díla. Francouzi postupovali kMoskvě…


      Konstantin si nebyl vědom páru očí, které ho sledovaly, když vyšel zbytovky a na ulici.


      Vladimir se nepřítomně díval zokna, protože se mu nedařilo soustředit na učivo, když vtom spatřil soudruha Karpenka, jak vychází zdomu. Tenhle týden už potřetí. Kam asi pořád chodí takhle večer? Nejspíš by to měl zjistit. Rychle vyšel zpokoje a tichounce prošel chodbou. Zobývacího pokoje se ozývalo hlasité chrápání, a když nakoukl dovnitř, spatřil otce zabořeného do křesla spotahem koňské srsti a prázdnou láhev vodky na zemi. Tiše se vykradl ven, a vzápětí už bleskově pádil po kamenných schodech až ven na ulici. Vlevo viděl, jak pan Karpenko právě zachází za roh, a rozběhl se za ním, přičemž zastavil až na konci ulice.


      Vykouknul zpoza rohu a sledoval, jak soudruh Karpenko vchází do chrámu svatého Andreje. Taková ztráta času, pomyslel si Vladimir. Ortodoxní církev se KGB sice moc nezdála, ale zakázaná taky nebyla. Zrovna se chystal kodchodu, když ze stínu vyšel další muž, kterého o nedělích vchrámu nikdy nepotkával.


      Vladimir si dával pozor, aby ho neviděli, jak si to pomaličku šine ke kostelu. Zjiného směru náhle vyšli další dva muži a rychle zapadli dovnitř, a vzápětí za sebou uslyšel kroky. Přelezl zídku a lehl si na zem. Počkal, až ten muž přejde, a propletl se mezi náhrobky kzadní straně kostela, ke vchodu, kterým vcházeli jen sboristé. Otočil těžkou koulí u dveří a zaklel, protože bylo zamčeno.


      Rozhlédl se kolem a spatřil nad sebou pootevřené okno. Bylo moc vysoko, takže si přitáhl velkou dlažební kostku, vylezl na ni a škrábal se nahoru. Když se mu napotřetí konečně podařilo chytit se parapetu, vší silou se přitáhl nahoru a protáhl své útlé tělo oknem a uvnitř seskočil na zem.


      Vladimir po špičkách procházel zadní část kostela, až došel do svatostánku, kde se schoval za oltář. Když se mu jakžtakž zklidnil tep, po očku mrknul na asi tucet mužů, kteří si povídali vkostelních lavicích.


      „Tak kdy se o svůj nápad podělíš sostatními dělníky?“ zeptal se jeden znich.


      „Příští sobotu, Stěpane,“ odpověděl Konstantin, „až se všichni naši soudruzi setkají na pravidelné pracovní schůzi. Bude to skvělá příležitost je přesvědčit, aby se knám přidali.“


      „To nám, starým pákám, ani slůvkem nenaznačíš, co máš za lubem?“


      „Ne. Naší jedinou šancí na úspěch je moment překvapení. Nemusíme KGB znepokojovat tím, co chystáme.“


      „Stejně tam ale budou mít své lidi, kteří budou pečlivě napínat uši.“


      „To je mi jasné, Michaile. Tou dobou už ale budou moct pohlavárům referovat jen o tom, jakou jsme získali silnou podporu kvytvoření nezávislých odborů.“


      „Nepochybuji, že tě chlapi podpoří,“ řekl čtvrtý hlas, „ale ani sebelepší řeč neodrazí letící kulku.“ Několik mužů vážně přikývlo.


      „Až vsobotu přednesu svoji řeč,“ řekl Konstantin, „KGB si něco tak nerozumného dobře rozmyslí, protože vopačném případě by se proti nim všichni vzbouřili jako jeden muž a pak by měli co dělat, aby džina vrátili zpět do lahve. Ale Jurij má pravdu,“ pokračoval. „Všichni dost riskujete pro něco, čemu už dlouho věřím, takže jestli si to někdo chce rozmyslet a dát nám sbohem, teď je na to ta správná chvíle.“


      „Mezi námi žádného Jidáše nehledej,“ řekl další hlas, zatímco Vladimir potlačoval kašel. Všichni vstali na znamení toho, že Karpenka uznávají jako svého vůdce.


      „V tom případě se sejdeme zase vsobotu ráno. Do té doby musíme zachovat mlčení a nechat si to pro sebe.“


      Vladimirovi tlouklo srdce, když si muži potřásali rukama a jeden po druhém odcházeli zkostela pryč. Nehnul se, dokud neuslyšel, jak se hlavní západní vchod zavírá a rachotí klíč vzámku. Potom pospíchal zpět do sakristie, spomocí stoličky se provlíkl oknem, pověsil se na parapet a seskočil na zem jako ostřílený zápasník. Zápas byl jediný předmět, na který nechodil sAlexandrem.


      Vladimir věděl, že nesmí ztrácet čas, a tak se rozhodl vyrazit na opačnou stranu než pan Karpenko, kulici, která ani nepotřebovala cedulku snápisem ZÁKAZ VSTUPU, protože na třídu Těreškovové se odvážili jen straničtí důstojníci. Moc dobře věděl, kde bydlí major Poljakov, jen si říkal, jestli má dost odvahy na to u něj vtuhle dobu zaťukat. A vlastně vjakoukoliv dobu.


      Když došel k ulici lemované listnatými stromy a dokonale dlážděnými chodníky, zastavil se před domem a skaždou další vteřinou ztrácel kuráž. Nakonec sebral dost odvahy, aby zaťukal na dveře, když vtom se samy rozletěly a stanul vnich muž, který si nepotrpěl na překvapení.


      „Copak bys rád, hochu?“ zeptal se major a popadl nevítaného hosta za ucho.


      „Mám informaci,“ řekl Vladimir, „a když jste vloni u nás ve škole dělal nábor, říkal jste, že informace mají cenu zlata.“


      „Tak ať to kouká stát za to,“ houkl Poljakov a táhl chlapce za ucho dovnitř. Zabouchl za sebou dveře. „Mluv.“


      Vladimir věrně odvyprávěl všechno, co odposlechl vkostele. Když domluvil, bolest ucha vystřídala ruka kolem ramen.


      

      



      Konec ukázky
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