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			BÁSNĚ


			Utkvělé černé ikony

			Verše z let 1954–1962


			Lidé nesmějí vždycky zlo vidět, ale i když je vidí, 

			pohrávají si s obrazy krásna, 

			aby měli nač vzpomínat.

			Plotinos

			Byla jsem s ním už zasnoubena, když jsem však 

			jednoho dne viděla, jak pustil kočku 

			do zavřeného holubníku,

			zprotivil se mi a rozešla jsem se s ním.

			Conan Doyle


			1

			Vítr honil

			zmačkaný balicí papír,

			a ten se zvedal, otáčel, padal

			jako dva rvoucí se psi.

			Přicházela stařena.

			„Pojď sem, papírku,“

			řekla na celou ulici.

			„Tebe zrovna potřebuju.“

			Protože nevím,

			kde vesmír končí,

			mám právo říct: bylo to v něm.

			A k tomu nebe,

			svažující se

			časně na podzim

			v pět odpoledne

			kolmo do ulice.


			2

			Na prázdné parcele

			s nejhorší trávou,

			kde leží cihly,

			rezavá cihlová drť,

			dráty, rozbité hrnce

			a kusy liščích a kuních želez,

			ospalá třicetiletá žena

			ve špinavém rozpáraném svetru

			a v odložených pánských kalhotách

			hladila tichého černého psa,

			černého německého ovčáka,

			vroucně hladila tichého černého psa

			toho dopoledne otřásaného větrem

			a nepodnikala nic,

			aby si sehnala nové šaty,

			střevíce nebo pěnivé mýdlo…

			Ta žena byla tak unavená

			jako já,

			tehdy,

			toho dopoledne otřásaného větrem.


			3

			Stařena v nemocnici

			kvečeru usne.

			Když se probudí,

			myslí, že má sen:

			nemocné ženy

			jsou z lůžek

			a chodí po pokoji.

			(Žárovky jsou slabé

			a podzim venku

			je skoro vítán.)

			A ženy roztahují

			po sále obrovskou plachtu,

			téměř záchrannou.

			(Kdyby chtěl

			z nebe seskočit

			bezkřídlý anděl uzdravitel.)

			Až později

			říká jedna

			procitlé stařeně:

			„Muž našel v lese

			opuštěný padák.

			Budou z něho

			krásné nepromokavé pláště.“

			(† tetě Toničce)


			4

			Co hledá houbař,

			náhodou sirotek,

			v tom lese,

			hustém jak labyrint mozku?

			Hlíznatá vůně

			lámaných hub,

			které až on

			zbaví samotářství.

			Když hledá na podzim,

			přinese syrovost v šatech

			k nerozehřátým kamnům.

			Poctivec domov

			se k jednomu nehlásí.

			Houbař, náhodou sirotek,

			se ještě neoženil.

			Možná, že jeho souzená

			někde mu roste,

			nebo už stárne.

			Houbař slídí

			pod nejnižšími větvemi.

			Houbař sní

			o veliké rodině.


			5

			Ospalý muž,

			který sotva dohoní vlak

			a ještě zrychleně dýchá,

			usazen mezi zavazadly,

			teď,

			kdy mladá a svěží průvodčí

			mu vypisuje jízdenku

			a pečlivě přepočítává

			peníze zpátky,

			se ptá:

			„Už vás hodně lidí ošidilo?“

			Odpoví mu ranním,

			dobře probuzeným hlasem:

			„Moc, pane.“

			A on

			v té chvíli neví,

			zda zvedla

			nebo spustila

			závory na cestě

			pořád hebčí a hebčí

			a končící v posteli.


			6

			Strhující podobnost

			stárnoucích mužů.

			Tenhle: úsměv mu plihne

			kolem úst

			jak pěna při holení.

			Dává si záležet,

			aby vstal v přeplněném voze

			křehce jak ohnutá růže.

			„Posaďte se, děvče.“

			Ale ona

			ukrývá ruku s prstenem v kapse

			a cítí průvan

			mezi chlopněmi srdce:

			malá růžová ústa,

			kterými ještě neprošlo

			tuhé sousto.

			Je den,

			kdy se osvětlení

			střídá v barvách

			olova a síry,

			kdy poběhlík obzor

			na zavolání počká.


			7

			Rvačka dvou žen.

			„Tam za rohem,

			hoďte sebou,

			ten černej

			si přijde na svý.“

			Nepříčetné hadí jazyky

			svlékají kůži.

			Také milostný zápas

			a sládne oddalováním.

			Rozříjený,

			nemohoucí faun

			vítá první krev:

			— V obilí tvých vlasů 

			křepelka mé ruky —

			A ženy,

			ucloumávané

			jedna druhou,

			náhle vzhlédnou

			do lhostejných tváří

			přihlížejících mužů.


			8

			Vydýchané sály.

			Pan Penicilin

			má rozespalé oči.

			Mladá sestra

			tiše vejde

			za svítání

			s teploměry.

			Pokoj plný

			odloučených,

			jatých mužů.

			Stanové město

			vyrostlo přes noc,

			pod dílci pohyb

			jak na svatého Jiří…

			— — — — — —

			Je ještě mladá,

			spoustu mužů pozná

			ta dívka

			a všem se pomstí

			za ty přistižené.


			9

			Celé dětství

			chodil večer

			s hnědým džbánkem

			přes průjezdy.

			Leccos zaslech

			v zaslíbené

			zemi mužů

			u výčepu.

			Dostával tak

			dobrou míru

			i do svého

			džbánku léta.

			A průjezdy,

			které čpěly

			horkým čpavkem,

			učily ho:

			stávaly tam

			pivní láhve,

			jednou prázdné,

			jednou plné

			…jak ty ze sna,

			před a potom.


			10

			Za tři měsíce,

			píše.

			(Podzimní slunce

			se kulatí v mlze

			řídké jak plátno plen.)

			Máme tu v domě

			dřevěné schody.

			Jak po nich chodím,

			čím dál víc vržou.

			Vrací se pozdě.

			To jeho pití…

			Já ale taky

			mám pořád žízeň.

			Jenom si říkám,

			aby to nepřišlo v noci.

			Tak nerad vstává…


			11

			Dva

			v davu

			uprostřed jeskyně,

			rytmicky kolébaní

			odleskem onoho světa

			na stěně.

			Jenže důsažná,

			jako rtuť neuvěznitelná

			ňadra žen

			zalehla plátno

			a s houpavým sykotem

			se vevalila do jeskyně.

			A nejen on,

			všichni muži

			se náhle rozpomínají…

			A ona:

			tápavým zívnutím

			odhání

			věčnou trpkost.


			12

			V úzké ulici se dívka

			dotkne rukavicí jeho ruky,

			jiskřivé kůže

			kůží vychladlou.

			Je dávno den

			a most je přes řeku,

			skončilo na březích

			půlnoční postávání.

			Umírající nohy napíná

			a sotva dospělý pookřeje,

			když poznává,

			že múzického je v tom méně

			než vzdouvavého svalstva.

			A ruka ucukne,

			jak cejchované hříbě

			cuká uzlem údů.

			V té době často

			propotí prádlo.

			Těch košil co se naždímá!

			Tak z mladých mužů každý má

			na zádech

			mokrou

			rybu

			studu.


			13

			Kdo mu to řekl,

			že odkládá sebe

			do toulavých žen?

			V syrové stavbě

			manželství,

			spánek si vyčítat

			při otevřeném okně,

			bez naděje

			na tichou, bílou zimu.

			Od řeky hlásí megafony

			čas veslic

			na letmý kilometr.

			Svádět to všechno

			na sport

			…nebo na pohnutý život.


			14

			Když ti dva spolčení

			spí vedle sebe,

			ono k nim někdy přijde.

			Má kuřecí svaly,

			konopné vlasy

			a její oči.

			Ani té první,

			u všech stejné,

			podoby se však

			nedočkalo.

			Jejich je, jejich.

			Neumí si hrát,

			a kdyby, není s čím,

			s kým tu není.

			Je déšť, je smutná noc.

			Tak muž — kdo by je chtěl

			naverbovat do světa?

			Tak žena — naznak, bílý strop

			…a žije dál.

			Beze svědků.

			S láskou,

			která nezačala mluvit.


			15

			Pokaždé odchází

			do koupelny.

			Ale on,

			když je tak najednou sám

			a tělo nehřeje vedle,

			si myslí:

			Jenom ta první,

			ta v plevách,

			ta tehdy mluvila

			o čisté lásce.

			Vrátí se chladná

			k ještě horkému,

			ruka mu zadrhne

			po kůži nasáklé vodou…

			Co je to za zvyk?

			Kam na to chodí?

			A myslí na ty,

			co už jak malí

			oslizlé ropuchy,

			raky a užovky

			do rukou brali

			a těma rukama

			jedli.


			16

			Už se nebude svíjet a blouznit

			a v horečkách křičet,

			už nikdy nebude přísahat

			na prapor podvazkového pásu…

			„Vrať se mi navrať

			Vrať se mi nevrať

			Vrať se jak závrať

			Vrať ještě ze vrat

			Navrať se navrať“

			(Vonásku, Vonásku,

			cos to sepsal…)

			To nevěděl,

			že v Praze

			jsou taková vrata,

			že z nich může vyjít

			jen pes, ne člověk…

			To nevěděl,

			že glívajn a chinin

			v nich pozabíjí syny…

			— — — — — —

			Helmuth, ten vždycky říkal:

			po třicítce už děkuju nechci

			žádnou La belle dame sans merci, 

			radši se spokojím s pánskými herci,

			pan Dáma

			je navěky s náma…


			17

			Chodí kolem výkladů,

			vidí v nich sebe,

			a hlavně:

			vždyť také vystavuje.

			Zboží se ale kazí

			ve větru let

			a je třeba prodávat, prodávat,

			prodat co nejdřív.

			Zachytí na ulici

			pohled kdejakého muže,

			dá si jej pod šaty

			a hřeje se jím,

			když je sama.

			Potichu klouže

			životem

			na téhle jediné lyži.


			18

			Ženy pijáků,

			co mají pořád

			nové nádobí,

			co povlékají

			dvakrát do týdne,

			stejně objímané

			jako škrcené,

			ne ty roznaříkané,

			ty tiché,

			které víc tuší

			než vědí,

			co je to smutek mužů,

			proč oni vždycky znova

			…až do spálení chřtánů,

			ty bludné,

			co z lásky

			neznají pro ně

			jiný dar

			než zase láhev,

			osudové,

			nesmrtelné

			ženy pijáků.


			19

			Slyšel jsem u školy zpívat děti.

			Celou noc jsem pak nespal

			sám v prázdném bytě.

			Znal jsem už zázraky,

			které se měly

			teprv dověděti.

			Znal jsem je

			a nebyl o nic lepší.

			Znal. A byl zapomenutější

			než košťál na zahradě.


			20

			Dítě-mongol

			a ještě po žloutence

			sedá si na koberec

			se zkříženýma nohama

			a prsty zešikmuje oči.

			Rodiče a příbuzní

			jsou bez sebe:

			„Teď jsi úplně jak Číňan.“

			Takhle nás učí

			využívat

			neštěstí.


			21

			Děti nic nevědí,

			mají odřený nos,

			v tramvaji si udělají

			opěradlo z tvého kolena.

			Nevědí,

			jak se natahují,

			jak snadno se učí řeči.

			Běhají do kopce

			a nezadýchají se.

			Je jich jak písku,

			jak trávy, jako jablek.

			Rostou a všechno jim začíná patřit.

			Přibývá jich

			a zadupávají nás do země.


			22

			Teď řve tam dole

			na ulici,

			třetí rok

			z jejího těla,

			bit za okopané botky,

			za vyrážku kolem vlhké pusy,

			za rozpaky před tou klepnou z Narpy.

			Jak krysař

			milenec

			odchází po nebi.

			A její obelstění

			sňato je ze ženy.


			23

			Osmiletý

			trhá z knihy list,

			který ho děsí.

			Staré pověsti,

			Dívčí válka,

			kresba, jak muži

			shazují z hradeb

			poražené ženy.

			Až po letech

			mu dojde

			ten dávný obraz.

			A neskutečnost lží,

			v nichž muži něžně objímají

			i poražené ženy.


			24

			Za dlouhých nocí

			naklání se

			až ke svému srdci:

			osmnáctiletý,

			s kravatou řvavou,

			v citrónových botách,

			ještě tam chodíš,

			frajere vzteklý a planý.

			Ale tam dál, tam hloub

			libovým hlasem řvou chlapci,

			ponížení

			ženitbou starších bratří.

			Slinami usmýkán,

			jak od úst padal,

			byl tehdy hněv,

			ten malomocný sluha.


			25

			Sežrala mu ho

			v nehlídané chvíli,

			kdy život uklouzne

			jak nohy na náledí.

			A pak už vždycky

			ve všem jenom napříč,

			a pak už vždycky

			všechno jako břímě.

			Potkáváme se.

			Tvář jako tvář,

			oči, ústa.

			Nos ale chybí.

			Sežrala mu ho

			ryba.


			26

			Ten zvenčí pořád nakukuje.

			Za záclony,

			za stažené,

			to má nejradši.

			Jednou ho pozvat,

			jenom prst mu podat…

			Jako by neměl dost

			těch mátohů,

			co postávají

			věčně po ulicích.

			Jako by chtěl pořád

			nové dostávat,

			jako by jen čisté

			toužil ušpinit.

			A tak utekl jsi

			do nejpustší noci,

			kde tě nenašel.

			Jeho surovci

			tě ale dostihli:

			v rozzářené porodnici

			ženy rodily.


			27

			Znáte to.

			Ve chvíli, kdy tam nikdo není,

			chlapec prvně vejde do obchodu

			a váhá ještě,

			(prodavač se blíží)

			zda přece jen radši nemá

			požádat o zubní pastu…

			Znáte to.

			Je to na celý život.


			28

			Jenomže knihy, zakládané prsty,

			mu řekly,

			kdy správně ho má začít ubývat.

			Když zjistil, že do té doby

			je daleko a přesto…

			to už rozechvění samo

			přiložilo do ohně popel.

			Potom si zvykl

			chvástat se mezi muži,

			potom si zvykl

			hledat už jen panny,

			jen panny,

			které nemohou srovnávat.

			— — — — — —

			Tak jsem vás poznal, maestro,

			a byl to první rok

			mé dospělosti…

			Nechávám hrát rádio

			v prázdném pokoji

			a odcházím do jiného…


			29

			Jen jednou za rok

			stihne také lásku.

			K jelenům, k rybám

			chodíval se učit

			a odkoukal to

			i s tou zběsilostí.

			Jak cizí statek

			spravuje své zdraví.

			Co mu to dělá?

			To on nevypráví.

			Pak si dá pokoj,

			sladce vyčerpaný,

			dosyta spává,

			ve snu hladí

			dál hebkou oblost podušek.

			Jen lomem večerního světla

			je vidět mu až do duše.


			30

			Připravené kostky

			přes noc opilci

			dlaždičům pozvraceli…

			Jako propuštěnci

			propastného spánku,

			sjíždějí se ráno

			ještě zimomřiví

			na přečkané dílo.

			Udiveni vidí,

			že i tu šla něha,

			ve chvílích, kdy oni

			do svých žen se s něhou

			dravců bořili.


			31

			Půlnoci nocí,

			bavorská barva

			něco se nakřičí

			na rozloučenou.

			Střízlivý

			vrací se do bytu,

			kam odlétlý strop

			se už vrátil.

			Roubíky klíčových dírek

			brání mu vypovídat.

			Železným sézamem

			dorazí k samotě

			půl noci neznámé.

			A otvírané dveře

			zaskřípou,

			tak jako srdce

			nad rozvíraným klínem.


			32

			Tak po svém dělat svět

			a jimi ho jen klížit.

			Po městě se toulá,

			doma se nezamyká.

			Hledá je jako pes

			nejmladší trávu,

			když v žaludku má zle.

			A i když potkává

			ty nejnečekanější

			a i když bubínek

			si nepřestává hrát

			sám s paličkami,

			mletý pepř

			jenom zostří čich:

			ta sladká vůně plen,

			ta věčně stoupá k nebi.


			33

			Každý den prochází

			lázeňský parou.

			Jak voskovice,

			nastejno odlitá,

			jsou zažloutlá těla

			s plamínkem hlavy.

			Housle tajemného

			— co svět světem lidské —

			hrají mu tolik,

			že už se jimi

			nemá proč pyšnit.

			Pro ledacos

			má krev vychladlou.

			Takových nahých

			celý den vidí…

			Jak se má nadchnout

			pak večer doma

			tou svojí nahou?


			34

			Dobře ví,

			co málokdo jen,

			od dětství

			tím mlékem kojen.

			Jak vy ho vidíte,

			tak on se nevidí,

			když kapesníky vzorkuje,

			když se tak plouží.

			Poznal svou radost

			před pokáním.

			Ohlíží se

			— zvlášť v kopci často —

			kdo chce vidět,

			může vidět:

			neodbytně,

			jako malý,

			lstivý mikymaus,

			kam se hne,

			tam za ním hopká

			to jeho zdraví

			… „podryté“.


			35

			Tady prodává svěží květy,

			doma má stěny květované.

			Nemyslí nikdy na své zboží,

			neboť tam přece péči o vkus

			má sama matka příroda.

			Ale kde člověk, tam to kulhá,

			brunátný talíř zpupně civí,

			nerozbitelný netykavka,

			otřený z prachu den co den,

			a nad postelí obraz-ovál

			se jmenuje Nevěstin sen.


			36

			Chlapec, představen její matce,

			si vezme židli, zvolna hledí

			na předobraz té, co mu sedí,

			a muže má jak na drátkách.

			Ví, jak lze sepsat jen ty zlaté

			knihy, jak škubnout za opratě,

			když koně jímá únava.

			Měsíční vata ucpává

			všechny ty nebezpečné škvíry.

			A obě ženy stávají se

			trubkami, které tu teď vřeští

			na ústup nebo na útok.

			Ty obě ženy, co tak tiše

			mu odměřují den a rok.

			V úmorném spádu časomíry,

			která z nich obou vystupuje,

			jsou jak dva dávné orloje.


			37

			Bota je ještě docela pěkná,

			i když je trochu sešlapaná

			a svršky nejsou dvakrát,

			bota je ještě docela pěkná…

			Dvě hnědá zvířata se domlouvala,

			jedno napřed,

			druhé pozadu,

			dvě hnědá zvířata se domlouvala.

			Zamířila k botanické

			zahradě — ta dvě zvířata;

			bota Niké

			nebyla nikdy obuta;

			zamířila k botanické

			zahradě ta dvě zvířata.


			38

			Nastupoval do tramvaje

			se strachem,

			aby tam neuviděl

			krásnou mladou ženu.

			Ale stalo se mu něco horšího,

			uviděl tam krásného mladého muže.

			Něco horšího, říkám,

			poněvadž nebýt

			je horší než nemít.


			39

			Jen všedně sevře.

			Jako nikdy nikde.

			Břeh dávno ví,

			jak všelijak

			to vlna umí.

			Za oknem nudný,

			zburcovaný měsíc.

			Projíté stezky

			vzrušených dějišť.

			Chraptět už ani nemusí.

			Na ulici je blízko.


			40

			Jen pokus o nebe.

			Z verpánku. Usmolený.

			Hostiny-posty

			vystrojily ženy,

			buďme jim vděční za ně.

			Kampak by děti rostly,

			ty naše děti milované?

			Ani co naberem

			na špičku jehly,

			společně nepatří nám.

			Ani co naše je,

			zakleté ještě

			v zahradě křišťálové.

			Jediný pohled k zemi:

			vy pořád chodíte krásné,

			vy pořád dost mýdla,

			vy pořád dost duše…

			Máte?


			41

			Dopoledne patří ženám,

			neboť muži

			se skoro nikdy neodváží nejít…

			Víří stíraný prach,

			usedá v podpaždí,

			na víčkách,

			na rtech.

			Do rozpálených kamen

			je třeba přikládat,

			zatímco za zády

			srazila kočka vázu.

			Jim, těm bez talismanů,

			peroucím, nakupujícím,

			děti týrajícím,

			patří ta dopoledne.

			Hodinu za hodinou

			protahuje se čas

			siroby v síni dne.

			Dopoledne patří ženám.


			42

			K neuvěření

			napínají

			trpělivost mužů.

			Jako jsi napínal

			na školní zahradě

			v dětství

			tětivu luku.

			Jednoho dne…

			— — — — — —

			A tak teď víš, co je čeká.


			43

			Zrcadla,

			do kterých se dívají,

			aby uviděly

			ne duše zemřelých,

			ale svá živá těla,

			aby viděly,

			kdy si dupnout,

			kdy zesametovět,

			zrcadla, která

			vymysleli muži,

			zrcadla, která

			zhotovili muži,

			ty trójské dary

			v nestřežené chvíli…


			44

			Staví květináč

			na okno do prudkého slunce.

			Jednou se vdala

			a ani jednou

			se nezmohla na milence.

			Těch jar! „Sézame, otevři se!“

			Těch zim! (Sézam, zdá se, na mě kašle.)

			Tak pěstují se

			azalky a psi a krásná umění

			a život klouže pod prsty

			— to ocelové lano,

			co při sevření spálí.


			45

			Až malá ňadra

			omrzí jejich místo,

			stáhnou se do těla,

			projdou jím

			a na jejích zádech

			nadzvednou pokličky lopatek,

			pak teprv,

			podobna andělu

			se zakrnělými křídly,

			začne brát vážně

			všechno laskání

			ze směru očí a úst.


			46

			Stařeny

			už jim v duchu vaří

			slepičí polévku.

			Ony ale jen mžourají:

			nikdo jim ještě neřekl,

			jak vyzrát na vlastní krev.

			A muži,

			zprvu kolébaní,

			jedenkrát

			budou požádáni.


			47

			Záhy to labutí odchází

			a kachní zůstává.

			Jde o to

			vpravit se do běhu věcí,

			zevšednět, zajít nakoupit,

			postát se známou,

			nadít se novinkami

			a doma je rozestavit

			k okamžitému použití.

			Jde o to

			odehnat psy,

			tento týden

			dotírající zvlášť krutě.

			Aby život utek

			jak mlíko na plotně.

			Jenomže na konci světa

			jsou ještě davy

			osamělých žen.

			Jde o to,

			aby se nikdy nesjednotily.


			48

			Rozpálená jak pláty kamen.

			Krok jako vědro vylévané.

			Slyš syčet těžkopádné hady:

			to jsou ta mladá léta.

			V zátylku kuchyně

			hovoří s matkou.

			Je cítit mokrý flanel

			pod žehličkou.

			Hladí látku

			tak jako včera jeho krk.

			Mluví o něm, říká:

			„Nepoznal dodnes,

			že jsem s ním nikdy

			neztratila hlavu.“

			Hrnce v policích

			— do večera tiché.

			Za oknem ptákům

			naschvál nasypáno.

			Jednou jí celá ta lež

			spadne na nohu

			jak špatně přichycená cihlička.


			49

			Alkohol se leskne

			v lahvích za výkladem.

			A je tam ještě

			ten park za náměstím?

			Trčí tam ze tmy

			Miltonova kniha

			jak zřícenina hradu Orlíka?

			Jako kočky za kamny,

			které nepodrápaly,

			jako ženy příštích let,

			s kterými jsme ještě nespali,

			číhají láhve.

			Aleje by se rozběhly rychle,

			dlažba by nebyla tvrdá,

			dětství… ty, hele, ty… dětství…

			Leskne se alkohol

			v lahvích za výkladem.


			50

			„Odhodila jsem tolik kapel!

			Všechny mi hrály a hrály.“

			Pustá je podletní slavnost,

			když na jaře z města

			odešli vandrem tovaryši.

			„Slizké jsou ryby,

			co na ně muž chodí.“

			— — — — — —

			Sama jde po náměstí,

			po všech těch jiskrách,

			románech,

			sukních stažených v pase.

			Stárne nám madam Bovary,

			stárne a v bocích kolébá se.


			51

			Jak vločky sněhu od nebe

			kuřácké hleny v přístěncích

			se od nich k ránu odlepují.

			Řinčící budík

			je výsadou

			kvetoucích mužů.

			Starci však také vstanou brzy.

			Těm kašel spánek rozfouká.

			Ti vědí dobře,

			kdy je na nich řada.

			Pro snídani se osmělují,

			až když jsou muži

			z domu pryč.

			Proklejí všechno, co má své cíle.

			Čichnou si tam a čichnou tady.

			Mrtvými živé prostrkají.

			A ženám,

			přes patnáct let mrtvým,

			do hlíny hrobu nedarují

			ten dávný oběd zkažený.

			Ti vědí dobře,

			kdy je na nich řada:

			do ulic civí,

			jak tam chrastí

			řetězy směšných Marhoulů.


			52

			V rozlehlých lesích

			zde zabili srnce,

			sběhli se, pili

			rychle schnoucí krev.

			A dnes jen dráty,

			dnes jen dlažba,

			horké párky, mince,

			bílá zástěra.

			Nezapomeň, že město

			není souzeno

			tomuto místu navždy.

			Světlá a kamzičí

			vyvádí odtud

			stezka.


			53

			Trochu se oblékly,

			srovnaly švy punčoch,

			dotáhly červeň,

			zabodly jehlu

			do kotouče desky.

			Hodiny je pak obskakoval

			hlas-pes,

			který se třel

			o jejich kolena.

			Vzdálení muži

			svářeli blatníky,

			četli romány,

			rozdávali karty

			a nenamáhali se přijít.

			Okvětí spala.

			A v nich láska

			jak nerozborná růže.


			54

			Třeba v noci

			a promluvit až tehdy,

			když mlčet je horší.

			„Strhni ten vlas,

			když břitva tě nenechá usnout,

			vytrhni druhý

			a třetí Vševědův,

			stejně jsi věděla všechno.“

			Nerozsvítit

			a nevědět

			pro tu zeď tmy

			mezi tvářemi,

			co si nemyslí

			a na co myslí.

			A za rok to říct

			jiné…

			lhostejnost za soucit,

			nenávist za lhostejnost.


			55

			Přestane vyznávat lásku

			a začne dělat ji.

			Přejde ho

			přístupné terče

			z rozmaru míjet

			a nechávat jiným.

			Pozná, jak lehké je

			zasáhnout nejměkčí místa,

			jak lehké

			kdekoho zranit,

			všichni si o to jen křičí,

			každý má něco,

			jeden hrb na hřbetě,

			druhý smrt na jazyku,

			třetí svůj metr šedesát,

			čtvrtý hrb dovnitř obrácený,

			pátý své prohrané ženy.

			Tak každý jinak,

			ale každý

			v tom namočen je.


			56

			Hledal jsem za věcmi.

			Ve městě za nimi

			jsou zas jen ony.

			Bral jsem je z jejich míst,

			dával je do kapes,

			ale nezahřály mě.

			Koulel jsem je,

			když byly kulaté,

			a do hranatých strkal.

			Jako kluk,

			jako puberťák,

			jako muž.

			Bylo jich všude,

			nepomáhaly v ničem,

			nežily vůbec

			— byly.

			Pošklebovaly se,

			šťastné, že jsou

			bez závazků,

			že vzniklé,

			že nenarozené.

			Marně jsem volal:

			„Pojď růst z mé podlahy, trávo.“

			Nešla, pamatovala si,

			jak dokážu zradit.


			57

			Zabili ptáče; jedli je.

			Z malého masa

			kouřilo se,

			škubali lačně

			na kostech upjatá vlákna.

			Tu horkou snídani

			nosilas jim tehdy na stůl

			zralá a sama.

			— — — — — —

			Dodnes, když vzpomenu

			na tebe s nimi,

			jako když katruju písek

			do smutné, tekoucí vody…

			(Josefu Jedličkovi, 17. 10. 55)


			58

			Je les,

			kam se léta marně

			chodí na dříví.

			Je temný, nemá konce,

			strojí trní,

			pod mechem číhá bahno.

			Potom si zvykne.

			Počítá s námi.

			Zvykne si mít nás.

			Jenže my odcházíme

			a už nechceme přijít.

			Teď jsme my temní,

			teď v nás je to trní a bahno.

			— — — — — —

			Je to obrácený Oněgin —

			tam nakonec

			nechtěla Taťjana.


			59

			Nebudu hledat krásnější, než jsi ty,

			běhat od jedné k druhé,

			protože milovat ženu

			je osud právě tak

			jako barva vlasů,

			nemoc

			nebo doba, ve které žijeme.

			(Jiřině)


			60

			Pozoun zmlká, dělá ticho hlasu,

			z kterého je koncert

			uštěpačně živ,

			a teď zdola

			zaskřípěla prkna,

			na kterých se to vše děje,

			a hned nato probouzí se

			krutost v kočkách

			naslouchajících.

			Je čas mrákot,

			hodin na zdi,

			probouzení vprostřed noci,

			ten řád bytů,

			v nichž se stává

			všechno ještě bez dětí…

			Kolébavka

			hudba stojí,

			poslední tón prosazuje,

			dřív než spustí novou hru,

			pro ty, kterým zaživa tu

			jenom jejich smrt vždy byla

			hodna pozoru.


			61

			Učíš se ve sněhu plavat,

			chodíš do třídy s malým Karáskem,

			knížky máš po Helence,

			háčkování ti nejde.

			(I) Ještě školní výlet

			Na hrad Byl to Bítov

			Ale pak už začli

			Na všech stranách střílet

			Ale pak je válka

			Bombardují hřbitov

			(Z mé sestry je dávno zem)

			Malá dětská rakvi

			Kde tě naleznem

			Spalničky tě obarví,

			říkám ti: „Rajče!“,

			zamykají před tebou Švejka,

			jsi přebornice ve lhaní,

			a co víš, to na mě píchneš.

			(II) U hřbitova rozlétlo se černé kolo vozu

			Taženého — nejspíš — párem grošáků

			Tak i tyhle verše rozletí se v prózu

			Jak když střelíš do ptáků

			Beru tě do Krkonoš,

			noc před odjezdem pálíš v kamnech

			kvítkované dětské pyžamo.

			Tušíš, co přijde: nosíš u sebe špendlík.

			Při západu sjíždíme muldou,

			plužíš, stříká červený sníh,

			je slyšet lyží hvizd…

			(III) Mých to lyží hvizd… K městu jsem nocí jel 

			a přišed k pahorku…

			Večer je ti šestnáct v horském hotelu,

			přichází slámový blonďák,

			gramofon: „Chattanooga“, tancujete,

			začínají new look sukně,

			Teenage Angel ještě neproletěl nebem,

			my hrajem karty,

			říká ti: „Sněhurko-alaburko…“,

			láká tě ven, sahá ti, vstávám,

			lítačky mlasknou, venku pára z pus,

			křičí: „Co se do toho…“,

			křičím: „Je to má sestra, slyšíš!“

			Pak krvavý sníh pár minut před půlnocí.

			— — — — — —

			Ale tys umřela při narození

			a tohle všecko nikdy nebylo.


			62

			U Židovských pecí —

			vzpomeň si, tehdy večer,

			jak tam odstával mrzákův prázdný rukáv,

			jak v jeho vlání prokřehl

			náš marně dýchaný,

			povšechný vzduch…

			A mysli si,

			co to je

			jít tamtudy v noci

			bez sirky v kapse…

			Čtveřicím neklidných, nemrtvých nohou,

			co svítí ven z křoví,

			jak těm chceš o oheň říct?

			A mysli si,

			co to je vědět,

			že ta, co si nenechala nic líbit,

			co nabírala jak dítě,

			vyklání se tu teď do tmy

			z oken kvetoucí živnosti…


			63

			Pořád se nacházejí

			peníze zakopané v zemi.

			Pod prahy, v lesích, na hradech.

			Zakopali je

			a už se k nim nevrátili.

			Zmoudřeli?

			… … …

			Pomřeli.

			Včera jsem viděl v muzeu

			jedny takové peníze.

			Žádný poklad — jedny takové peníze.

			Směnky z dob,

			kdy ještě nebyly směnky.

			A všechny je protestovala smrt.


			64

			Miloval ji?

			Nebo jen hledal

			svědka pro svou vášeň?

			Poněvadž neznal,

			co znali všichni,

			znal něco,

			co znal jen on.

			Tehdy ale

			sčítal jablka a hrušky,

			běžel jinou trať,

			podle jiných stopek,

			jak Owens

			…o závod s koněm.

			Dneska to ví.

			Ale ona? Doví se to kdy?

			Snad někdy.

			Snad nikdy.


			65

			Tak krásná,

			že jsme věřili, že nejkrásnější.

			Tak zářivá,

			že jsme o jejích zlatých vlasech

			psali víc než o slunci.

			Štíhlá jak loď:

			zdálo se,

			že nic nemůže ohrozit

			tu skvělou plavbu

			k celuloidovým ostrovům.

			— — — — — —

			Ale v příštích dvou letech

			ztroskotala v hormonální bouři.

			Když jsem ji potkal

			sedmadvacetiletou,

			vážila přes osmdesát,

			(oči ztrhané čerpací pumpy)

			a právě si začínala zvykat

			na robinsonádu

			tuctového života.

			(Stanislavu Marešovi)


			66

			Naše touha po štěstí byla touha po smrti.

			Kdybys byl šťastný, už teď bys byl mrtvý.

			Der Künstler muss das Leben opfern,

			jak řekl JUDr. Kafka,

			ten jediný pravý

			pražský doktor Faust.

			Ale neštěstí nic nezaručuje.

			Můžeš být stokrát nešťastný

			a tisíckrát mrtvý.

			— — — — — —

			Vidět L. W. v plavkách.

			Vidět ji nahou.

			Vidět ji zamilovanou do jiných mužů.

			Válet se po ní na schodech v mezaninu

			v domě č. 3 v Arpádově ulici

			ve dvě v noci

			a roztrhat na ní podvazkový pás.

			— — — — — —

			To šílení, to byla touha po smrti.

			(Předpokládám-li, že to je štěstí.)

			Po smrti v zrozených dětech,

			po smrti opakovaného života.

			Jenomže v očích žen

			začíná ponížení mužů

			z jiného konce.

			Naše touha po štěstí byla touha po smrti.


			67

			Medkovy obrazy teď začaly připomínat

			průřez naolejovaným zámkem,

			ošoupanou kůži starých portmonek,

			líbezné strupy dětských kolen

			a koneckonců už i ten

			jím „popsaný pergamen, který čas nezničí“.

			Mám stejné právo

			srovnávat je s čímkoli,

			jako on, když chce,

			abych je nesrovnával s ničím.

			Medek sám má samozřejmost andělů,

			která může klidně vyrůst i z piva.

			Splňuje se —

			a bude proto čím dál nešťastnější.

			Zestárnul,

			ale je mladší

			než v roce 1954,

			kdy jsem ho poznal.

			(1959)


			68

			Tím srdcem neprojdeš,

			je to zavalená štreka,

			ani krysa tam neprojde,

			tak malá,

			natož láska,

			tak velká.

			Dvě oči hnědé jak samet

			z kalhotek Malého lorda…

			Nakonec už to ale

			ani oči nebyly,

			nakonec už jen mrazily

			jako dva rodinné

			justiční omyly.

			(Marii, 21. 12. 62)


			69

			(I)

			Vařili kávu na vltavských březích,

			téměř beztrestní, a proto tak pilní

			v době, kdy ještě se dalo rajsky

			rýmovat „zas“ na „čas“.

			Však velký slovník je dosud bez prachu

			a Idea státu

			je vzteklá na hroby, laskavá na kolébky.

			To jen ta čamara,

			to jen ty citlivé písně…

			(II)

			Pokřtěný Vltavou,

			zkažený fotbalem na Letné,

			— „moje je z Jamrtálu“ —

			kdykoli hotov ocitovat

			dědovu mísu, tatínkův odkaz,

			na požádání zapět

			podskaláka, strahováčka, košířskýho frajera,

			kdykoli ochotný šábnout se

			o pochybnou létavici neděle,

			ale odmítnout s poukazem

			na jednu ženu a dvě děti,

			žije v létech,

			kdy čas mezi vdechem a výdechem

			je jen věčně nastavované postscriptum

			nekonečného dopisu.

			(III)

			Až pevnina si najde nová centra… až

			venkovští kohouti budou se tu durdit

			pro vzruchy dívek, pro netečnost žen,

			lokálka zpožděná o dvě stě let

			jednoho srpnového večera

			tu jenom přibrzdí

			a průvodčí vyvolá jméno zastávky

			Praha nad Vltavou

			s novou nadějí ve hlase,

			která jako vždy udělá mnoha lidem.


			70

			Z 1907 motocyklových součástek

			zbylo nebe,

			země,

			obzor.

			Zelené Irsko.

			V žádném případě

			zelená Albánie.

			— — — — — —

			Hydroplán havaroval,

			balón skončil v uzavírací palbě,

			míč nouzově přistál na utržené bóji.

			— — — — — —

			Přítomnější teď

			než za půl hodiny,

			kdy ho potkám.

			Gardepán prvních tanečních

			na pražské dlažbě.

			(Kamilu Lhotákovi)


			71

			Potkal jsem ho před půlnocí

			v hospodě Pod Studánkou,

			bylo mu sedmnáct,

			pil desítku a kouřil partyzánky,

			svařoval s noční směnou ve vodárně trubky,

			měl špínu za nehty, gumové holínky, vatovaný kabát atd.

			A ještě nebylo jasné,

			s kým tu noc půjde

			…ten Artur.

			Všechno uschne,

			jen samet biliárů po hospodách

			se bude zelenat věčně.

			Na refýži

			měl v ruce tři provázkem svázaná tága

			(měl všecko, co nikdy neměla Magda),

			tři královské penisy

			marťanských korunních princů,

			(letěl s nimi do Antarktidy,

			aby tam v sedmdesátistupňovém mrazu

			ztuhly navždy).

			Stáli jsme před Mototechnou,

			ale už tam

			měl v očích vyprahlou šakalí Habeš,

			pro kterou opustí všechno.


			72

			Listí se kroutilo

			do podob ztraceného věnce.

			Listí opadávalo

			přes vagóny vlaku.

			Odjížděl jsem:

			kdes byla?

			Odjížděl jsem:

			kdo tě měl?

			Byl podzim — na nás se pásly

			houfy těch nažloutlých očí.

			Byl podzim, na nás se vrhly

			hořící týdny let.

			Do kouře v mlze,

			do mokrého vzduchu,

			do pohvizdování

			včerejší promarněné šance —

			listí opadávalo.

			Odjížděl jsem:

			kdes byla?

			Odjížděl jsem:

			kdo tě měl?

			Jen zmodralý podzim

			ti vyvracel prsty?

			Dva modré prsteny

			pod očima?

			Listí se kroutilo

			do podob ztraceného věnce.

			Vlak otřásal krajem.

			Znáš pocit — rybáři vidění z mostu?

			Znáš pocit — bylo nebylo?

			To otřásalo mnou

			mé dávné srdce.


			73

			Odjíždíte z města na celé léto,

			odjíždíte s matkou,

			s vyrudlým slunečníkem mezi zavazadly,

			z města, které se mění a mění.

			Na tomhle místě by každý

			mluvil o stesku.

			Já ale myslím na to,

			jak vám to končí,

			tenhle způsob života,

			snad letos poslední rok.

			Jsou jiné i ty letní byty.

			Otec musel zůstat.

			S penězi je to špatné

			a ještě přijdou ke cti

			ty šaty z loňska,

			ty vaše, červeno-bílá proužka.

			(Po seprání

			koláče jiné barvy

			kolem podpaždí.)

			Budete se převlékat na břehu.

			Plavky zespoda a šaty přes hlavu.

			Ale ta krajina, řeka kolem vás

			dostává zvláštní přísvit.

			Jako by rozsudek denně jak noviny četli.

			Až neseženete nikoho na tenis,

			až přečtete ty své pitomé knihy,

			vzpomenete si spíš na můj osud

			než na mne,

			na můj osud ve městě,

			které se mění a mění.

			Jenom tu chvíli,

			než vlasy oschnou,

			než spínací špendlík vypomůže,

			než znuděna tím venkovským hnízdem

			řeknete matce:

			„Na veselost je to nejlepší v lázních.

			Tam řeže hudba od rána do večera.“


			74

			Umělé světlo, koncertní síň

			v padesátém druhém roce,

			akustika pro jejích dvacet let,

			dnes sotva slyšitelných.

			S ní.

			Po zuby ozbrojení

			hráli Čajkovského.

			Na to nezapomene.

			Na klíně bez,

			který nechtěla nechat v šatně.

			Tenká jak z plotu. Ta laťka lásky.

			Na nočním červnovém nábřeží

			se potom smála

			vzteklému starci v cylindříku.

			Podnik byl otevřen do tří.

			Housle, saxofon, klavír.

			Parket jak dlaň.

			— — — — — —

			Ne o kolik let,

			ale o kolik záděr starší…

			Potkal je na nábřeží oba.

			Jeho dítě

			šlo s nimi

			v jejím těle.


			75

			(I)

			Viděl, jak malují

			anděla na zeď,

			slyšel, jak si

			do kapes lžou.

			…až mě z toho špitálu pustí,

			až tu portmonku najdu,

			až se ožením / rozvedu / vyplatím z alimentů,

			až dodělám večerní průmyslovku,

			až se od nás švagr odstěhuje,

			až si koupíme pračku,

			pak teprv začne…

			Jenomže on už začal,

			už začal,

			už začal,

			v tom byl ten klam.

			Sotva zdi ukázali záda,

			byl na ní zas jenom čert.

			(II)

			Ale ty mluvíš, 

			mlčky mluvíš 

			za skleněnou stěnou 

			jedné jediné smrti.

			(III)

			Dny byly jak okopané zdi,

			dny se lepily a čpěly

			jak propocené košile,

			když čekal

			na rohu ulice

			na ženu,

			na tramvaj,

			na to, až otevřou obchod,

			a lidé honili

			klobouky vzaté větrem,

			vypadlé viklavé zuby,

			ženy ochočené cizími muži,

			ztracené průkazy,

			utracené výplaty,

			potracené děti.

			A vůbec ne v hnízdech,

			na nebi byli ptáci,

			ptáci neztráceli čas,

			když postával

			na rohu ulice,

			v tomto životě,

			který nebude dvakrát.


			76

			Noviny došly za mrazů,

			noviny došly v parnech,

			končí historie textu,

			začíná historie papíru,

			pořád docházejí do všech bytů,

			pořád docházejí do všech domácností,

			jaro se podobá podzimu, podzim jaru,

			léto zimě, zima létu, jaro létu,

			léto jaru, podzim zimě, zima podzimu

			a ten se podobá…

			…elegantní ženou ve středních letech

			je ta, kterou miloval,

			končí historie mládí,

			začíná historie porodů,

			začíná historie dětí,

			to je čas, kdy ženy spolknou metr,

			kdy se jim po návratu od holiče zdá,

			že celý svět je lepší,

			děti se rodí za mrazů, děti se rodí v parnech,

			listonoš chodí za mrazů, listonoš chodí v parnech,

			listonošovo docházení se podobá návštěvám žen,

			návštěvy žen se podobají docházení listonoše,

			a to se podobá…

			končí historie metafor,

			tam, kde lze přirovnat všechno ke všemu,

			nelze přirovnat nic k ničemu,

			tam, tam, ano, tam,

			…mužem je její bratr

			uplácený dřív lístky na fotbal,

			končí historie jeho šmízování,

			začíná historie jeho rolí,

			to je čas,

			kdy vydělá slušné prachy

			a myslí jen na to,

			jak vydělat ještě slušnější,

			končí historie darovaných koní,

			začíná historie vydírání…

			…a životy končí

			dávno před smrtí.


			77

			Muži shazují popel

			z nákladního auta

			na skládku.

			Vyrušené kavky

			vzlétají ze závějí.

			Nesměle, nejdřív jedna,

			pak druhá a třetí,

			blíží se stařeny.

			Neodháněny,

			začínají vybírat

			kousky koksu,

			plechovku se zbytkem barvy,

			měděný drát

			ze strženého vedení.

			Potrhané nitěné rukavice

			jsou spojitými nádobkami mrazu.

			Radotín u Prahy.

			Šestá zima socialismu.

			Má zima 1954.


			78

			Spousta růžového vzduchu

			nad zasněženou krajinou,

			nedělní zimní soumrak.

			Nesmírně živé postavičky

			přebíhají zamrzlou řeku.

			Je to Breughel,

			Evropa už zpodobená.

			Je to sladké,

			ale já zavírám oči.

			Protože dokud mráz

			štípající na kůži

			bude nám vybavovat

			světnici vytopenou

			praskajícím dřevem,

			spíš

			než představu nás samých,

			do modra, do tvrda

			umrzlých v závěji,

			není nám pomoci.


			79

			Tu medaili

			jim nikdo neodpáře.

			Paroží ze stěn

			nikdo nesejme.

			Úvěry jim spí

			u notáře,

			doposud pro ně

			bezcenné.

			Houká v nich klakson

			jejich lovů;

			k nim nepřichází

			věrozvěst.

			Sejčkují zato

			vždy a všude,

			vědí, že všecko 

			dopadne vždy špatně.

			Tu medaili

			jim nikdo neodpáře.

			Tu jim spíš každý

			přisolí.

			— — — — — —

			Jak na dešti se leskne,

			jak za komínem černá

			obraznost

			mladých

			básníků.


			80

			V sedmapadesáti

			se vrátil.

			Po jedenácti letech.

			Se špatně srostlou

			zlomenou rukou,

			které se štítil

			jak signálu

			budoucí smrti.

			Po třech měsících,

			stále ještě sedmapadesátiletý,

			zemřel na mozkovou mrtvici.

			Dřív

			než mu z úst přestalo čpět

			to sladké koňské maso,

			kterým ho živili léta.


			81

			Neumřel bych v těch sedmadvaceti letech.

			Přešel bych býval po provaze.

			Jenže tys milovala

			Kurta, Mirona, Aliho

			…a malého Toníka.

			Tys milovala

			intelektuály a homosexuály,

			ilustrátory, informátory,

			pomocné dělníky

			i hermetické básníky…

			(Vynechávám všechny,

			kteří kandidovali na manželství.)

			Sám královský ignu

			pro tebe vzplál

			a měl tě

			na březích

			širého moře sodomie.

			Ti tvoji exotičtí milenci!

			Neposlal jsem tě nikam:

			v pekle je žen dost.

			— — — — — —

			A jenom sny,

			které se od nás distancují,

			mstí se ti dodnes tím,

			že propůjčují

			pětasedmdesátileté

			Anně Achmatovové

			poslední pařížský model…

			(Viole F.)


			82

			Tam, kde se nemiluje,

			stála u třeskuté brány

			ve čtvrtém měsíci

			zoufalství.

			V té zimě

			po všech nohách zkřehlých…

			Nechoďte,

			tahle mše není skončena.

			V té zimě

			ptáků z nebe opadalých…

			Prosil jsem:

			pošli mi ten výsměch.

			V té zimě

			rampouchů zauzlených,

			nečekal zajíc na oblevu,

			za lesem kůru ohryzával…

			V té zimě,

			kdy spasení

			— nejvzdálenější právě —

			se v horší zimě

			počínalo.


			83

			I ti nejslavnější

			každých pár hodin usínají

			a přestávají myslet

			utkvěle na svou slávu

			— podobni mrtvým.

			Tehdy

			je jejich sláva přítomna

			jen ve vědomí těch,

			kteří v ni uvěřili,

			jenže ti také

			každých pár hodin usínají…

			Pak přijde chvíle

			vykřičených hlasů

			a osiřelost známá

			i tomu úřednímu masu

			fasovanému na služební psy

			…kteří už zatím sešli pružnou smrtí

			pod vzorky obřích pneumatik.

			A je noc slávy

			za bílého dne…

			I ti nejslavnější

			každých pár hodin usínají.


			84

			Minami zbořený klášter,

			trosky útulku panen

			deflorovaných až v nebi…

			(Ticho

			jak v rezervaci ticha.

			Kde jste, módní linie

			z let našich příchodů na svět,

			evropské módní linie z třicátých let?)

			Ikony,

			staletí jiskřící

			v přítmí,

			stály po krk

			v žluté závěji

			poledního slunce,

			líbezné zlato

			votivního štěstí,

			sládnoucí jantar

			nerozlitých octů,

			utkvělé černé ikony

			hořely

			v červnovém slunci,

			teď náhle

			stejně časté,

			jak výskyt noci

			za bílého dne

			— ta stará

			ariánská

			půlnoc o polednách.

			(Kyjev, 1957)


			85

			Odvěký déšť,

			jak za carevičů,

			jako za klikuš,

			jako za procesů

			…ale v něm

			za oknem

			naveskrz

			viditelná Moskva.

			„…každému hlupákovi

			stačí vlastní hloupost

			k zoufalství…“

			Nevěřím na zmrtvýchvstání.

			Mrtví

			jsou mrtví

			a budou mrtví

			i v hodině naší smrti.

			Nevěřím na to, co se vysvětlí později.

			Přežívá se s prázdnýma rukama.

			Blíž jenom k smrti.

			…A svědkům nevěří proto,

			že přežili. Nevěří jim,

			že nežili, a proto mohli přežít.

			…Nenáviděni bratry,

			nemilováni syny.

			Jen tamtěm lhostejní…

			Jen k nim ne lhostejní…

			Jsou slova,

			která synové

			nechtějí od otců slyšet.

			A jsou-li dědové prohlášeni za živé…

			„…nestydím se za to,

			že se bojím smrti,

			nestydím se,

			že na ni myslím…“

			Odvěký déšť

			…a v něm

			dnešek,

			ta dávná minulost

			zítřka.

			(Moskva, Taganka, červen 1959)


			86

			Když čtu Ginsberga,

			nemyslím na Ameriku,

			ale na to,

			jak jsme korektní, rozumní, ryzí,

			jak nás předělali na nás,

			na to, že každý život

			má své teď a tady 

			a že to,

			co nás ve dvaceti obešlo,

			nemá ve třiceti smysl,

			neboť i nenaplněno

			se už proměnilo

			v tehdy a tam…

			Když čtu Ginsberga,

			nemyslím na Ameriku,

			ale na to,

			jak pro nic za nic

			zničili generaci,

			kterou i válka ušetřila

			(i ta!)

			…myslím na dlažbu,

			poplivanou zprava i zleva,

			na tu promenádu

			parfémovaných pávů,

			umělých jak horské slunce.

			(1960)


			87

			Liduprázdné mrtvé náměstí,

			kde kdysi její ctižádost

			chodívala s ní…

			V tom pradávném roce

			někdo, kdo myslel, že se prostřílí,

			se neprostřílí

			a zůstane ležet

			na hraniční čáře

			s revolverem v ruce.

			Tak cizí lidé

			věčně komplikují

			naše životy.

			Je-li smrt jen jeden

			bezvýznamný čin

			a život jenom

			spousta bezvýznamných činů,

			pak není důvod,

			proč se neuškrtit

			a třeba na dlouhé lokte

			ve tvrdé smyčce

			snubního zlata.

			Tak naše děti

			navždy zjednoduší

			naše životy.

			— — — — — —

			Liduprázdné mrtvé náměstí,

			kde kdysi její ctižádost

			chodívala s ní…


			88

			Ve světle končící noci

			pod sprchou jejích očí

			a zpytovaná špína

			na něm narůstala

			…tehdy prvně

			si dosáhl sám na sebe

			a pak už pořád dosahoval.

			Ozvalo se krátké zachroptění

			v žárovce,

			když se drátek přepálí a spadne;

			vyšroubovala srdce stejně hravě

			jak žárovku z objímky

			a od té doby se to s ním táhne,

			nic se nehnulo z místa,

			šest let přelezlo plot

			usínání a probouzení

			a pořád se to s ním táhne,

			znova stojí

			ve světle končící noci,

			pod sprchou jejích očí

			a zpytovaná špína

			na něm narůstá,

			znova s tím půjde na rentgen

			dát se prohlídnout,

			znova to riskne.

			Mě podrž 

			No jo Tak dobře 

			Co má bejt

			znova se s ní půjde milovat,

			jen už si k tomu nebude brát srdce,

			vyšroubované stejně hravě

			jak žárovka z objímky,

			znova ten teplý čpavý pot

			ze smaltovnické pece podpaždí,

			znova se nad ním totéž tělo zavře

			v stoupavých minutách sem a tam,

			sladkých jak fíky a drobně zrnitých jak fíky,

			znova, to všechno znova,

			po obědě, když je uloží spát

			a dokud on je v práci:

			pojď, pojď mě milovat,

			nic se nehnulo z místa,

			jen břicho ploché jak umyvadlo

			s chrchlavou odtokovou dírou uprostřed

			je změklé, samá vráska od porodů,

			nic se nehnulo z místa,

			jenom ona má záchranné pásy špeku pod kůží,

			jenom on má dvouhrbého velblouda dvou koutů na čele,

			jenom už nejsou krásní,

			už jim to nijak extra nesluší,

			nic se nehnulo z místa

			a přesto,

			jejich mládí je pryč

			No jo Tak dobře Co má bejt

			Jdem na to To víš

			Že na tebe jsem letěl vždycky

			To jenom ty, lásko,

			teď voníš

			jak nohy v keckách

			na sklonku srpnového dne

			po tréninku,

			jenom byt,

			kde jako po bitvě

			se před léty tak šťastně probouzeli nazí

			s bezbarvou medúzou spermatu ve zvarhanělém moři prostěradla,

			rozválcovaní jak šesták na koleji lokomotivou milování,

			v sněhobílém tratolišti vajglů z předešlého večera,

			kde snídávali víno a koňakem si otírali spánky,

			kde nebyly žádné zlaté prsteny, jen stálé zlaté časy,

			kde kruhy kouře vydýchané z plic

			seděly za svítání na záclonách jak malí modrošedí ptáci,

			kde jednou zrána klečel a studivýma pochromovanýma klíšťkama

			stříhal nehty z jejích štíhlých nohou,

			ten byt

			je teď po ránu

			plný dětského křiku,

			už se tam nemohou

			procházet nazí,

			ona a její muž,

			ne, to už nemohou,

			to už teď nejde —

			teď hned, jak vstanou,

			si musejí vzít

			něco na sebe.


			89

			V zájezdních hospodách

			a o desáté ráno,

			kdy závozníci přetřásají vše,

			ještě je spousta mužů mezi muži,

			od uhlí, oleje

			svědivé šaty,

			od uhlí, oleje

			řinčivé řeči;

			ještě je spousta mužů mezi muži

			a znají zemi nazpaměť.

			Žen jako listí,

			brzo začne padat.

			„Přijď, přijď až zejtra,

			večír mám co dělat,

			celej den zlobí, spojka proklouzává.“

			Žen jako listí;

			silnice mává stromy jako žezly,

			ve tři už pálí patro i čípek,

			kterou si, kterou

			žluto-rudou šálu

			na krk uvázat;

			silnice mává stromy jako žezly,

			pod plachtou všecko, co jsme nerozvezli.

			Usychá, roste

			na plících, žebrech

			zlámaný strom

			a spravený drátem.

			Žen jako listí:

			ještě je spousta mužů mezi muži

			a každé ráno stahují si

			zápěstí koženým páskem,

			aby víc uzvedli,

			aby tě uzvedli,

			váho a tího.

			Lehoučká lehká

			jak pápěří

			láska.

			Ostruhy pod bílými stropy,

			ve výši koňského hřbetu,

			ve výši sedla

			čistý žlutý samet,

			ostruhy pod bílými stropy,

			gynekologické křeslo,

			muž nad mou tváří.

			Bude se všecko

			znova opakovat?

			Muž nad mou tváří,

			kde jste, milované boky?

			V kopřivách chodí

			a u ohrad zpívá

			muž nad mou tváří.

			Nejspíš už nejsou hvězdy

			nad bílými stropy,

			světlo chladné jak říjnová voda,

			kde jste, milované boky,

			světlo tam uvnitř — to nechladí, sálá.

			Ve čtvrté třídě

			mi zmačkal

			kuře z plastelíny,

			přiškvařil copy,

			navztek škrábal zeď.

			Ještě je spousta mužů mezi muži.

			„Přestaňte, už to dál nechci,

			jako když nehty škrábou zeď,

			přestaňte, prvně, no jo, prvně,

			muž nad mou tváří,

			muž nad mým klínem,

			zhasněte, nechci nic vidět,

			prvně, no jo, prvně…“

			To je taky křeč,

			váho a tího.

			Lehoučká lehká

			jak pápěří

			láska.

			Žen jako listí,

			brzo začne padat,

			povolání líp nejmenovat,

			sotva jim otrne, už se zas chlubí:

			„Frajer,

			na spojce houpal

			pětitunu v kopci,

			ani nahoru, ani dolů,

			stála a řvala…“

			Jakož i my

			držíme a řveme.

			Silnice mává stromy jako žezly,

			pod plachtou všecko, co jsme nerozvezli.

			Ještě je spousta mužů mezi muži.

			Dát k sobě všecko,

			co k sobě patří:

			roztává dehet,

			chumelí peří.

			Zavlhne kůže,

			na ruku jde nám,

			co k sobě patří:

			dehet a peří.

			Teď pomalu usínat,

			teď pomalu tišit:

			celý život chodit v tomhle snu

			a jednou umřít

			v téhle špíně?

			Usychá, roste

			na plících, žebrech

			zlámaný strom

			a spravený drátem.
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			Celý život

			čekat na ženy u lékáren,

			zkracovat vedle nich krok,

			slyšet: „Štupování ponožek mě straší i ve snu!“,

			vídat stařeny kytující okna na zimu,

			utahovat povolený uzel vázanky u krku,

			dřít si krk a obě tváře žiletkou,

			hlídat holiče, aby nenaplácal na vlasy voňavý mrtvý tuk,

			odřezávat z pat zatvrdlou žlutou kůži,

			dráždit přes košili bradavku sponkou plnicího pera,

			(For Jan whose nipple is irritated by his fountain pen, February 1965)

			nosit tikající strojek na levém zápěstí,

			poslechnout pokaždé nepsané výzvy „Po použití zatřepat“,

			přešlapovat ve dveřích, aby se vykročilo levou,

			vzdalovat se den ode dne své představě sebe sama,

			číst u zvonků jména podobná runám: Rak, Šenk, Rón, Štumpf,

			nechávat sladké dívky při tom, že umění je společenská událost,

			závidět těm, kdo skončili před životem, v oprátce pupeční šňůry,

			psát posudky na souseda, který je o tři centimetry vyšší, má mladší ženu a bělejší zuby,

			bouchat na schránku za každým vhozeným dopisem,

			házet rackům nad řekou místo housky zbytky hořících cigaret,

			sát síru zápalek,

			utrácet po večerech za alkohol,

			potkávat pětici taxíků v barvě, jak zahýbá sobotu co sobotu dopoledne ke kostelu,

			opustit Ji ve středních letech a rozjásaně se vrátit k ukázkové rodince,

			blednout při vzpomínce na napudrovanou gumu v mládí,

			neztratit klíčovou momentku svlečené tety,

			dohadovat se, kdo chodí s nejmladší sestrou,

			fízlovat svou, kdy a jak s kým a jestli ne s někým,

			vykat jednomu, tykat druhému, zvykat si na třetího,

			nesmět se napít na třešně,

			podvádět občas své milenky se svými manželkami,

			bojovat za osmihodinovou spací dobu,

			svařovat mléko neznámých, nikdy nespatřených krav,

			větřit po ránu v papírové plachtě a přikusovat housku,

			zavazovat tkaničky u bot těhotným ženám,

			vracet se do špitálů jak auto k benzínové pumpě,

			cejchovat děti hned po narození, chlapečky modrou, holčičky růžovou,

			vyvrzávat všechno teplo dveřmi,

			překládat romány končící větou: V sadě odkvétal bílý šeřík, 

			nezavřít ukecanou bednu, aby se nepropáslo důležité sdělení,

			nacházet zapíchnuté jehly v polštářích, záclonách, potazích, zapomenuté po bytě,

			cpát si žaludek, hrát basket, zamilovávat se, pak už jen cpát si žaludek,

			luxovat z koberců pozdní příchody, pozdní odchody, pozérská gesta,

			vypadat v padesáti na čtyřicet, v šedesáti na padesát a ještě po smrti trochu jako živý,

			rozeznávat červenou a zelenou na křižovatce,

			vysedávat v zrychleném vagónu dnů, v němž se po třicítce nedá spát, nanejvýš zpytovat svědomí,

			utírat prach ze židlí, stolů, skříní, poliček, kamen, dek, mýt si ruce,

			dostávat husí kůži při pohledu na sluncem zkroucené desky knih za výkladem,

			objíždět jazykem v ústech viklavé plomby,

			mluvit ve třetí osobě o tom, kdo stojí na dva kroky,

			smetat škvarečky lupů z límce kabátu,

			zakopávat o shrnuté tébichy, což je v devadesáti smrtelné,

			zulípávat si prsty hruškami, švestkami, medem,

			mít vlasy stejné barvy na hlavě, na prsou i na břiše,

			ohřívat ledová prkýnka stehny,

			vědět, že v cirkuse v ohnivém kruhu uhoří každý den kousek lva

			…celý život.


			Stránky z deníku


			Move then with new desires,

			For where we used to build and love

			Is no man’s land, and only ghosts can live 

			Between two fires.

			Cecil Day Lewis

			 

			Básnictví bez veteše je nuda.

			Vítězslav Nezval


			I


			Léto 1944

			Poslední dostihy. Start klisen,

			pád, cíl… a S. mu toho dne

			poslala dopis. Pes vyl píseň

			války, pes větřil pohodné.

			Diktátor natočen. A v medu

			si otec máčel tabáky.

			V srpnovém vedru, plném ledu,

			atentáty a… zázraky!

			Z řeznictví „Omaha“ se k autu

			vracel houf SS-argonautů:

			„Sterbe wohl, sterbe… Erika…“

			A senná rýma na plovárně

			nad azbukou… A posté, marně:

			co se jak rusky neříká…


			Vzpomínka na mrtvou dívku

			Čím dál víc tipuji tu hvězdu

			popelnicových pohřebišť.

			Je blíž než tenkrát na přejezdu

			nad mrtvou ze vsi… z Mladých Břišť.

			Nevinnost zprostí příštích vin:

			vyvolí si a obílí

			hrob těch, z nichž „vejde do dějin“

			jen způsob, jak je pohřbili.

			Je nepochopí budoucnost:

			zvrhne je podnapilý kočí,

			znásilní strýc, přimáčkne vlek…

			Najdou z nich stydkou, bílou kost

			v mohylách, v jamách se psí močí,

			v průjezdech s pachem předkožek…


			Splendid isolation destroyed

			Sám v moři, horami vod hájen,

			vznášel se v mapě sen těch let.

			Ostrov se jmenoval Jan Mayen.

			Evropa… válka… Chtěls tam jet.

			Miluješ! Bloudíš lesem schodů;

			do vany buší bílý hrách…

			A vtom přitáhli od východu

			špalírem Němců ve škarpách…

			Kočkovaly se u kuchyně

			Gruzínky s lokty ve zmrzlině,

			déšť přikryl mrtvé na autech…

			Ostrov Jan Mayen, plný skal,

			topil se v moři, vzdaloval,

			ztrácel se, odplouval v těch dnech.


			Dožínky v létě 1945

			Byl velký výběr čerstvých vdov.

			Drhly… Měl přijet Chlestakov.

			A v hadrech v lese našel hajný

			cár dopisu, cár: Lieber Heini!

			Bratranec volal: „Přijď pak domů!

			Do sklepa!“ Líh čpěl po všech vsích.

			Šel pro klíč. V kapse cinkalo mu

			pár zlatých zubů… německých.

			Na návsi hudba kutálela.

			Pak přijel austin. Šofér klel.

			Vítali: chléb, sůl… slova vřela,

			plál kroj (pokud jim nezpuchřel).

			Pan Ferjenčík řek lidem něžně:

			„Skončily první svobodné žně.“


			Večerní vlaky

			Večerní vlaky houkávaly

			přes textilky, přes proužky žit

			a ruské harmoniky hrály

			za školou… Путь далек лежит…

			ve čtyřicátém pátém roce,

			v tom roce prvních cigaret,

			kdy prázdné vsi a prázdné kotce

			se otvíraly jako svět.

			Večerní vlaky odvážely

			do Prahy, k příští závrati.

			V noci z neděle na pondělí

			jsem odjel. Kraj byl zavátý

			a z vlaku někde na trati

			vypadlo mládí — hlávka zelí.


			Podnájem

			Večer se vrátil. Všechno bylo

			jak před odchodem. Bílý strop…

			Ale i v něm teď bylo bílo

			a prázdno. Ani nezakop

			na prahu, kde vždy zakopával.

			Vyvětral, svlék se po dřině.

			Teď byla pryč. To včera dával

			její plášť k sobě do skříně.

			Stůl. Cizí knihy. Cigarety.

			A v nebi všechny její děti.

			Neměl kam jít, i kdyby chtěl.

			Odvedle rozhlas, věčné věty.

			Údiv, že si to připouštěl…

			A že šel škarpou, škarpou šel.


			Pražský podzim

			Když mlhy k ránu zbloudily

			a našly spáče spánkem vlažné,

			šly na komín, kde na výstražné

			tabulky střásly motýly.

			Za noci, za jarmareční,

			jektaly řasy zpuchlých víček

			a hlásky „plachých koroptviček“,

			jimž začínaly taneční.

			Jak doktor sahal budík na tep.

			Sobota, město plné svateb,

			taxíky venku šlehal vítr.

			Svědilo hned se neoblékat

			a pijáky jsem viděl čekat

			u němých hospod na půllitr.


			Za mrtvou

			Cinkali z rohu od tramvají.

			Kdo to tam navždy zacházel

			do tmy jak smutek? Pachatel.

			Ona už byla dávno v ráji.

			A její matka na klávesy

			dodneška brnká „Kdo to byl?“

			v jedné z těch továrnických vil,

			do kterých auta vozí lesy.

			Měla vlasy jak světlou přízi,

			zaživa, tenkrát za městem,

			kdy ji i láska trestala,

			kdy havaroval každým dnem

			„starý svět“, který jí byl cizí,

			o který ani nestála…


			Mladí Ovidiové se loučí

			A už zas podzim. Těla žen

			odešla odtud krásně hnědá

			a jenom plavčík s prutem sedá

			na prknech prázdných plováren.

			Poslední týdny duní jazz,

			růžový silon ve výkladech

			voní a jiskří jako v sadech

			koncert a jako v řece jez.

			Ještě to slyší. Neohluchli.

			A ještě běží koně v Chuchli,

			ještě je motor zahluší,

			kolínskou ještě za uši…

			Poslední týdny honí vodu.

			A dohoní ji u odvodů.

			(Jiřímu Kolářovi)


			Děkabristé

			Jako my nechali si zdát

			sny o paloucích a šli štěrkem.

			Idylou byl jim Letní sad,

			jen pro stín stromy nad Kronwerkem.

			Pod sádrou v parku brali jed

			a nastavěli v přítmí habrů

			větrné zámky. Naposled,

			když nojabr šel do děkabru…

			Čert v krabici. Škrt o víko

			a pruží k nebi péro citů…

			Kde jste, vy hlasy z nočních bytů,

			kde cesty domů… oklikou?

			Jsou prázdné láhve od Lafitu,

			prázdné i láhve od Clicquot…


			Petraševci jako živá tradice

			Jen tomu všechno přeje, komu

			i člověk… Zledovatělý

			odchází opatrně z domu

			na noční schůzku s přáteli.

			A dole v domě dílna ševců…

			Do mozku kladívko a klíh

			připevní obraz Petraševců

			odhalených a souzených.

			Zatímco v kárné carské dálce

			jim dávno odpuštěno jest,

			leckde se dodnes drží palce…

			Jak hrozba shlíží na povstalce

			měsíc, ten velký kápo hvězd,

			a skrývá pravdu za pověst.


			Kancelář dětství

			Kdo obrečí i shnilé škorně,

			nalezené (prý…) v hladomorně,

			kdo zoufá si, že v hradě je

			vždy smrt a nikdy naděje…,

			koho víc děsí knížka Kráter

			sopky než jizvy od ondater,

			kdo dětství zastává jak úřad

			a denně je jím znechucen,

			ten přehlédne krev křehkých kuřat,

			jak stéká z dlaní k loktům žen…

			Kvečeru průběh blouznění

			cítí i on… Však dobře mu je

			až ve chvíli, kdy osení

			už v obilí se proměňuje.


			Vesnický cirkus

			…a stařec medvěd pouští chlup,

			koně i zebry mají špánek.

			Chlap v tričku leze do chalup

			a škemrá o med, o heřmánek.

			Jako úd k lásce roste stan

			za vsí a všechno je v něm nové

			pro ty, co čučí ze všech stran…

			Jdou vybubnovat. Paňácové

			se tlučou do vycpaných pupků,

			psi bez náhubků honí čubku —

			Večer je plno. Hromotluk

			popadne chladnou lesklou trubku…

			Přesně tak skřípou žáby z luk.

			A plachta v dešti má ten zvuk.


			Pálení čarodějnic (I)

			Duben. A na noc… Přijde ženich?

			Stud zakroužil jak ohnivá

			kola těch košťat nasmolených…

			Stud na nitce, stud zaživa.

			Tajemství ve všem. Přítmím světel

			prchaly čáry jalové.

			Zelený, zelený byl jetel

			a ještě nefialověl.

			Dívky se přimkly k stínům stromů

			a „nemusely brzo domů“,

			školáci ztekli šibeniční

			kopce a vzplála stehna žen…

			Pochodně dětem! Ať je sličný

			blud nevinnými utracen…


			Pálení čarodějnic (II)

			Prostydlá krutost čeká ještě

			na křik jak na angorský šál

			…jako ty dávné na prut deště,

			aby z nich plamen sešvihal.

			Jak tenkrát škvaří se to živé

			maso a čpí až dodneška,

			dál sladká těla, hladká dříve,

			trýzní žár, chladí vojtěška…

			Dál věří smrt, že snímá hřích,

			že o ženách ví nejvíc mnich…

			Stál jsem tam, plamen maloval

			parafu mládí na arch nebe…

			Ty, kterou jsem tak miloval,

			— to pálili tam tebe!


			Žalm

			Žalm nad tím, odkud vítr vane,

			žalm o potlesku, o pokleku,

			žalm za ty nikdy nepitvané,

			ty „zastřelené na útěku“,

			o tom, jak kůň si zvykne tahat,

			jak ostnatý drát obrost domy,

			o chvíli, kdy jsi prvně nahmát

			tu tvrdou perlu ve svědomí,

			žalm o krutosti utopistů,

			za němé — do koledy pístů,

			žalm mizérií a žalm pláče,

			že osel sovu uhýká,

			žalm, kterým ale možná ptáče

			jim z jejich léčky uniká…

			(Bedřichu Fučíkovi)


			Vandrovnická léta

			V neznámém městě. Končí parný

			den a jsou plné noclehárny,

			u silnic leží zlatý věk

			snů, propocených tenisek…

			Zatímco červen v sobě chová

			už rozhodnutí červencová,

			verše jsou jen svým vlastním stínem

			a zhlížejí se v něčem jiném,

			veršům jde ještě o metál!

			…V létě už ale vzpomínal

			na jaro, které stálo tu

			plné zaklínadel, plné maskotů,

			a kolik že v něm uviděl

			odešlých duší, oželených těl…


			II


			Sentimentální cesta

			Z muže na muže napínala

			vlasy jak šňůry na prádlo.

			Mediky v patách! Na co hrála

			než na to, co ho napadlo…

			Před koncem nitky, s kterou šila, 

			před zdřevnatěním kedluben, 

			Šomková ve snu netušila, 

			co za básníka je… no ten…

			To se jí nestalo! Temp naznak

			znalá tam, kde on čekal zázrak,

			u plotu sykla: „Jen se cvič…“

			Obešla jabloň, višeň, břízu,

			chtěla to, zašla do rybízů,

			hledala rty, když řekla: „Míč!“


			Původ

			Autíčka, jójo, 100× tresty,

			rybí tuk, Sokol, zlozvyky…

			A Múza pedagogiky,

			vždy opuštěná v půli cesty,

			vždy k mání… Přesto cpali mu ji:

			fotočku z Lán i vlast jak past

			těch, kteří děti vyučují

			ctít, nesesmilnit, nepokrást.

			Nařvaný, rozjívený syslík

			měl s partou společný jen kyslík,

			ne písek… Pod gubernem chův

			nedomyslíš si úder ani

			těch deset vteřin k povstávání —

			poutavý vývoj boxerův.


			Curriculum vitae (breve)

			Vnuk! Pro něho si odpíraly

			vesnické černé stařeny.

			Na dvoře močka. Uvnitř spali

			po třech… I kýlou sražený…

			Osmnáct. V Praze: Slánský, sníh…

			dva metry třicet gabardénu,

			na prodej z Vánoc, z posledních.

			A v lednu pak tu vdanou ženu,

			klíč k jejím dveřím. („Drahá!“ „Drahý!“)

			Jen penzisti od státní dráhy

			dál pevně věří ve hvězdy

			a kupují si jízdní řády,

			přestože věčně dřepí tady

			a nikdy nikam nejezdí.


			Holiči

			Říkali fotři, že prý doma

			člověku i zdi pomáhají.

			U nás? Tam starali se, kdo má

			brambory na líh… Škola v kraji

			nebyla. Stavět? Cihly nejsou…

			A bez subvence? Zedníci, ti 

			co nevezmou, to nepřinesou… 

			Uřkla je kuchyň, která svítí…

			Nestojí škola, nemá glóbus. 

			Houf dětí čeká na autobus,

			baterky ve tmě zavíří…

			Za dešťů po hospodách pláčí

			vesničtí mstiví udavači,

			holiči snů a handlíři…


			Půlnoční monolog

			„Jak dlouho se s tím budeš šít?

			A vyhoď už ty záplaty!

			Nechci tě slepou… Můžu vzít

			něco, za co mi zaplatí…

			Na horách se mnou nebylas,

			tancovat… já vím, nemáš v čem.

			Jsme jako by nás přešel mráz,

			nesmějem se a nepláčem.

			Znám jednoho, co sotva spal

			strachy, aby si nezadal…

			byl jak opice na bruse.

			Tak bych se nechtěl vyjímat.

			A vím, co se mi může stát:

			že vším, čím budu, stanu se.“


			Dobře orientované ženy

			V nejtárně… Agregát jen k zlosti,

			smrad, paví ocas elektrod…

			Má puchejř, menší číslo bot.

			Ze špatně srostlé klíční kosti

			prašivá bolest znova střílí

			až do zad… Stojí zahanben

			elánem zaškolených žen.

			Vidí, co toho navařily,

			a ví, že si tu nevydělá…

			Poledne! Rány jako z děla

			rvou uši… Jim ne. Svařečky,

			zakryté kuklou, celé v kůži,

			zdatné jak šéfkuchaři-muži,

			spálily jenom vařečky…


			Vánoce

			Hořelo město v předvánočním chvojí.

			Zelený plamen šlehal po dvorech.

			Zvonek. Šel… Na rohožce stojí:

			„Když už jsem tady, tak mě tady nech…“

			Mráz venku a v něm nahý modřín.

			„Vyhnal tě?“ Zmáčkla vypínač

			a zvedla ruce plné modřin…

			Sedolor spolkla, stlala gauč…

			Slyšel ji spát a nemoh spát.

			Zaslechl válku, klapot berlí,

			v kobercích bomb se bořil Berlín,

			ve feldgrau Pod Lipami stála…

			Byla to ona u těch vrat,

			nebo jen tma tam vartovala?


			Večer slaměného vdovce

			Píchá ho v prsou. Vzal si zábal,

			zatímco ona půjde na bál

			s dcerou. („Lež pěkně, Karle, slib!

			Ať jsi mi ráno jako hřib!“)

			Je krásně sám… Snad by se nebál

			léku! Ten se už dávno vstřebal.

			Bere ho kdekdo, je to lék

			všech doživotních manželek.

			Myslí si svoje a jak vrah ví,

			čím zabije: schovanou lahví!

			Ze zoo přijde P. T. host.

			A zrovna ne… Má zkušenost,

			starší a lepší: znova zkusí

			zas po letech číst staré Rusy.


			Obrazovka

			„Viděls mě na té obrazovce?

			Jaká jsem?“ …průběh angíny,

			šaliny, známost z angliny

			i příběh vdovce ve Stromovce…

			Kdesi spal kdosi ve vězení…

			(Pro ni i tohle bylo hrou.)

			A potom ženy, jiné ženy

			to slízly jedna za druhou…

			„Mám krevní obraz pod obraz…

			Zejtra chci…“ (Kdy jí selže hlas,

			kdy na ni cihla hlavy spadne?)

			S tou výřečností to snad bral 

			jenom ten, kdo ji miloval

			…jednoho dne a noci žádné.


			Jeden den

			Dusný jak „Rusko před reformou“,

			chabý jak program letních kin,

			marný jak lidé bez rodin,

			tuhý jak práce s denní normou…

			jak první rychlost zaseknutá,

			když na ni v kopci rozjíždíš —

			takový to byl den. A víš:

			ty dny jdou dál a zase knuta

			roztancuje se po manéži,

			zas tamty vtipy šašek poví

			a publika se dovolá…

			Na všech štacích jen cirkusový

			stan, v kterém jejich koně běží,

			jak chtějí: kolem dokola.


			Korouhve králů

			Diskrétní staří kadeřníci

			už celá léta pracují

			v tvých vlasech: myjí, zkracují,

			barví a češou. Jednou zničí

			to zlato, jednou přepálí je,

			jednou jim selže umění.

			Počkej si na to. Tragédie

			má šedou masku, zrumění

			a nadchne se až neštěstím.

			Pak si plač doma, nechoď k nim,

			k těm, co to zlato měli rádi…

			Nepomohou ti, i je zradí

			nezpůsobilost Evropanů

			rozeznat Indy od cikánů.


			Vesnice 1955

			„Jen přijeď, už je přešla msta!“

			Po letech… Jedeš na vesnici

			vlakem, jímž jezdí družstevníci

			pro motocykly do města.

			Opilý strýc řve do čtyř stěn:

			„Kdy vstoupím? Já? Je tak dost zmatku!“

			A z další láhve táhne zátku…

			Spíš do dne. Ráno vyjdeš ven

			a kolem jiná krajina…

			Kluk s píšťalkou se začíná

			vychloubat: „Tu mi vyřezal

			Slovák z prvního kravína!“

			A neví, že jsi doteď spal,

			když se tě vyptává: „Už hnal?“


			Básníku V. H. je padesát let

			Svět by se plnil po Sibylách

			a po proroctví smolných per,

			kdyby nebylo v lidských silách

			vyvlékat hrůzu z jejích děr

			a vést ji ulicemi města

			jak medvědáři medvěda

			až před Boha, který prý trestá

			míň toho, kdo ho nehledá.

			Na ty však, kdo jsou v tomhle doma,

			i slouha osud spadeno má…

			Ví, že zlo žezlo pýchy zlomí,

			že musí zůstat u řehole

			ten, jehož ruce, větve holé,

			sahají nebi do svědomí.

			(K 16. 9. 1955)


			Život ve městě, mládí na venkově

			Ve starých pražských rodinách

			mívají v bytech zvláštní pach,

			snad z nevětrání, nebo prach

			na obrazech a na knihách

			tak čpí tam… V kopcích Vysočiny

			jsme přišlapávali své stíny

			sedmnáctiletí a jiní

			nad skladbou staroslověnštiny.

			Ta léta lásky bez nedělí,

			kdy chlapci ještě nevěděli,

			co vlastně od nich ženy chtěly,

			jak střízliví se a jak pije.

			Jsme po krk v citech… Historie

			to ví a na náš účet žije.

			(MUDr. Mirko Zemanovi)


			Milostné zvířátko

			Noc, rychlík na Karlovy Vary

			spíš upomínal na kozlík…

			Do rána tři vlakové šťáry

			a ani jednou… To je cvik…

			Chodbička s kufry, kde ji viděl

			prvně a promoklou jak myš.

			Za ní tma, před ní, pytel šídel…

			Ve dvojce! Zaprášený plyš…

			Zahrady v dešti, choboty

			pump a pot nad horkými párky…

			Jak přišla zjara o boty

			v tom blátě, jaké koupí dárky 

			bráchovi k svatbě… Ale on

			s ní nešel ani na perón…


			Pásek vypravuje o tom, jak začal konec

			„…začly se staré rakve vdávat

			za špatně rostlé kádrováky,

			oposlouchaly se jim fláky,

			znudilo haló pestrých kravat…

			Bookmakery stopli. Chlapi z part

			šli po prachách a po korytech

			a večer lepit umakart

			za dřezy v rozdělených bytech…

			A ty, co vždycky vybruslili,

			za každou levárnu teď šili…

			Domovník stačil, hláška, šproch,

			posudek z vojny od posádky,

			aby si na ně kdekdo moh…

			Jen kabát už byl na ně krátký…“


			Zkrat

			Parkety v parcích, tolikrát

			ty lampióny! A pak zkrat:

			v moři tmy při něm uhoří

			i električtí úhoři.

			A tamty dívky už jsou v moci

			mágů, co kouzlí v Medranu.

			…S jinou v té neprůhledné noci.

			Jako ve stanu.

			A není žádné jiné teď

			než tenkrát… Ty chceš odpověď?

			Tvůj ne. Ne jejich. Vůbec ničí.

			Toho, čím nejsem, čím se zdám,

			když na všech cestách fičí

			a na všech jsem tak sám.

			Еще обиду тянет с блюдца

			Невыспавшееся дитя,

			А мне уж не на кого дуться,

			И я один на всех путях.

			(Osip Mandelštam)


			III


			Tři věty paměti

			Městečko s dvěma průmysly

			a špendlíkovým rybolovem,

			s lesem, který si usmyslí

			přepadnout tě hned za hřbitovem…

			Lebkami obložený kostel,

			hrob v jílu, bible prodaná

			v dražbě a kdoví kde ta postel,

			v níž neusnula do rána…

			Sobotní soumrak vzbouzel hrací

			skříňky zahradních restaurací;

			neděli houpávaly vlny

			ticha a párky vyšly ven

			do jarních lesů, jež jsou plny

			ospalých, stinných mysliven.


			Technický rozvoj

			Tu nejistotu zahlédneš

			u starců, stařen: v jejich tupém

			zmatku, když vystupují vstupem

			a mají v očích: „Co mi chceš?“

			Svět svírá je jak batyskaf,

			jak pod vodou zkoušejí styly,

			které už všechny jednou byly,

			vždy svolní rozbít první stav…

			Je dosud letadla a zdviže

			nezbavily pozemské tíže…

			Pro ně smrt ukončí ten spor

			dřív, než se z rekreačních chat

			stanou kulisy do dramat

			— tak vhodné jako Elsinor.


			Dítě komentuje druhý poločas

			Převíjí, koupe, kojí, chová —

			nehet zarostlý do doby.

			Kdyby ses ty tak do růžova

			chtěl vyspat z vlastní podoby!

			Dítě se ve snu bojí zvířat,

			budí se, brečí, usíná.

			To jen ty nevíš, kde se přihřát.

			Matky to vědí: u syna.

			Piš si, kam chceš, „míč rozpačitý“!

			Víš jen, že musí „skončit v síti“!

			U starých hřišť jak trenér stát…

			Ne, tím se nenech odpískat,

			kdo neví, že se děti rodí

			ze ženské, a ne ze svobody.


			Zde by měly kvést…

			Love story čpěla naftalínem

			a hrozila, že probudí

			— jak Jana otevřeným plynem —

			smršť klepů, pomluv, ostudy.

			I slunce ten den vyšlo… tiskem! 

			Kolumbus v matkách zvětřil zem

			za Olinčiným zlatým diskem,

			tím létajícím talířem…

			Sloupcové korektury vlály

			mi v patách, když je oddávali,

			a termín hořel… Nebe žhoucí

			(pomeranč ve dne, citrón v noci)

			zchladlo až večer v mokrých vlasech

			basketbalistek po zápasech…

			(Josefu Škvoreckému)

			…the young girl

			no more than a child…

			That was before she turned whore…

			(William Carlos Williams)


			Za Karlem Černým

			Sprostota, která neruší

			ráj bez růžových retuší.

			Náš ráj, viděný z perspektiv

			dvou malých piv, dvou malých piv…

			Vztek, že i nepoturčený

			sen uhne svému určení…

			Nemstil se, ale pohrdal

			stoletím bez tarpejských skal…

			Do smrti prchal z vlastní kůže

			ten cvok, ten blázen do převleků…

			Šermoval párem dívčích pěstí,

			záviděl: viděl muže (MUŽE!)

			s hnědými talismany štěstí

			přeplouvat Charonovu řeku…


			♀

			Pozvánka strach ti nažene:

			bezbarvé vlasy, zuby vadné…

			To pak i srdce rychle chladne

			jak sádlo z plotny stažené.

			Tvůj dlouhý život mnoha let

			má v sobě kratší, kde vše klíčí.

			Je to ten, který ohraničí

			tvých třináct a tvých čtyřicet.

			Co chceš pak dělat? Zvát si hosty,

			číst knížky, vnímat hrkání

			pozvolna ucpávaných cév,

			vařit čaj, tiše srkaný…

			To už budeš mít po starosti,

			až přestane ti chodit krev.


			Půjčená kniha

			„Koťata nejsou ze Chagalla,

			z toho jsou koně nad lesy,

			slaměná ves, co v mrazech stála,

			a šamesové z Oděsy…“

			Na křídle přiletěla hlava

			a druhou hlavu políbila

			na důkaz, že to je ta pravá,

			že tahle hlava je jí milá…

			„…tep lásky, pod nímž ty jsi dráha

			závodních koní… Smilovala ses

			proti své vůli nad mým steskem…

			Ta noc dál trvá, ale dnes

			už zády ke mně, jak ta nahá

			z měst dětství, Nahá nad Vitebskem…“

			(Věře Linhartové)


			Za živou

			Kam odešla a kde teď žije…

			Kdyby odešla! Odchází

			do galerie s obrazy,

			spatřenými jak pod morfiem…

			Snad vyměnila zisk i ztrátu

			za nehybný děj, trvací…

			Snad brzo vstala po potratu

			a krvácí…

			Snad rozpisuje scénosled

			milenců z padesátých let…

			Ta se i laikům vyzpovídá

			a nechce se jí do hnízdění.

			Spíš vezme příběhu, než přidá

			a jiná není, jiná není…


			„Mladá léta“

			Zkřehlí vepři v betonových gigantech.

			K nebi šlehající dikobrazí šleh.

			„Neber mi srdce, srdce… to mi nech…“

			A zatýkání všech. A zatýkání všech.

			Černé mše pokroku. Ty první televizní…

			(Že z nich i kocour zešílí!)

			A láska, v níž jsme nebyli

			mistry vysokých sklizní…

			Horizont zdí, co měly uši,

			a pilous, zlý duch věrných duší,

			pravdy jak šlachy, ještě tužší…

			Vrabci schovaní ve višních…

			Vzpomeň těch skoků neslyšných!

			Vzpomeň těch roků… co je z nich?


			Na Poříčí č. 42

			Tam už bys našla jiné milence.

			Tam se tak leda stavit pro dceru.

			Nechoď tam z ledna, jsou tam července

			a nový nonstop nových šoférů.

			Nemysli ale, že bys nevykřísla

			jiskru z těch, kterým došel dech.

			Tam ještě platí telefonní čísla

			v neplatných seznamech…

			Tam hluchý David svírá harfu,

			tam slepec sedí v biografu!

			Tam břitva rychle zestárlého času

			seřízla hladce i tvou předtuchu…

			Po nás tam zbyla jenom socha z hlasů.

			Po nás tam zbyla socha ze vzduchu.


			Třicet

			Už nikdy nebudem tak šťastní…

			No jo Tak dobře Co má bejt 

			Co bude z našich starých básní?

			Bude z nich do jitrnic prejt

			Co bude se starými dluhy?

			Přijdou si pro ně? Oželí je?

			Budou z nich popěvky a stuhy 

			Traumata jedné Ofélie

			Nebo už budem navždy němí

			mít škrkavku nad hrncem škvarků

			a rozpíchaní injekcemi

			budem se těšit z drobných dárků?

			…Míč dětství, vyhozený v parku, 

			ne, ten míč dosud nedopadl k zemi…

			The ball I threw while playing in the park 

			Has not yet touched the ground…

			(Dylan Thomas)


			Básníci, věštci… atd.

			Věštili à jour, načtení

			a posedlí, jak shůry vzňatí.

			A jejich svaté nadšení

			plnilo antikvariáty.

			Jim také v noci říkal papír:

			„Já nejsem cesta, já jsem lež“

			(ten verši pruhovaný tapír):

			„Zapadneš, zařveš, zanikneš…

			Vzdej to…“ (když svetřík převypráví

			dva prsy ve dvě štičí hlavy…)

			Tabulky stály po krk v kytu

			a radily jim, kudy ven…

			Svítalo… Ráno do blankytu

			vplul přízrak velkých knihoven…


			Žárlení

			Vědět, že dál hází dopisy

			do směšně křiklavé schránky,

			že už má jiné, co kopli si

			do dávno ztečené branky,

			že střese trapnost těch strašných

			faux pas (jen nudu jí zpestřily),

			že trhne i na svých vášních,

			že se z nich pro ni tak nestřílí;

			předem znát kdy který z tónů

			pro koho zvolí v telefonu,

			předem znát nůž, s nímž ti vpadne

			do slepých, nekrytých zad…

			Být krutý v lásce je snadné.

			To stačí nemilovat.


			Rituál

			V hodině žluté jak sloní kel,

			kdy tě i upjatá žiletka zraní,

			kdy vášeň zplihne jak kokrhel

			v čtyřtaktním pražském kokrhání,

			kdy chodí zazvonit u dveří

			v kožených kabátech dva ranní hosti,

			kdy láska posté už uvěří,

			že je jen kamufláž smrtelnosti,

			kdy náhle vztah k tomu oblému

			tělu je zbaven všech problémů,

			kdy věrnost — všední stará věc —

			bdí jako fakír na svých stalagmitech

			i v nepříjemně vytopených bytech,

			kde kape voda za límec…


			Odejít

			Na němé gesto ohraní…

			Tak dlouho hraní do autu,

			že časnost hledá odplatu

			spíš v kýči nežli v rouhání.

			Transport vět před dojezdem vzplane

			v zlém snu, že už jsme vídáni

			jen jako chyby, ponechané

			v druhém i třetím vydání…

			Kdo pozná včas, že nezešílí

			z těch ran, které mu nesešili,

			a že ty šité ketgetem

			ho znepřátelí se světem?

			Smrt smrtelnému. O to horší,

			že v cizí kůži, že v té hroší…

			A říkám odejít, ach, odejít, 

			vyproštěn z papírů počmáraných.

			(Jiří Valja)


			Sídliště

			Okna zarostlá do psího vína,

			naděje, už nezávislá na cizí…

			Jiná samota i úzkost jiná.

			Dřív upřené se sprostě nabízí.

			Zoufalství rve to zelené listí,

			ví o všem, co se kde udá.

			Pohled vzhůru… Už jen u dentisty

			a i tam: nástropní nuda.

			Startéry, sauny, jizvy na těle —

			a po večerech „staří přátelé“

			se šminkou na televizním oltáři.

			Trhat účty, upomínky, splátky,

			vytrácet se v řádcích, mezi řádky,

			propadat se do sebe a do stáří.


			Černá ranní vzpomínka

			Byt, odkud odcházíval k ránu,

			kdy noc je nejtišší,

			k budoucnosti bez talismanů,

			od minulosti s fetiši,

			kdy měsíc visel na padáku

			hedvábných, oklopených mraků,

			kdy i práh hospod se už sleh

			po fotbalových buvolech…

			Kdyby se tam však přihnal zpátky

			a lovil v koších na ostatky,

			stejně by dnes už nepoznal

			ty stránky z deníku (tak dávno ztraceného):

			nějaké… „miloval“…

			nějaké… „ona jeho“…


			IV


			Běsi

			Zab mě třeba, stopa všecka 

			ztracena — a cesta s ní! 

			Běs nás vodí dokolečka,

			po polích nás prohání…

			Jen tráva tu teď řinčí budoucností,

			je plná z oken vyházených budíků.

			A pod ní všechno — páteře i kosti,

			pod ní ten sladký půlrok úniku.

			Zase z nich ze všech budou vegetariáni,

			změří si tlak a svinou korouhev,

			přehlédnem detail, že jak třísky z dlaní

			trčí jim dnešní, předvčerejší krev.

			Vidím je zítra: v šeru tajdův stór

			ucudní pravdu. CHVÍLI BYLA NAHÁ.

			Zas pro nás přijdou, hnát nás pod prapor,

			na který jsem jim nepřísahal.

			(Praha, 25. srpna 1968)


			Předplatné

			Smrt přijde dřív než nakonec.

			Před koncem rolí, koncem vět.

			Má abonmá. Jak lakomec,

			zač platí, to chce uvidět.

			Ne nakonec, smrt přijde dřív,

			než zhasne rampa, zpustne sál,

			pro toho, kdo si na ni pliv,

			i kdo ji tajně miloval,

			ač vystrkoval na odiv,

			jak moc a zrovna teď je živ.

			Smrt, to je divák z prvních řad.

			Ta nectí řády, odznaky.

			Přijde nám s textem zrýmovat

			scénické poznámky.

			(18. března 1977)


			Svítáníčko

			„Vstávej, tak vstávej! Život čeká!

			Na stole cukr, konvička…

			Že ho mám poslat pryč a někam?

			Déšť ze skla… Tobě nezatéká

			až pod řasy a pod víčka?

			Svítá, je světlo. Den jak z Poupat.

			Z čítanek pro souložníky…

			Volá nás, chce nás, chce nás houpat,

			nás doupňáky, dva ptáky z doupat

			noci a černé kroniky…“

			„To světlo, to nás pohltí.

			Mě — jak jsem krásná. Tvoje básně.

			Umřeme v něm. I po smrti

			se ale budem budit časně.“

			(3. července 1977)


			Zlatý skalp

			Na prvním jezu ztratil pádlo,

			utopil lásku, loď i dům.

			Kdes byla? Namáčelas prádlo, 

			vařilas oběd zedníkům.

			Pak sypal ptáčkům srdce z urny…

			Ať si ti ptáčci užijí!

			Kdes byla? Vymetalas kurník 

			pod bílým oknem s fuchsií.

			Nač čekal? Na pláč bledých snímků,

			že za zdí puberty je nic?

			Kdes byla? Zajíždělas simcu,

			trn v oku městských klekánic.

			A on v těch dveřích tenkrát sklap

			jen zlatý skalp, tvůj zlatý skalp!

			(3. července 1977)


			Spolužáci

			Co já mám společného s dětstvím?

			Co já vím, kde jsou… Jsou? Já nevím.

			Tankují u pump, drží stráž

			u kariér… Jak vernisáž

			zítřejších uren. Co mě láká

			svítit si, kde je tma a dálka?

			Ta těla z lásky osiřelá

			jsou pro mne dál ta krásná těla,

			těla mých svědků… Sladká, tamta, 

			dívky jak signál, dívky tamtam,

			fotři zas rychlí sprinteři…

			Zas je nám všechno pro legraci,

			zamkli nás tu, jsme poškoláci

			a přijdem pozdě k večeři.

			(14. září 1977)


			Aféra Ofěra

			Ten příští mrtvý na to nevypadá.

			Ani bys neřek, že je na tom zle.

			Má jenom nějak zkulacená záda

			a na svět mžourá trochu olezle.

			Pak zavolá a chce jít něco vypít…

			„Přiveď tu kočku s tou blond parukou!“

			Pochechtává se, udá dva tři vtipy

			i s pětiletou prošlou zárukou…

			Památná lásko, já tě znám: 

			tvůj kabát visí z každé skoby, 

			tvůj špacír vede mezi hroby.

			Lepší být ve dvou nežli sám, 

			lepší být s tebou, než ti dám 

			dárečkem hlavu …do plynové trouby.

			Památce Jiřího Pištory

			(9. listopadu 1977)


			Marnost

			Vozil jsem vatu po mostech,

			štípal jsem deštník na topení,

			hnil po krechtech, spal v kompostech,

			měl třesavku z té… jedné ženy,

			luštil jsem lásku jako runy,

			jak mušincové masory,

			záviděl Botvinnikům trůny,

			smaltoval staré kastroly,

			přežil jsem, že mě nechtěl fakan,

			kloktal jsem krev i hypermangan,

			nešel jsem na faru pást ovce

			a kašlal na ty ve Strakovce,

			klepal jsem na zeď k zazděným…

			A otočil se zády k nim.

			(18. prosince 1977)

			Goe, and catche a falling starre,

			— — — — — —

			Tell me, where all past yeares are…

			(John Donne)


			Ten on, ten já

			Plakal… Svět si ho podal zostra

			a možná ho i zabije…

			Dřív spojenec! Dřív Cosa Nostra, 

			fratello z jedné mafie…

			Změnil se v cizí noc a řeč

			a on v něm trčí jako terč.

			Noc moje. Hvězdy z cizí ruky.

			Jako hrst smetí do paruky.

			A z cizí ruky brejle, zuby:

			protézky uskřinuté hudby.

			V baňce té noci zpívá elf,

			z hlíny ho nenávidí červ.

			A červův hněv a elfův zpěv

			mně stejně střádá na rakev.

			(2. ledna 1978)


			Holubi

			Nekonečnem po nebi,

			vichrem šedých šiků

			vracejí se holubi

			do tmy holubníků.

			Život je jen okamžik,

			jenom rozplynutí

			nás všech ve všech ostatních,

			dar jim nabídnutý,

			krátký přelet křídel, jmen,

			v ohni zlaté dříví,

			slavnost jen, co do oken

			zvenčí na nás civí,

			zdálky píseň, zdálky sen,

			v dálce holub sivý.

			(5. března 1978)

			Жизнь ведь тоже только миг,

			Только растворенье

			Нас самих во всех других

			Как бы им в даренье

			(Boris Pasternak)


			Konec léta

			Jen v prvním setu náznak boje.

			Ztracená fair play pro playboye.

			Ve středu zkazili to léto

			jako míč s falší pod raketou.

			Nikdo je víc hrát nedonutí,

			když klec je pořád na spadnutí…

			S řeckými ohni zhaslo léto

			i tatíčkovcům se štafetou:

			když do ulic vjel po ránu

			dar od východních Slovanů…

			A stmívá se už navždy k tomu létu

			smrtelné zábavy.

			Je to jen šeď, šeď předhozená světu

			náhradou za barvy.

			Ivanu Wernischovi

			(5. března 1978)


			Slovníkové heslo

			Minulost je spací pytel s blechou,

			minulost je plecháč popele.

			Zatýká v ní jak děravou střechou,

			dál tam zatýkají přátele.

			Minulost jsou velkoměsta z vlaku,

			žádný fěrtoch, žádný sotůrek.

			Minulost je smog a v šedém láku

			plavem v ní jak hejno okurek.

			Minulost je náhrdelník z krabů,

			minulost je totem a je tabu,

			sál, kde tančí funebráci sambu,

			trh, kde čočkou platí kolébku…

			Hráli jsme s ní na schovku a babu,

			ona ale s námi odklepku.

			(7. dubna 1978)


			Četba starých novin

			„Zbit za trest macechou, že sotva

			lezl, dál na ni volal: Mami! Mami!“

			„Zdravá a dosud fešná vdova

			si přeje — umřít? — s garáží a zájmy…“

			„…klíč potom drátem, který protáh

			pod dveřmi…“ „…gratis mecheche a pitka

			prý v nejlepším, když přivolaná hlídka

			zmařila kabrňácký potlach…“

			„…i s hodinkami nejspíš holka

			u šatny v baru Carioca…“

			„Strýc Vilibald už zpátky z Bohnic,

			výrazně zlepšen, nejde o nic…“

			„Z návštěvy Galavarieté

			přivezen k ránu bez varlete!“

			Josefu Bruknerovi

			(28. května 1983)


			Negalantní konverzace

			„Ne, neznám… Syn? Tak ne tvůj přítel?“

			Vytrať se… „taky verše… ctitel…“

			…jak u krejčího, za plentu.

			Ty — unavený objevitel 

			svěžích a slibných talentů…

			„Vím od maminky, že vás znala…“

			No, znala… Pět let se mnou spala.

			„…hlavně už by je neměl mást

			sentimentální Fellini…“

			„Jo, kapr bude jikry klást

			pořád, i do kyseliny…“

			„Jitřní zrak…“ „A co na pár piv?“

			„Až po vás…“ Přesně, přesně tak:

			můj ocas taky prošel dřív

			než tvoje hlava… ta až pak…

			(30. května 1983)


			Samosoud


			I


			Učte se

			Učte se od hrbáčů,

			znáte je přece, jak jsou skalní,

			jak chtějí donést bez úchylky

			ve zdraví hrby do hrobu.

			Ti nečekají blahou zvěst,

			ti mají starost vždycky jinou

			a jinde radost, jinde čest

			…tam pod tou ztuhlou vyvřelinou.

			Jen pomyšlení spát jim nedá,

			že i je zítra srovná věda.

			Jsou horliví, jsou zlatoústí

			a s dobře školenými gusty

			prošli svůj asfalt i svůj klíh.

			Znají moc moci — té, co může dát,

			že budou rovné přijímat

			na křeslech vypodložených.

			Vědí, jak vylézt na tribuny,

			ze kterých jenom hlava přeční,

			vědí, že jako mořské vlny

			pohoupá i vzduch pneumatik,

			vědí, kde hledat ženy, které…

			když se to kdekdo nedoví…

			Mají též pochované matky,

			jenomže proč k nim chodit zpátky

			jinak než s kytkou, hold jim vzdát?

			Jaro je bílé, podzim bílý

			pro ty, kterým svět obílili

			vápnem na stromy do zahrad.

			Ti si to vždycky zaonačí.

			Vlas v polévce bez řečí snědí

			s báječnou chutí k životu.

			Jen nebýt zim, kdy dny jsou kratší,

			kdy nohy kloužou po náledí

			a ztrácejí svou jistotu…

			Trpkost však nezná žádný z nich,

			z těch našich bratří fyzických.

			Od hrbáčů… jsou loajální,

			cítí, co zdechlo, kde čpí strach…

			Zrovna jako ten orel skalní,

			hrdý jen v dětských představách.


			Trolejbus

			Honem si nastup, než zapadnou

			ty dveře na vzduch,

			ať odjedeš, ať ujedeš

			tomu, co bylo na dluh.

			Z úst chlebový a mentolový pach,

			z náhodného přitisknutí vztah.

			A kdyby vůz ztratil město, jímž projíždí,

			kdyby zajel do neznámé krajiny,

			nikdy bychom se neshledali

			se svými žižkovy, se svými karlíny.

			V míjených lékárnách se přebírají v drogách,

			o gram se přehmátnout, o gram —

			někdo umře a jejich bílé pláště s ním.

			Pro nic za nic

			vylévá pan Kecálek srdce i zde —

			snad to potřebuje k jízdě

			s pauzami stejných stanic

			jak před spaním knížku, jak po ránu zubní pastu.

			Kdyby svět umřel teď, když my jsme ve voze,

			snad bychom ještě chvíli

			žili,

			muži nuceni zamilovat se do zde přítomných žen,

			ženy do zde přítomných mužů,

			třeba do toho s tou kulatou hlavou —

			nebylo by na vybranou.

			Kdyby zdraví přestalo být tím, čeho je odjakživa víc,

			kdybychom u svých nemocí proseděli déle než u svých lásek

			a den se stal čtyřiadvacetihodinovou nepříjemností…

			Hle, co se stalo za jízdy ve voze,

			hle, jací vystoupili a jací vystupují,

			hle, jak se podebraly rány, o kterých nevěděli.


			Praní prezervativů

			Slzy na konci

			neschnou, neroztají,

			ale povlávají

			tam v tom vodním kraji,

			slzy na konci,

			slzy jako cit.

			Strojem naplakány…

			(To nebyl ten hebký

			deštík, přivolaný

			pršet na kolébky,

			na ty, které se nerozhoupou,

			na půdách spící v pavoučí…)

			A prsty stroupky hladce sloupou,

			jenom se trochu namoučí…

			Nikdo tu nepláče,

			ticho je bez prasklin.

			Že nikdo?

			Ale ne,

			vždycky je nakřápne

			nějaká dcera nebo syn.

			Až k ránu světlem zakrýváme,

			co zahlédli jsme v noci.

			— — — — —

			Ve vodě s parfémem

			a mírně zpěněné

			(křídla těch rychle zabitých ptáků

			budete škubat léta)

			…a mírně zpěněné,

			vatička odpluje

			jak babí léto…

			Ve vodě s parfémem

			a mírně zpěněné

			máchaní hádci se

			zbavují kořání,

			ve vodě s parfémem

			a mírně zpěněné

			ani guma

			není doma.

			Ve vodě s parfémem

			a mírně zpěněné,

			v které by zpuchřela

			i křídla anděla…

			(Až k ránu světlem zakrýváme — — —)

			Zkřehlá

			jehla

			trčí

			v srdci.


			Jedenáct

			Jedenáct

			v koverkotu

			stoupá na nebesa.

			Po záhonech ocelových schodů.

			Odpoledne se láme,

			fotografové přišli

			na poslední chvíli.

			Odlétají nám,

			bozi konverzací,

			kamery vzhlédly

			…k těm, kterým zůstala šance

			na rovnou hru.

			Ale ti druzí…

			těm osud nepřál,

			těm se to nepoštěstí —

			rozpálení,

			polití potem,

			se strništěm ve tvářích,

			dál zápolí s motory, s pluhy

			v začarovaných kruzích.

			Poledne se přehouplo,

			blíží se večer, už už s tím praštit,

			ale naděje na únik

			se odsunula do příštího století.

			Jedenáct živých

			prolomilo kruhy

			díky kličkám, přesné mušce,

			vytrénovanému dechu.

			Vrhnou se

			po míči, podobném prsu

			a hlavě, která musí padnout,

			zatímco tamti si sednou

			kolem ukecaných beden.

			Pokojská v hotelu

			vyvolené země

			zkoumá karafy proti světlu

			a staví je na noční stolky.

			Správce hřiště

			stahuje na trakaři provazem

			trávu z hrací plochy,

			než ji odveze králíkům a koze.

			— — — — —

			Fotografové poklekli.

			Modly. Modlitby kamer.

			Jedenáct v koverkotu

			odhalilo liliové chrupy

			poslední vlně podvečerního světla,

			která k nim běží letištní travou.


			Soumrak ze stráně nad Radotínem

			Nebe přečmárané šmouhami

			žraločích tryskáčů,

			na kterém orlům

			létat nedaří se,

			nebe před námi a za námi,

			kam hvězdám nechce se,

			kde mraky rostou

			jak na chlebě plíseň.

			Tady nevzdání či vzdání

			je otázkou několika let,

			co bylo rovné,

			už se zauzlilo —

			a díry jsou tu štupovány

			bavlnkou z vlasů tvé lásky,

			anebo také

			z vlasů tvé matky

			— bavlnkou bílou.

			Sedmnáct hodin. Pták za ptákem

			si zvyká chodit. Našlapuje

			opatrně století i den,

			kterýkoli a jediný.

			Listonoš, spěchající soumrakem

			od posledního dopisu,

			pohrává si s ohněm dějin

			celé země i pevniny.

			Vlny jezera ve Slapech

			převalují se netečně

			nad korunami stromů,

			nad zápražími, nad kamnovci,

			ze kterých vyrazil už mech.

			Chladnoucím žárovištěm obzoru

			potácí se čest a hrdost mužů

			jak prchající Slavníkovci.

			Brzo podávají večeři

			v nemocničních sálech.

			Pak dlouhá noc —

			světla a mouchy na stropě.

			Rez ukládá se v páteři

			a všude. Na nebi voda

			už čeká. Za chvíli začne pršet

			na tomto setmělém místě

			hluboko v Evropě.


			Lynč

			V zájezdních hospodách

			a o desáté ráno,

			kdy závozníci přetřásají vše,

			je ještě spousta mužů mezi muži,

			od uhlí, oleje

			svědivé šaty,

			od uhlí, oleje

			řinčivé řeči;

			je ještě spousta mužů mezi muži

			a znají zemi nazpaměť.

			Žen jako listí,

			brzo začne padat.

			„Přijď, přijď až zejtra,

			večír mám co dělat,

			celej den zlobí,

			spojka proklouzává.“

			Žen jako listí;

			silnice mává stromy jako žezly,

			ve tři už pálí patro i čípek,

			kterou si, kterou

			žluto-rudou šálu

			na krk uvázat;

			silnice mává stromy jako žezly,

			pod plachtou všecko, co jsme nerozvezli.

			Usychá, roste

			na plících, žebrech

			zlámaný strom

			a spravený drátem.

			Žen jako listí:

			je ještě spousta mužů mezi muži

			a každé ráno stahují si

			zápěstí koženým páskem,

			aby víc uzvedli,

			aby tě uzvedli,

			váho a tího.

			Lehoučká lehká

			jak pápěří

			láska.

			Ostruhy pod bílými stropy,

			ve výši koňského hřbetu,

			ve výši sedla

			čistý žlutý samet,

			ostruhy pod bílými stropy,

			gynekologické křeslo,

			muž nad mou tváří.

			Bude se všecko

			znovu opakovat?

			Muž nad mou tváří,

			kde jste, milované boky?

			V kopřivách chodí

			a u ohrad zpívá

			muž nad mou tváří.

			Nejspíš už nejsou hvězdy

			nad bílými stropy,

			světlo chladné jak říjnová voda,

			kde jste, milované boky,

			světlo tam uvnitř — to nechladí, sálá.

			Ve čtvrté třídě

			mi zmačkal

			kuře z plastelíny,

			přiškvařil copy,

			navztek škrábal zeď.

			Je ještě spousta mužů mezi muži.

			„Přestaňte, už to dál nechci,

			jako když nehty škrábou zeď,

			přestaňte, prvně, no jo, prvně,

			muž nad mou tváří,

			muž nad mým klínem,

			zhasněte, nechci nic vidět,

			prvně, no jo, prvně…“

			To je taky křeč,

			váho a tího.

			Lehoučká lehká

			jak pápěří

			láska.

			Žen jako listí,

			brzo začne padat,

			povolání líp nejmenovat,

			sotva jim otrne, už se zas chlubí:

			„Frajer,

			na spojce houpal

			pětitunu v kopci,

			ani nahoru, ani dolů,

			stála a řvala… “

			Jakož i my

			držíme a řveme.

			Silnice mává stromy jako žezly,

			pod plachtou všecko, co jsme nerozvezli.

			Je ještě spousta mužů mezi muži.

			Dát k sobě všecko,

			co k sobě patří:

			roztává dehet,

			chumelí peří.

			Zavlhne kůže,

			na ruku jde nám,

			co k sobě patří:

			dehet a peří.

			Teď pomalu usínat,

			teď pomalu tišit;

			celý život chodit v tomhle snu

			a jednou umřít

			v téhle špíně?

			Usychá, roste

			na plících, žebrech

			zlámaný strom

			a spravený drátem.


			Korejci v Praze

			Antracit vlasů. Tváře

			ražené ze zlata žloutenek.

			V kamenných kanálech ulic kanáří slunce.

			Žaludky naruby, to jsou ty vnitřnosti,

			nad nimiž auguři stojí do pozdních večerních hodin

			a čtou z nich oblačnost, vítr, směr plaveb

			za rounem fatálních Kolchid.

			A Vitruvius, který neznal bambus,

			dobrý tak na rybářský prut,

			netušil nikdy, kdo komu nakonec prodá

			evropský, do hvězdných ansámblů vsazený dům.

			Jen Priapus u silnic ždímá a natřásá úd.

			Z korábů, o které dbal jejich kompas,

			v sukních, střižených ženám a kněžím,

			vystoupily misie na asijský břeh

			s biblí v kovu, s němčinou na jazyku.

			Je to sto let

			za stálého střídání planet.

			V otáčivých křeslech na principu šroubu,

			před zrcadly mrtvých Benátčanů,

			pod matným ostřím solingenských nůžek —

			končí ty řídké tuhé žíně

			na prknech podlahy,

			na prknech z karpatských lesů.

			Antracit vlasů. Tváře

			ražené ze zlata žloutenek.

			V kamenných kanálech ulic kanáří slunce.

			Hvězda štěstí, hvězda intimního styku,

			maso pod sedlem kočovných nájezdníků.

			Stezky stehen: až sem sledována.

			Nic než jistota smrti. Nic jiného, nic.

			Tělo dívky vydá tůň Starého Města.

			A je to láska. K pachu čerstvé stopy.

			Cihly hvězd, vymleté z nehybných souhvězdí.

			Dějiny světa, pro ně bez potopy,

			dějiny o rýži, dějiny velkých zdí.

			Šedá rtuť moří, po kterých bloudí

			přízraky spálených obchodních lodí,

			detaily bez data, detaily sněti,

			nevzniklá vědomí pryč daných dětí…

			A jak se šeří v univerzitních aulách,

			jak za tmy šlehá plamen u vysokých pecí —

			zítřejší osud se vyrval prorokům z rukou

			a toulá se v malých, vymřelých městech,

			toulá se s důchodci, s poškoláky, se psy —

			Vlasy jak antracit. Tváře

			ražené ze zlata žloutenek.

			V kamenných kanálech ulic kanáří slunce.


Černá višeň

Černá višeň roztává v couvajícím světle,

plody jak malé hlavy zemřelých rodu,

na zahradě domu, odkud odešli nejdřív oni dva

a po dvou návratech i já,

kde křičící kavky od zapečetěných dveří

honí pryč horečná budoucí zima.

V lahvích šípkového, zaražených v písku,

rmut usedá, domácí líh se pročišťuje.

Plotem prostrčené latě větru

obkládají na podzim ten dům,

jiní dva tam obětují večer —

on svým papírům, ona svým kompotům.

Eternitově šedé, utopické nebe,

neslyšně osídlené sněhem.

Za měsíc pukne po půlnoci do zimy a začne padat.

(Jak peří z rozpáraných sypků.)

Život se pořád čistí, projasňuje se v lahvích,

i nepatrná sestra v hřbitovní hlíně je čistší,

to jen porcelánová hruška nad hlavou dozrála k utržení.

Řekli jim, že se štěpařit naučí za rok,

jenže utonou v roubech, vosku a lýku — a v tom není vtip.

A odkud vědí, že je nikdy nevzbudí návštěva,

co zvoní tisíckrát dlouze, ještě za tmy, hned po páté ráno?

Vře voda v kotli na sobotní špínu,

hladina van stoupá v dutém rachotu

naplno roztočených kohoutů,

mýdla jsou spařená, kartáče se ježí,

šunkově růžoví vstupují do koupelí,

v nitkovém pískotu zadřených průdušek,

v poutech žil, které se v pravých úhlech

modře vyhouply na povrch oblých těl.

Na skruži zítra mléčný, popraskaný led.

(Jak skelné třísky na obrazech, vymáčknutých z rámů.)

U lampy ještě nespravili šňůru.

Krátké spojení přirazí hovor mezi dveřmi,

v přetopeném pokoji se ztuha rozpoutává

nahé plížení z pohovky na pohovku,

kniha včas nedaná stranou to zaplatí vazbou,

radiátor šlehá do tmy jak bílý hořící keř, promlouvá pravdu,



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Básně a povídky.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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