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  Alovi – ďakujem za všetko.


  PROLÓG


  PIATOK


  Ben


  PRSTAMI SA LEDVA DOTÝKA klávesnice. Musí to dostať zo seba von. Toto, presne toto je príbeh, ktorý mu vydláždi cestu ksláve.


  Ben si zapáli ďalšiu cigaretu značky Gitanes. Je to tak trochu klišé, no chutia mu. Uznáva, že sa mu tiež páči, ako pri tom vyzerá.


  Sedí pred veľkými oknami apartmánu svýhľadom na stred nádvoria. Temnota zahaľuje všetko okrem zelenkavého svetla jedinej lampy. Budova je nádherná, no hlboko vsrdci hnije. Teraz, keď to zistil, hnilobu cíti všade.


  Mal by odtiaľto čoskoro odísť. Už tu nie je vítaný. Jess si nemohla vybrať horší čas na príchod. Ani ho nevarovala. Po telefóne mu neposkytla veľa informácií, no očividne sa niečo dialo.


  Niečo zlé vtej hnusnej práci, kde robí barmanku. Benova nevlastná sestra mala talent objaviť sa presne tam, kde ju nechceli. Akoby bola magnet na problémy. Priťahovala ich. Nikdy sa nenaučila pravidlá hry. Nechápala, že si uľahčí život, ak dá ľuďom, čo chcú mať, apovie im, čo chcú počuť. Uznával, že jej síce povedal, aby prišla kedykoľvek, no nemyslel to vážne. Jess ho však vzala za slovo.


  Kedy ju videl naposledy? Keď onej premýšľal, vždy ho zaplavil pocit viny. Mal jej viac pomáhať, mal na ňu dávať pozor? Jess je krehká – teda nie krehká, ale zraniteľná na prvý pohľad neviditeľným spôsobom. Ako ježko – pod pichliačmi skrýva mäkké bruško.


  Vkaždom prípade jej mal zavolať, navigovať ju. Nedvíha, atak jej nechá hlasovú správu: „Ahoj, Jess, je to číslo dvanásť na rue des Amants. Máš to? Tretie poschodie.“


  Kútikom oka zachytí pohyb na nádvorí pod oknami. Niekto sa niekam ponáhľa. Takmer uteká. Vidí len obrys človeka bez tváre. Niečo na jeho rýchlej chôdzi však nesedí. Bena zaleje živočíšny nával adrenalínu.


  Spomenie si, že nahráva hlasovú správu, aodvráti pohľad od okna. „Zazvoň na zvonček dole. Budem ťa čakať…“


  Odmlčí sa. Zaváha azapočúva sa.


  Niečo zachytí.


  Na schodisku počuť kroky. Blížia sa kdverám apartmánu. Stíchnu. Niekto je za dverami. Čaká na zaklopanie. Žiadne sa neozve. Zavládne ticho. Ťaživé ticho ako zadržiavaný dych.


  Zvláštne.


  Zrazu sa ozve iný zvuk. Ben vstane anastraží uši. Pozorne načúva. Znova to začuje. Škrabot kovu okov, kľúč vzámku. Cvaknutie pri zapadnutí kľúča do zámkového mechanizmu. Sleduje, ako sa dvere odomykajú. Niekto ich zvonka otvára. Niekto, kto má kľúč, hoci tu nemá čo robiť.


  Kľučka sa hýbe smerom dolu. Dvere sa so známym vŕzganím otvárajú.


  Ben položí telefón na kuchynskú linku ahlasová správa mu vyfučí zhlavy. Čaká asleduje, ako sa dvere otvoria. Postava za nimi vkročí dnu.


  „Čo tu chcete?“ opýta sa pokojne asrozvahou. Nemá čo skrývať. Nebojí sa. Alebo zatiaľ nie. „Aprečo…“


  Potom zbadá, čo má votrelec vrukách.


  Teraz. Teraz sa už bojí.


  O TRI HODINY


  Jess


  PREKRISTA, BEN! ZDVIHNI! Zmrzne mi tu riť. Už zLondýna vlak vyrážal sdvojhodinovým meškaním. Mala som prísť opol jedenástej, ale už je po polnoci. Dnes vnoci je vParíži chladno, chladnejšie ako vLondýne. Je síce len koniec októbra, no dych sa mi zráža pred očami anecítim si prsty na nohách. Je šialené, že len pred pár týždňami tu boli horúčavy. Potrebujem poriadny kabát. Je však veľa vecí, ktoré nikdy nedostanem.


  Benovi som už volala asi desaťkrát – od príchodu vlaku po ceste sem zo stanice Gare du Nord. Nezdvihol. Ani mi neodpísal na správy. Díky za nič, bráško.


  Povedal, že ma bude čakať avpustí ma. „Zazvoň na zvonček dole. Budem ťa čakať –“


  Som teda tu. Tu znamená slabo osvetlenú vydláždenú jednosmerku vzdanlivo dobrej štvrti. Apartmánový dom predo mnou stojí na jej konci sám ako prst.


  Pohľadom prebehnem prázdnu ulicu. Mám pocit, že vedľa zaparkovaného auta asi šesť metrov odo mňa sa mihne tieň. Ustúpim na chodník, aby som mala lepší výhľad. Je tam… Žmúrim do tmy asnažím sa rozoznať ten tvar. Prisahala by som, že niekto sa pri aute krčí.


  Oniekoľko ulíc ďalej do ticha náhle zavyje policajná siréna aja podskočím. Počúvam, ako sa zvuk stráca vtmavej noci. Znie inak ako tie doma – nie je to známe „ví-ú, ví-ú“, ako zvuk, ktorý vydávajú škôlkari –, no itak sa mi rozbúcha srdce.


  Žmúrim do temnoty za zaparkovaným autom. Teraz nevidím žiadny pohyb, ani tvar spred pár sekúnd. Možno išlo len ohru svetla.


  Znovu sa pozriem na budovu. Aj ostatné stavby na ulici sú krásne, no táto ich zatieni. Od cesty ju oddeľuje vysoká brána skamenným plotom na oboch stranách, ktorý skrýva akúsi záhradu či nádvorie. Má päť alebo šesť poschodí, obrovské okná abalkóny skovaným zábradlím. Po celej prednej fasáde sa plazí brečtan avyzerá ako strašidelná tmavá škvrna. Keď nakloním hlavu, zbadám niečo ako strešnú záhradu – ostré tvary stromov akríkov černejúce sa pod nočnou oblohou.


  Skontrolujem adresu. Číslo dvanásť, rue des Amants. Som tu správne. Stále celkom neverím, že Ben býva vtakejto luxusnej budove. Povedal, že bývanie mu pomohol nájsť bývalý spolužiak. Ben však mával šťastie. Dáva zmysel, že sa sem dostal. Vďačil za to svojmu šarmu. Viem, že novinári zarábajú viac ako barmani, no nie otoľko viac.


  Na kovanej bráne predo mnou je medené klopadlo vtvare levej hlavy. Lev vo vycerených zuboch drží hrubú kovovú obruč. Všimnem si, že na hornej časti brány sú ostne proti preliezaniu. Do plota po oboch stranách zasadili úlomky skla. Bezpečnostné opatrenia sa nehodili kelegantnej budove.


  Nadvihnem klopadlo. Je ťažké astudené. Pustím ho. Kovové buchnutie sa odráža od dlažby oveľa hlasnejšie, ako som čakala. Vobrovskom tichu atme ťažko uveriť, že som vrovnakom meste, akým som sa večer tmolila po vysvietenej apreplnenej stanici Gare du Nord skaviarňami areštauráciami na každom kroku. Pomyslím na ten obrovský priestor okolo katedrály na kopci, na Sacré-Coeur, okolo ktorého som kráčala len pred dvadsiatimi minútami. Hemžil sa turistami sfotoaparátmi apodozrivými mužmi vo vetrovkách striehnucimi na nestrážené peňaženky. Prešla som ulicami, ktorým vládli neónky aohlušujúca hudba, stánky sjedlom snepretržitou obsluhou, zbarov prúdili davy ľudí aďalší stáli vradoch pred diskotékami.


  Toto je iný vesmír. Pozriem sa na ulicu za mnou. Niet tam ani živej duše. Vietor šuchoce vetvičkou brečtanu na dlažbe. Vdiaľke počujem premávku, trúbenie áut, no itá je tlmená, akoby sa neodvažovala narušiť tento elegantný tichý svet.


  Ťahajúc kufor cestou zo stanice, som nad tým príliš nerozmýšľala. Sústredila som sa hlavne na to, aby ma neokradli alebo aby mi zlomené koliesko na kufri niekam nezapadlo anespomalilo ma. Teraz si to však konečne uvedomím. Som vParíži. Nové mesto, nový svet. Dokázala som to. Opustila som svoj starý život.


  


  * * *


  


  VOKNE NADO MNOU SA ROZSVIETI SVETLO. Pozriem sa tam azbadám tmavú postavu, siluetu hlavy apliec. Ben? Ben by mi určite zakýval. Viem, že pouličná lampa ma osvetľuje. Postava vokne sa však ani nehne. Nevidím jej do tváre aneviem, či ide omuža alebo ženu. Viem však, že ma sleduje. Určite ma sleduje. Predpokladám, že so starým kufrom, ktorý sa otvára aj napriek obmotanému povrazu, vyzerám úboho avidno, že nie som odtiaľto. Mám ztoho zvláštny pocit – ten človek ma vidí, ale ja jeho nie. Sklopím pohľad.


  Aha. Na pravej strane brány zbadám malý panel stlačidlami akamerou. Klopadlo je teda len na ozdobu. Pristúpim kpanelu astlačím tlačidlo pre tretie poschodie, kde býva Ben. Čakám, že sa ozve.


  Neozve sa.


  


  


  Sophie


  STREŠNÝ BYT


  


  


  NIEKTO SA DOBÝJA do budovy. Dosť hlasno – môj strieborný vipet Benoit vyskočí arozšteká sa.


  „Arrête ça!“ zvolám. „Prestaň!“


  Benoit zakňučí astíchne. Vtmavých očiach mu vyčítam zmätok. Počujem zmenu vo vlastnom hlase – je príliš ostrý, hlasný. Vnasledujúcom tichu počujem, ako dýcham: rýchlo aplytko.


  Nikto nikdy nepoužíva klopadlo. Aspoň teda nikto, kto pozná túto budovu. Podídem koknu svýhľadom na nádvorie. Odtiaľto nevidím na ulicu, no vchod zulice vedie na nádvorie, takže ktokoľvek tadiaľ vojde, uvidím ho. Nikto však nevošiel aod klopania ubehlo pár minút. Je očividné, že domovníčka ho nepovažuje za hodného vstupu. Fajn. Dobre. Nikdy som tú ženskú nemala rada, no vtomto sa na ňu dá spoľahnúť.


  Ina prahu toho najluxusnejšieho parížskeho apartmánu sa sem-tam objaví odpad. Feťáci, tuláci. Šľapky. Vykričaná štvrť Pigalle je kúsok odtiaľto na okraji Montmartre. Vtejto multimiliónovej budove svýhľadom na strechy vcelom meste až po Eiffelovku som sa vždy cítila relatívne bezpečne. Nevšímam si špinu pod pozlátkou. Nevšímanie mi ide. Zvyčajne. Dnes je to… iné.


  Prezriem si svoj odraz vzrkadle na chodbe. Pozorne vnímam detaily. Päťdesiatka môže vyzerať aj horšie. Vďačím za to francúzskemu životnému štýlu, ktorým sa udržiavam forme. Prakticky to znamená, že hladujem. Viem, že iotakomto čase budem dokonalá. Rúž mám perfektný. Nikdy nevychádzam zbytu bez narúžovaných pier. Nosím Chanel, odtieň La Somptueuse. Je to môj podpis. Modrastá kráľovská farba kričí – drž si odstup anepribližuj sa! Vlasy mám ostrihané na mikádo aúčes mi každých šesť týždňov upravuje David Mallet zNotre-Dame des Victoires. Vytvorí dokonalý tvar aprácne zakryje šediny. Môj manžel Jacques sa raz jasne vyjadril, že sa mu hnusia prešedivené ženy. No aj tak bol často preč anemal kedy obdivovať moje vlasy.


  Mám na sebe niečo, čo považujem za svoju uniformu. Svoje brnenie. Hodvábnu blúzku adraho vyzerajúce obtiahnuté tmavé nohavice. Okolo krku som si uviazala farebnú hodvábnu šatku značky Hermès. Dokonale mi zakrýva stopy na krku, ktoré tam zanechal čas. Nedávno mi ju daroval Jacques. Miluje krásne veci. Veci ako tento apartmán. Ako ja, predtým, ako som si dovolila zostarnúť.


  Dokonalosť. Číra dokonalosť. Tak, ako to má byť. Cítim sa však špinavo. Poškvrnilo ma, čo som musela vykonať dnes večer. Vzrkadle vidím lesknúce sa oči. Ony jediné ma prezrádzajú. Keď sa však lepšie prizriem, aj tvár mám trochu strhanú. Som chudšia ako bežne. Vposlednom čase si nemusím dávať pozor na to, čo jem, aznačiť si každý pohár vína či croissant. Nespomínam si, čo som mala na raňajky, ak som ich teda nezabudla zjesť. Každý deň si utiahnem opasok viac aviac arebrá mi trčia zhrude.


  Rozviažem si šatku. Viem si ju uviazať ako rodená Parížanka. Podľa šatky viete, že patrím medzi ne, medzi tie štýlové bohaté ženy smalými psami sdokonalým rodokmeňom.


  Otvorím si včerajšiu správu pre Jacqua.


  Bonne nuit, mon amour. Tout va bien ici. Dobrú noc, láska moja. Doma je všetko vporiadku.


  Doma je všetko vporiadku. Ha!


  Neviem, ako sme sa dostali do tohto bodu. Viem však, že za to môže ten muž. Nasťahoval sa do bytu na treťom poschodí. Benjamin Daniels. Všetko zničil.


  


  


  Jess


  VYBERIEM SI TELEFÓN ZVRECKA. Keď som ho naposledy kontrolovala, Ben mi neodpísal ani na jedinú správu. Písala som mu zvlaku: Som na ceste. Apotom: Som na Gare du Nord. Máš Uber?! To len tak, viete, ak by vnávale štedrosti chcel po mňa poslať auto. Stálo to za pokus.


  Na displeji mi svieti nová správa. Neposlal ju Ben.


  


  Ty sprostá krava. Myslíš si, že ti to prejde?


  


  Doriti. Vyschne mi vústach anaprázdno prehltnem. Potom správu vymažem. Zablokujem odosielateľa.


  Ako hovorím, svoj príchod som zbúchala na poslednú chvíľu. Ben nepôsobil nadšene, keď som mu zavolala aoznámila, že som na ceste. Faktom je, že som mu nedala veľa času na spracovanie tejto informácie. Vždy som mala pocit, že mi záleží na našom vzťahu viac ako môjmu nevlastnému bratovi. Minulé Vianoce som navrhla, aby sme sa stretli, no bol zaneprázdnený. „Lyžovačka,“ povedal. Ani som nevedela, že lyžuje. Niekedy sa mi zdá, že sa za mňa hanbí. Pripomínam mu minulosť aon sňou nechce mať nič spoločné.


  Musela som mu vysvetliť, že som zúfalá. „Snáď to bude len na mesiac alebo dva azaplatím ti výdavky,“ sľubovala som. „Len čo sa postavím na vlastné nohy. Nájdem si prácu.“ Hej. Takú, kde nekladú priveľa otázok. Týmto spôsobom sa dostanete na miesta, kde som pracovala. Neexistuje veľa pracovným pozícií, na ktoré vás vezmú smizernými odporúčaniami.


  Do dnešného poobedia ma zamestnával bar Copacabana vBrightone. Občasné štedré prepitné ma držalo nad vodou. Chodievali tam bankári – šaškári napríklad zLondýna, osláviť Dickove, Harryho alebo Tobiasove zásnuby. Ožrali sa tak, že sa im nechcelo počítať bankovky alebo to pre nich ani nebola veľká suma peňazí. Dnes som už nezamestnaná. Znova.


  Opäť stlačím tlačidlo. Neozve sa. Ani vjednom okne sa nesvieti – dokonca ani vtom, ktoré som predtým sledovala. Prekrista. Snáď si nezaspal anezabudol na mňa?


  Jedno tlačidlo naspodku vytŕča zradu. Označuje ho slovo Domovníčka napísané peknou kurzívou. Akoby som bola vhoteli. Ďalší dôkaz, že ide onaozaj luxusnú budovu. Stlačím ho ačakám. Neozve sa. Nemôžem sa ubrániť predstave, že niekto ma sleduje cez malú kameru arozhodol sa, že ma nevpustí.


  Zdvihnem ťažké klopadlo aniekoľkokrát ním tresnem odrevo. Buchot sa ozýva celou ulicou. Niekto ho musí počuť. Niekde vbudove šteká pes.


  Čakám päť minút. Nikto neprichádza.


  Doriti.


  Nemôžem si dovoliť hotel. Nemám dosť peňazí na spiatočnú cestu do Londýna, aaj keby som mala, vžiadnom prípade by som sa tam nevrátila. Zvažujem svoje možnosti. Môžem ísť do baru… apočkať do rána?


  Zrazu sa ozvú kroky na mačacích hlavách. Ben? Otočím sa ačakám ospravedlnenie – že si odskočil po cigy alebo tak. Nekráča však ku mne môj brat. Je privysoký atvár mu zakrýva kapucňa skožušinkou. Kráča rýchlo aodhodlane. Pevnejšie stisnem rúčku kufra. Je vňom celý môj majetok.


  Delí nás iba pár metrov avo svetle neónky vidím pod kapucňou lesknúce sa oči. Siaha do vrecka, niečo zneho vyťahuje. Inštinkt mi káže ustúpiť. Už to vidím. Vruke sa mu mihne ostrý alesklý kov.


  


  


  Domovníčka


  DOMOVNÍCKY BYT


  


  


  SLEDUJEM NEZNÁMU na kamere. Čo tu robí? Znova vyzváňa. Určite sa stratila. Stačí sa na ňu pozrieť avidím, že tu nemá čo hľadať. Zdá sa však, že je odhodlaná dostať sa práve sem. Teraz sa pozerá do kamery. Nevpustím ju. Nemôžem.


  Strážim to tu. Sedím si vo svojom domovníckom byte, vloge, búdke vrohu nádvoria. Do akéhokoľvek apartmánu vbudove by sa zmestila dvadsaťkrát. Ale aspoň je moja. Môj súkromný priestor. Môj domov. Väčšina ľudí by ho nenazvala domovom. Keď si sadnem na vyklápaciu posteľ, takmer sa viem dotknúť všetkých štyroch stien naraz. Dlážka plesnivie, strecha aokná netesnia aprepúšťajú chlad. Má však štyri steny. Mám miesto na fotky, ktoré mi pripomínajú niekdajší život; drobnosti, ktorými zaháňam samotu; kvety znádvoria, ktoré zbieram každé ráno, aby som mala niečo čerstvé aživé. Napriek všetkému pre mňa predstavuje bezpečie. Okrem neho nemám nič.


  Znova sa pozriem na tvár na kamere. Vo svetle si všimnem známe črty – ostrý nos asánku. Ale nie je to len vjej výzore – jej gestá imimika pripomínajú hladnú líšku. Niekoho takého poznám. Odôvod viac nevpustiť ju. Nemám rada cudzích, ani zmeny. Zmena ma vždy ohrozovala. On bol toho dôkazom. Prišiel stými jeho otázkami, stým šarmom. Muž ztretieho poschodia – Benjamin Daniels. Od jeho príchodu sa všetko zmenilo.


  


  


  Jess


  MUŽ VO VETROVKE IDE priamo ku mne. Dvíha ruku. Kovová čepeľ sa opäť zaleskne. Doriti. Chcem sa otočiť apustiť sa do behu, nech mám náskok aspoň pár metrov.


  Ale počkať, nie, nie… Uvedomím si, že to lesklé nie je čepeľ, ale strieborný kryt iPhonu. Súľavou si vydýchnem aopriem sa okufor. Zaplaví ma vlna únavy. Celý deň som napätá aľakajú ma aj tiene.


  Sledujem, ako muž niekomu volá. Zachytím jemný, zrejme ženský hlas. Muž ho prehluší ahovorí stále hlasnejšie, až nakoniec kričí. Neviem, čo presne hovorí, no nemusím vedieť po francúzsky, aby som pochopila, že nejde opriateľský rozhovor.


  Keď sa mu minú slová plné hnevu, ukončí hovor avloží si telefón do vrecka. Potom zamrmle jediné slovo: „Putain.“


  Tomu rozumiem. Zfrancúzštiny som zmaturovala na štvorku, no raz som si vyhľadala všetky francúzske nadávky. Pamätám si zaujímavé veci. Znamená to kurva.


  Muž sa otočí avydá sa smerom ku mne. Je zrejmé, že chce vojsť touto bránou. Ustúpim acítim sa ako idiot, pretože som sa bezdôvodne vyľakala. Je to však pochopiteľné – počas celej cesty vlakom som sa obzerala cez plece. Viete, pre istotu.


  „Bonsoir,“ pozdravím sčo najlepším prízvukom avenujem mu žiarivý úsmev. Možno ma pustí dnu adostanem sa na tretie poschodie zabúchať Benovi na dvere. Možno mu len nefunguje zvonček.


  Muž sa neodzdraví. Venuje sa klávesnici na bráne apostláča niekoľko čísel. Vrhne na mňa pohľad. Nie je to úplne priateľský pohľad. Zacítim odstáty akyslastý zápach alkoholu. Aj gamblerom vCopacabane takto smrdel dych.


  Znova sa usmejem. „Ehm… excuse-moi? Prepáčte – potrebujem pomoc. Hľadám brata, Bena, Benjamina Danielsa…“


  

  



  Koniec ukážky
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