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Berger byl sám. Sám uprostřed noci.
Do zad mu z cihel sálalo letní horko, které ještě nestihlo vy-

prchat. Vykoukl zpoza rohu. Přes živý plot dohlédl na sousední 
dům. Stál osamocený opodál na návrší za shlukem stromů, 
temnější než tma.

Nastalo nejsvětlejší období roku. Noc trvala jen pár hodin. 
Právě ji však potřeboval. Potřeboval tmu. Tam se ukrývala 
pravda.

Berger se zhluboka nadechl a vyrazil. Přikrčil se, prodral se 
skulinou v živém plotu, kterou si předem vyhlédl, a rozběhl se 
do kopce. Když se přiblížil k hájku, vytáhl z podpažního pouz-
dra pistoli.

Červnová tma působila podivně tiše. Všechny zvuky vydával 
jen on sám. V té pustotě existovala jen nezaměnitelná vůně 
letní noci.

Obezřetně se kradl mezi stromy. Vyhlížel bezpečnostní ka-
mery. Nic neviděl. Nebylo co vidět. Vše halila noc. Baterku ale 
vytáhnout nemohl. Zatím.

Navzdory všemu očekávání se mu podařilo neslyšně doplížit 
až k domu. Barvu rozeznat nedokázal, málem ani materiál zdí.

Chvíli zůstal stát. Na hrudi ho studila pistole, na zádech ho 
hřála zeď. Počkal, dokud se mu nezklidnil dech na normální 
frekvenci.

Pokud se něco dalo vůbec ještě označit za normální.
Nahlédl za roh. Matně rozeznával schody do sklepa, které 

v úrovni suterénu zřejmě končily dveřmi. Vytáhl baterku, co 
nejvíce ji ztlumil a namířil paprsek na zem směrem ke zdi, aby 
světlo nebylo vidět, pro případ, že by za ztemnělými okny na-
hoře někdo číhal.

Berger se opatrně blížil ke dveřím do sklepa. Pohyboval 
se  zcela neslyšně. Tichounce našlapoval po schodech dolů. 
Ještě tišeji vsunul paklíč do zámku. Pátral po výstupcích 
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a prohlubních. Planžeta zabrala. Berger opatrně stiskl kliku 
a nehlučně pootevřel.

Černý průchod jako by na něho vydechl závan síry z nezná-
mých pekelných hlubin. Potom Berger rozeznal spíše antisep-
tický nemocniční pach. Přikrčil se, postoupil o krok a zastavil 
se s připravenou zbraní a namířenou baterkou.

I tak mu nějakou tu dobu trvalo, než vůbec něco kolem sebe 
rozeznal. Kdyby tu na něho někdo číhal, Berger by už byl mrtvý.

Připadalo mu, že ho ten úžas nad tím, že je dosud naživu, 
provází jako mantra.

Nakonec ze tmy přece jen vytanuly obrysy místnosti, v níž 
se Berger ocitl. Zabírala celé sklepní prostory domu. Klasický 
rezervní obývací pokoj v  suterénu, který někdo proměnil 
v nemocniční. V rohu stála postel s jakýmsi dýchacím přístro-
jem, vedle elektrický invalidní vozík, chodítko se stojanem na 
infuzi.

A bylo tu liduprázdno. Nočně liduprázdno.
Pravda se ukrývala v temnotě.
Někde v ní.
Zasunul pistoli zpátky do pouzdra a zvýšil intenzitu záře 

baterky. Svítil si kolem sebe, pátral. Čerň ho obkličovala. Při-
padalo mu, že baterka dosvítí sotva na podlahu, zastaví se 
v půli cesty, jako by narazila na odpor a paprsek zůstal viset ve 
vzduchu.

Berger se pohyboval rychlostí lenochoda. Minul chodítko. 
Zvířený vzduch zachvěl sáčkem s infuzním roztokem. Berger 
se proplížil kolem vozíku a blížil se k posteli. Ztichlý dýchací 
přístroj jako by zamrzl uprostřed pohybu. Černý vzduch při-
padal Bergerovi kontaminovaný, prosycený bakteriemi. Jako 
kdyby se ocitl ve středověku, někde v morovém domě.

Čas plynul. Berger pátral po něčem, co by se vymykalo.
Nakonec rozhodl zvuk. Jeden kradmý krok hned u postele 

najednou zazněl jinak. Berger se několikrát prošel sem a tam. 
Jev se opakoval.
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Sklonil se k podlaze. V linoleu se skutečně táhla tenounká 
štěrbina. Uzounká spára mizela kdesi pod postelí. Berger nemoc-
niční lůžko opatrně odsunul a objevil se čtverec.

Skutečně chytré. Kousek od milimetr široké spáry ležel o něco 
větší kobereček. Za normálních okolností poklop nejspíš zakrýval.

Protože co by to také bylo jiného než poklop?
A kdy zůstával tenhle poklop odkrytý?
Když byl někdo dole.
Berger se neúspěšně pokusil potlačit zamrazení, které mu 

projelo tělem. Když si přidřepl a začal pátrat po madle, chvění 
vystřídal pocit strašlivého déjà vu.

Už měl všech těch hnusných podzemních děr plné zuby.
Madlo se důmyslně ukrývalo v položeném linoleu. Bergerovi 

se ho podařilo levačkou nahmatat. V pravé sevřel pistoli a ba-
terku stiskl v zubech. Potom poklop pomalu a opatrně nad-
zvedl. Podél dřevěné konstrukce vykukovala masivní vrstva 
protihlukové izolace. Namířil paprsek po schodech, které kon-
čily chodbou. Dole žádné známky života.

Z podsklepního prostoru stoupal zemitý pach jako z hrobu.
Berger si zhluboka povzdychl a zvedl pohled ke stropu. Na-

jednou mu život připadal drahocenný, jako něco, o co by pokud 
možno nerad přišel. Vnímal ho téměř jako hmatatelný předmět, 
který se dá láskyplně sevřít v dlani. A pustil se dolů. V jedné 
ruce baterku, ve druhé pistoli.

K podzemní chodbě vedlo jen několik schodů. Scházel po 
nich s nejvyšší obezřetností. A najednou byl dole. Pod nohama 
ucítil nejspíš udusanou hlínu.

Obklopoval ho stísněný prostor s nízkým stropem. Podobný 
pocit zažil v tunelech Cu Chi nedaleko Saigonu, kterými se 
v mladické nerozvážnosti rozhodl proplazit. A dostal tam zá-
chvat paniky. Kamarádi ho tehdy museli vytáhnout ven. A to si 
takovou kratochvíli dopřáli jen jako turisté.

Úplně stejně jako ve Vietnamu se i tady průchod čím dál tím 
víc zužoval. Berger postoupil sotva o několik metrů, a přesto se 
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strop dramaticky snížil a stěny se sevřely. Nakonec už nestačilo 
se sklonit. Musel na kolena a pokračovat po čtyřech.

Bylo to dávno, co naposledy zpanikařil. Panika se ho ne-
zmocňovala ani teď, cítil však, že je tu s ním, v intimní blízkosti. 
Prsty se zarýval do zeminy, odíral si kolena. Ať si před sebe sví-
til sebevíc, chodba zdánlivě nebrala konce. Zúží se jen jako ná-
levka, aniž by někam vedla?

Berger se musel zastavit. Zavřít oči. Soustředit se. Nesmí do-
pustit, aby si vyvolal stav, který poznal ve vietnamských tune-
lech. Už je dospělejší.

Získal určité životní zkušenosti.
Otevřel oči. Sáhl po odložené baterce a plazil se dál.
Teď už totiž musel vpřed po břiše. Připadalo mu, že si už stihl 

záda rozdrásat o strop do krve. Měl pocit, že ve vzduchu dochází 
kyslík, dýchalo se mu čím dál hůř. Kolem nezbýval žádný pro-
stor. Připadal si, že svými rozměry přesně vyplňuje chodbu. 
A najednou už v úzkém průlezu nebyl sám, po boku se mu pla-
zila panika, tiskla se k němu. Stačilo otočit hlavu a vdechnout ji.

Právě ve chvíli, kdy se užuž chystal na to, že mu pronikne do 
plic, se cosi změnilo. Chodba se úplně nečekaně rozšířila do 
všech směrů. Poskytovala najednou dostatek prostoru všem 
končetinám. Jako stvořená pro to, aby mohl zase pokračovat 
plnou rychlostí vpřed.

Udělal několik chvatnějších pohybů, když vtom ho právě ta-
hle myšlenka zarazila. Úsek k tomu byl jako stvořený. Vydechl 
a posvítil si před sebe. Chodba končila dveřmi. Sahaly téměř až 
do stropu. Všechny instinkty mu velely, aby k nim co nejrych-
leji vyrazil. Všechny, až na jeden.

Ten policejní.
Ten, kterého se nezbaví, ať už ho odříznou a odvrhnou, jak 

chtějí. Instinkt, který mu našeptával, že tady něco nehraje.
Posvítil si nad sebe, před sebe, vpravo, vlevo. Sklopil paprsek 

pod sebe.
Posvítil si dolů na podlahu ze slehlé hlíny.
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Nebyla tam.
Místo ní tu zel příkop. Propadliště. A levé ruce k němu zbý-

valo pět centimetrů. Kdyby popolezl už jen o píď, zřítil by se 
přímo dolů.

Jáma měřila na šířku něco přes metr. Kdyby pokračoval v po-
hybu, neměl šanci se zarazit.

V  hloubce jednoho metru se zalesklo pět rovnoběžných 
břitů. Vypadaly ostré jako žiletka a sahaly od kraje ke kraji.

Kdyby Sam Berger uposlechl přirozený pud a vyrazil vstříc 
dveřím, rozsekaly by ho nože na kousky. Jedny části těla by se 
rozloučily s druhými.

Vztek ho rozpálil doběla. Podařilo se mu udržet emoce na 
uzdě a co nejopatrněji smrtonosnou past přelézt.

Teď už se mohl téměř narovnat. Stihl mezitím uchopit ba-
terku do zubů a vytáhnout planžetu, než si všiml, že se dveře 
otevírají dovnitř. Zastrčil paklíč zpátky do kapsy.

Zjevně nikdo nepočítal s tím, že by se případný narušitel do-
stal až sem, protože dveře představovala jen chatrná deska. 
Berger dal řeřavějícímu hněvu průchod ve vnějším světě. Dveře 
se neotevřely. Rozlétly se na třísky.

Muž na veslovacím trenažeru seděl k Bergerovi zády. Mušlová 
sluchátka na uších bezpochyby veškerý hluk odizolovala.

Berger si to rázně namířil rovnou k němu, strhl mu slu-
chátka a jednou rukou ho zvedl z trenažeru. Zblízka zabodl po-
hled do toho krystalického strachu.

„Kam jste vy pitomci do prdele schopní ještě zajít, abyste pod-
foukli pojišťovnu?“ zaburácel tomu chlapovi přímo do obličeje.

Trochu povolil sevření a muž, který Bergera před chvílí má-
lem rozčtvrtil, se jako hadrový panák zhroutil na veslovací 
stroj. V tu chvíli Bergera konečně dostihla panika. Třesoucí se 
rukou vytáhl svá vysloužilá policejní želízka a přicvakl muže 
k trenažeru přivrtanému k podlaze.

Rozhlédl se po podzemní posilovně člověka, který předstíral 
ochrnutí. Další cestu ven nikde neviděl.
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Berger přestal klaustrofobií dýchat. Děs z vietnamských tu-
nelů ho nakonec přece přemohl. Potřeboval na vzduch.

Vyřítil se zdemolovanými dveřmi z posilovny, nějakým ne-
uvěřitelným způsobem se mu podařilo přeskočit smrtící pří-
kop, poháněný čirou panikou se prodral nejužšími úseky prů-
lezu, bez jediného nádechu dorazil ke schodům, sprintem to 
vzal nahoru, vylezl do fingovaného nemocničního pokoje, vy-
střelil ze sklepa a dopřál si jeden z nejhlubších nádechů ve 
svém životě.

Ze tmy začínal probleskovat něžný úsměv letní noci. Berger 
se posadil na balvan a cítil, jak se na něho noc škodolibě šklebí.

Takhle si to nepředstavoval.
Na kratičký okamžik měl dvě rodiny, jednu starou a jednu 

novou. Vše, co si kdy přál, měl na dosah ruky. Konečně přistál 
na pevné zemi. O půl roku později se vznášel v ještě větším 
vzduchoprázdnu než kdy předtím.

Coby bezpečnostní poradce. Bez obalu řečeno – soukromé 
očko.

Pomyslel na své kluky, dvojčata. The still point of the turning 
world. Oslavili už dvanácté narozeniny. Získal je zpět. Vrátili 
se. Letní nocí se nemilosrdně rozlehl hlas jeho někdejší 
družky: Já ti seru na to, jestli sis založil byznys. Stejně v jádru 
zůstaneš navždycky policajt a všechny nás tím zabiješ. Odstěho-
vala se s nimi pryč ze Stockholmu, a on se před spoustou let 
péče zřekl. Tu a tam křečovitá setkání s kluky. Třeba se to 
zlepší. On o tom však pochyboval. Brzy jimi začne cloumat 
puberta.

A ta zatracená firma požírala veškerý volný čas. O penězích 
nemluvě. Jak může založení firmy přijít na takovou pálku? 
A jediné zakázky, které se mu dařilo získat, byly pojistné pod-
vody.

Zahleděl se nad sebe do pozvolna světlající oblohy. Dlouho 
tam jen tak seděl. Potom z náprsní kapsy vytáhl složenou foto-
grafii. V ohybech se už skoro prodřela.



15 /

Zachycovala blondýnku s  pohledem plným síly, ale také 
smutku. Tvářila se málem omluvně. Stála na letišti. Gigantickým 
oknem za ní jako by se chystalo prorazit letadlo. Žena vypadala, 
že cosi říká. Hleděla přímo do objektivu.

Díval se na fotografii tak dlouho, až scéna ožila. Žena se roz-
pohybovala. Letadlo za ní se blížilo. A když promluvila, patřil 
hlas Molly Blomové: Nemůžu, Same, nedokážu to. Potřebuju klid. 
Ztišení. Všechno si promyslet.

A najednou všechno ztichlo. Děsivě ztichlo.
Všechny zvuky vydával jen on sám. Dokud letní noc nepro-

stoupil čarokrásný zpěv slavíka.
Třeba na světě ještě nějaká píseň zbývala.

2/

Vítěnka si narovnal kravatu z rudého hedvábí, pootočil si man-
žetové knoflíčky a protáhl krk, až to hlasitě zakřupalo. Muž na 
protější straně psacího stolu mluví a mluví, trochu překotně, 
jako by mu někdo držel pod krkem nůž, a Vítěnka nic neslyší. 
Dávno přestal poslouchat.

Místo toho bloudí pohledem po průlivu. Na protější straně 
jako obyčejně tuší nahoře na útesech japonské venkovní lázně, 
ale nejspíš se mýlí – takhle daleko nedohlédne ani on. Kolem se 
sune další gigantická loď. Výjimečně ji nepoznává.

Stává se, že si přeje, aby něco cítil.
Cokoli.
„To je vynikající, Eldnere,“ zarazí ho Vítěnka zvednutou ru-

kou. „Ale co kdybys mi to shrnul?“
Eldner se zarazí a sklopí pohled, aby ze svých tirád vytáhl to 

podstatné. Očividně se mu to povede, protože pronese:
„Rozvod bude z finančního hlediska zanedbatelná položka.“
Vítěnka pomalu přikyvuje. Chápe. Už by ho chtěl vyhodit. 

Právě takoví jako Alvar Eldner mu ve světě, v němž se tehdy 
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pohyboval, kdysi otevřeli dveře protřelosti, pánové se štíhlými 
pažemi v  pečlivě střižených košilích na velice dočasné ná-
vštěvě. Nakonec to přece jen dotáhl celkem daleko.

A lidi jako Eldner potřebuje. Právníky, kteří natahují a ohý-
bají svět, v němž se pohybuje nyní. Vracejí mu ty správné 
 proporce.

Bezpáteřní jedinci, kteří jsou mu vlastně upřímně jedno.
„Dobře,“ prohlásí s gestem, které Eldnera přiměje, aby vstal. 

Přesto ze sebe advokát ještě vypraví:
„Objevila se ještě jedna věc.“
Vítěnkovi je jasné, že by se o tom Eldner nezmiňoval, kdyby 

to nebylo podstatné. Mávnutí ruky advokáta nejen usadí zpátky 
na židli, ale také ho přiměje, aby si odkašlal a dodal:

„Mám dojem, že se objevila potenciální nová stopa.“
„Nová stopa,“ zopakuje Vítěnka neutrálně a zahledí se na 

průliv, kde kolos právě mizí z dohledu.
„Uplynulo už pár měsíců,“ pokračuje Eldner, „ale Boris bo-

hužel nic nového nepřinesl. Kvůli tomuhle prostě před čtrnácti 
lety na Kamčatku neutekl.“

„To vím,“ odvětí Vítěnka chladně. „Osobně se mi s tím svěřil. 
I když poněkud… kuse…“

„Čtrnáct let se o tom jen šušká,“ podotkne Eldner. „Dvacet 
milionů eur v tahu. Bankovky dodnes platí.“

„Základní premisy už znám. Tak k věci.“
„Máme dojem, že jsme našli novou souvislost. Přímé propo-

jení se Štěpánkou.“
Vítěnka cítí, jak sebou trhl. To je nepřijatelné. S lidmi, jako 

je Vítěnka, nesmí trhnout nic. Napřímí se.
„Přímé propojení?“
„Doufáme, že ano,“ přikývne Eldner. „Znamenalo by to, že 

zvěsti nelhaly a peníze skutečně ukryl váš předchůdce Ště-
pánka.“

„A ten je, jak známo, na pravdě boží,“ dodá se znovunabytým 
klidem Vítěnka.
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Alvar Eldner zalistuje v papírech. Jako by snad ve skuteč-
nosti přesně nevěděl, co se chystá říct.

„Ven s tím,“ pobídne ho Vítěnka.
Eldner svraští obočí.
„Štěpánka je sice na pravdě boží,“ připustí, „ale je tu určitá 

anomálie ohledně dalších úmrtí z doby před čtrnácti lety.“
Průliv pro jednou zeje prázdnotou. Klidnou hladinu ne-

brázdí žádné plavidlo, nezčeří ji jediná vlnka. Vítěnka shlíží 
z výšky na vodu. Přesně takhle to muselo vypadat v dobách, 
o nichž se vypráví v Knize o záboru země, kdy silní a nezávislí 
vikingové přirazili ke břehům pustého Islandu a ostrov osídlili.

Jako my, když padla berlínská zeď. Nic nás nedokázalo za-
stavit. Hledali jsme svobodu, pravou svobodu bez hranic. Žádná 
omezení pro nás neplatila. Žádná politická ani policejní moc na 
nás nedosáhla. Jsme Vikingové současnosti.

Nastala éra záboru země.
„Anomálie?“ zopakuje po chvíli Vítěnka.
Eldner přikývne.
„Tři členové Štěpánkovy osobní stráže zmizeli před čtrnácti 

lety zhruba ve stejnou dobu jako těch dvacet milionů. Připadá 
nám pravděpodobné, že to nějak souvisí. Čtvrtý sedí… dole. 
Jmenuje se Adrian Fokin.“

„Aha,“ odtuší Vítěnka. „V tom případě předpokládám, že už 
asi radši půjdeš, viď Eldnere?“

Vítěnka z Eldnera nespouští oči, dokud se staženým ocasem 
neodleze. Nemá pro ty chamtivce nic než opovržení. Jen klou-
zají po povrchu a tváří se, jako by hlubiny neexistovaly. Nejspíš 
aby se sebou dokázali vydržet. Namlouvají si, že jsou součástí 
světla, že jen dělají svou práci, platí daně a že si můžou v klidu 
a pohodě užívat svou buržoazní existenci.

Vstane a zadívá se na průliv. Ostré světlo pozdního léta jako 
by panoramatickými okny elegantní přízemní vily proudilo ze 
všech stran. Vítěnka kráčí ke knihovně a koupe se ve světle. 
Pokaždé když v  přesném pořadí stlačí hřbety, neubrání se 
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pousmání. Jeho osobní ohraná satira na kulturní pozlátko vyšší 
společenské třídy.

Knihovna elegantně poodjede stranou a  odhalí ocelové 
dveře. Vítěnka pohlédne do čtečky oční duhovky a zadá dlouhý 
kód. Dveře výtahu se otevřou.

Nastoupí a výtah ho odváží dolů. Hodně dolů. Vždycky mu 
zalehnou uši.

Výtah do pekel.
Jak se dočetl na hřbetu jedné z knih své falešné knihovny.
Dveře se otevřou. Z šera ho pokývnutím pozdraví dva po 

zuby ozbrojení strážci. Vítěnka vytáhne malý dálkový ovladač. 
Velká ocelová vrata neslyšně odjedou do strany.

Nahého muže napůl visícího v zadním rohu kobky téměř 
není ani vidět. Bosýma nohama sotva dosáhne na zem, ruce má 
připoutané k  jakýmsi gymnastickým kruhům visícím od 
stropu. Oči má skoro tak velké jako kuličkový roubík, který mu 
vězí v ústech.

Vítěnka si přitáhne židli a posadí se ke komodě stojící před 
mužem.

„Dobře víš, o co tady jde, Adriane,“ osloví ho. „Před čtrnácti 
lety zmizela celá zásilka. Dvacet milionů eur. Nevzdám se, do-
kud nezjistím, kam se poděla.“

Muž na něho třeští oči. Crčí z něho pot. Zmítá sebou a trhá 
pouty, jak mu to jen dovolují. Což není moc.

Vítěnka si pomalu uvolní krvavě rudou kravatu. Na velmi 
konkrétním místě ji přeloží a pečlivě ji narovná na komodu. 
Vytáhne zásuvku a z ní velký meč se širokým ostřím. Vypadá, 
jako by pocházel z vikinské doby.

Položí meč vedle úhledně přeložené kravaty. Jsou přesně 
stejně dlouhé.

„Dopřeju ti jedno privilegium, Adriane,“ promluví. „Chceš 
vědět jaké?“

Muž na něho vyděšeně třeští oči. Nakonec přikývne. V po-
hledu se mu mihne záblesk naděje.
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Vítěnka se usměje a pokračuje:
„Můžeš si sám vybrat, v  jakém pořadí budeš přicházet 

o různé části těla, Adriane. No nejsem já dobrák?“
Aniž by se mu tep zrychlil o  jediný úder, Vítěnka vstane 

a chopí se meče.

3/

Navigace si s adresou neuměla poradit a jí se nechtělo bloudit 
sem a tam ve služebním autě mezi vilkami plnými ostražitých 
sousedů.

Rozmístěné tabulky se chlubily, že tady si obyvatelé navzá-
jem pomáhají hlídat obydlí před zloději.

Nakonec se rozhodla, že prostě někde stranou zastaví a ne-
bude na sebe zbytečně upozorňovat. Snášel se už srpnový sou-
mrak a ona si našla místo k zaparkování a pohroužila vypnuté 
majáky do milosrdného šera. O poněkud nepřehlédnutelném 
nápisu POLICIE na dveřích a kapotě vozu nemluvě.

Musela se rozhodnout, jestli si příměstským vlakem zajede 
pro vlastní auto, nebo si půjčí služební. Trvalo by jí to o víc než 
hodinu déle a doma ji přece jen čeká rodina.

Nepřekvapilo ji, že navigace v mobilu funguje lépe než ta 
v policejním autě. Zamířila do lesa. Nějakou dobu putovala 
houstnoucím šerem, dokud se před ní nerozevřela mýtina. Ta 
přecházela v trávník. Někdo ho nedávno posekal. Ze země 
v  pravidelných rozestupech trčely tenké plastové trubky, 
které naznačovaly, že tudy v budoucnu povede klikatá štěr-
ková cestička.

Ať kriminální komisařka Desiré Rosenkvistová koukala do 
mapy, jak koukala, nedokázala s jistotou určit, jestli dorazila na 
správné místo. To, co v hájku na břehu u vody uviděla, totiž 
znepokojivě připomínalo staveniště.

Ona loděnici ještě nikdy nenavštívila.
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Tady si zřídil své útočiště její někdejší šéf Sam Berger. Před 
poměrně neslavným koncem jeho kariéry v policejním sboru 
i potom loděnice představovala středobod skrytých zákoutí 
jeho paměti. Možná i duše.

Tedy za předpokladu, že je tu Desiré správně.
Objekt, k němuž se po nízko střiženém trávníku vydala, lo-

děnici nepřipomínal ani vzdáleně. Účelem loděnic je chránit 
loď na vodě před nepřízní počasí a ve štítu mívá vjezd. Do téhle 
stavby se z jezera vjet nedalo a ani nebylo čím. Nad vodou se jen 
jako velikánské molo táhla dlouhá terasa stojící na kůlech. Sta-
vebními plachtami, které kryly většinu konstrukce, však přesto 
prosakovalo zvláštní světlo.

Došla blíž. Setmělo se. Voda zavoněla výrazněji. Ale loděnice 
ve skutečnosti žádná loděnice nebyla.

Schůdky ke vchodu vypadaly zbrusu nově. Pod ochranným 
igelitem visel kovový štítek s vyrytým nápisem. Ta, která se 
pořád ještě cítila především jako kriminální komisařka Desiré 
Rosenkvistová, se k tabulce naklonila a pokusila se skrz fólii 
zaostřit na text. Vážně se tu píše Loděnice Security, a. s.? Odolala 
pokušení fólii strhnout a raději zaťukala.

Nikdo neotvíral. Zevnitř nepřicházely žádné známky něčí 
přítomnosti, žádná reakce. Zaťukala znova. Mihotavé světlo se 
mihotalo dál. Nedělo se nic. Zaťukala razantněji, zabušila pěstí 
na dveře. A ty se otevřely.

Stavební prach. Nezaměnitelná vůně novostavby. Čerstvě 
nařezaného dříví. Ale tím to haslo. Jen cosi jako drobounké 
světlušky tančilo vzduchem. Titěrné jiskřičky. Nejspíš smítka 
prachu.

Přímo před sebou uviděla kuchyňku, jen kuchyňský kout. 
Vkročila do větší místnosti vpravo. Úplně vzadu, nejdál od 
vchodu, uviděla dvojici dveří. Pohovka byla podle všeho úplně 
nová, těsně obalená igelitovou fólií. Stejně vyhlížející křeslo, 
konferenční stolek. Přeplněná bílá tabule. Z okna se nabízel 
výhled na vodu. Zahnula vlevo a za prosklenými posuvnými 
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dveřmi se jí otevřelo panorama mořského zálivu. Celou zátoku 
měla jako na dlani.

Ale nic víc. Nebyla tu živá duše.
Ostražitě přistoupila k posuvným dveřím, aby se podívala. 

Vtom bezprostředně vedle sebe po levé straně uslyšela nějaký 
zvuk. Zpoza stěny. Něco se tam pohnulo. Ozvalo se zašoupání, 
tlumené cinknutí.

Krve by se v ní nedořezal.
Když se vzpamatovala, rozeznala dveře. Bez kliky, jen obdél-

ník stěny ohraničený úzkou spárou. Instinktivně si rozepnula 
podpažní pouzdro s pistolí a nehty zaryla do štěrbiny. Když se 
jí podařilo dveře dostatečně pootevřít, aby se jí do škvíry vešly 
prsty levé ruky, nahmátla pravačkou pistoli. Otevřela dveře.

Vedly do malé koupelny. Sotva dostavěná místnůstka neza-
bírala víc než pár metrů čtverečních. A nebylo pochyb, že hlava 
v toaletní míse vězí poměrně hluboko.

Desiré vyrazila vpřed, chytila hlavu za vlasy na zátylku 
a prudce trhla. Hlava se pomalu poddala pohybu. Crčela z ní 
voda. Rozkašlala se.

Tělo se pozvolna svezlo na podlahu vedle mísy. Než se Desiré 
podařilo navázat oční kontakt, ozval se přiutopený hlas:

„Nemám sprchu.“
Třeštila oči na rozježenou a zmáčenou hlavu a instinktivně 

namítla:
„Vždyť máš venku celé jezero, sakra.“
Muž ze záchodu se neuvěřitelně pomalu otočil a podíval se 

jí do očí.
„Mořský záliv,“ ohradil se.
V okamžiku, kdy se jejich pohledy střetly, proměnila se kri-

minální komisařka Desiré Rosenkvistová v  Deer. Nebyla to 
žádná samozřejmost. Od chvíle, kdy se jejich cesty za drama-
tických okolností rozdělily, uplynul víc než půlrok. Ani jeden 
z nich se nepokusil toho druhého kontaktovat. Přesto tušila, že 
se tahle její proměna v Deer odehraje.
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Bála se? Ne, tušila. Snad i doufala.
Samu Bergerovi se pokaždé nějak podařilo proměnit ji v onu 

méně upjatou osobu, jíž se přezdívalo Deer.
„Vypadá to horší, než to je,“ uklidňoval ji a pokusil se vzepřít 

o podlahu. Dlaň mu na dlaždičkách podjela a horními řezáky 
břinkl přímo o porcelánový okraj záchodové mísy.

Byla polovina srpna, vládlo bezvětří a soumrak pomalu doha-
sínal. Seděli na molu vybíhajícím do vody. Na stolku mezi nimi 
stály dvě malé skleničky Laphroaigu.

Berger si na ústech přidržoval zkrvavený ručník. Odkryl ho 
vždy jen na chvilku, aby si lokl skotské nebo když tu a tam něco 
zamumlal.

Ani jeden z nich nevěděl, jak začít. Pohledem klouzali nad 
klidnou hladinou, černou jako tuš. Na protějším břehu zálivu 
zlatožlutě zářila nasvícená fasáda malého zámečku, od něhož 
se jako zářící šňůra korálků vinuly lampy lemující klikatou 
stezku pro pěší. Zrcadlily se na rovné noční hladině. Nakonec 
se ozvala Deer:

„Fakt to vypadá horší, než to je?“
Berger pokrčil rameny.
„Aspoň mám práci,“ odtušil, napil se a zašklebil se.
Deer přikývla.
„Viděla jsem tu tvou tabuli. Pojistné podvody, co?“
„Nejen ty,“ ohradil se Berger.
„Ne?“
„Ne.“
„A co děláš ještě?“
„Soukromé detektivní zakázky,“ odvětil Berger.
I když z něho Deer nespouštěla oči, víc z něho nedostala. Po-

vzdychla si, odvrátila pohled a tápavě hledala slova, která by 
překlenula osm měsíců prázdnoty. Výsledek zněl:

„Nevěděla jsem, kam ses poděl. Až jsem pak tvoje jméno uvi-
děla na rozsudku ze začátku léta.“
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Berger se zašklebil a přitiskl si ručník ke rtům.
Když neodpověděl, pokračovala:
„Soudili tě za ublížení na zdraví. Podal sis v rodinném domku 

ve Spånze jednoho invalidu.“
Berger se zasmál.
„Emil Sundh žádný invalida nebyl. V tom byl právě ten vtip.“
„Viděla jsem, že tě osvobodili.“
„A on pěkně bručí,“ dodal Berger. „I pojistné podvody můžou 

být zločin, Deer.“
„Za to ale nesedí, co?“
„Zadělal si na to spíš tím, že se mě pokusil rozčtvrtit,“ usou-

dil Berger.
Deer přeběhl mráz po zádech.
„Jak se vůbec máš, Same?“ zeptala se.
„Jak se máš ty?“ opáčil rychle Berger.
Deer se chabě pousmála. Chvíli mlčela a pak řekla:
„Líp a líp.“
Teprve teď se na ni Berger doopravdy pozorně zadíval.
„Dělo se něco?“
„Ani ne,“ odtušila Deer. „Rodina se má fajn, Johnny dál pra-

cuje, Lykke se zlepšuje ve fotbale. Jestli nenarazí na klasické 
zádrhele, mohla by hrát vážně skvěle.“

„A ty?“
„Lepší,“ ujistila ho Deer. „Pořád to jde nahoru.“
Berger se zarazil a zadíval se na ni. Vyčkával. Lokl si La-

phroaigu.
„Zabila jsem člověka,“ ozvala se nakonec Deer. „Pronásle-

dovaly mě noční můry, nemohla jsem spát, přepadala mě 
 panika.“

Berger jako opařený zvolna zavrtěl hlavou.
„To jsem netušil.“
„Měla jsem štěstí, že jsem našla kvalitní pomoc,“ uklidnila 

ho Deer a usrkla whisky.
Berger udělal totéž. Mlčel.
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„Proto se zeptám ještě jednou,“ navázala po chvíli Deer. „Jak 
je ti?“

Berger se odvrátil a upřel pohled na vodu. Nic neviděl. Nic 
neřekl.

Nechal mlčení, ať se usadí. Znovu si přihnul whisky. Zadíval 
se na ručník. Krev zjevně tekla dál. Omrzelo ho to, tak ručník 
odložil a ještě trochu se napil. Vypláchl si ústa.

Mlčel dál.
Deer už toho měla plné zuby.
„Trčel jsi hlavou v záchodě, Same. A viděla jsem to.“
„Nelze popřít, žes u toho byla…“
„Tak jsem to nemyslela,“ utnula ho Deer. „Viděla jsem, co ti 

visí dole v rohu.“
Berger se na ni podíval. Deer to, co v jeho pohledu viděla, ne-

poznávala. Vakuum? Dřímající pradávnou sílu? Nekonečný zá-
rmutek? Nevěděla.

„Dole v rohu tabule,“ upřesnila. „V tom spočívají ty tvoje sou­
kromé detektivní zakázky, co?“

„To se týká jenom mě,“ zamumlal Berger.
„Týká se to tvých přátel. I těch, co jsi osm měsíců ignoroval.“
„Ne. Je to jen moje věc.“
„Dvojčata a Molly?“ opáčila Deer.
Berger se trpce zasmál. Z rozbitých úst vylétla sprška krve.
„To by potopilo hrocha, co?“ poznamenal, obrátil do sebe 

skleničku a dolil si.
„Hrocha, co odmítá vlézt do vody,“ dodala Deer.
Přiťukli si. Napili se.
„Nemůžeš řídit policejní auto nametená,“ utrousil Berger.
„Jestli můžu něco řídit nametená, tak právě policejní auto,“ 

odvětila Deer a napila se ještě jednou.
Berger se tiše zasmál. Zachytila jeho pohled.
„I tak je milý, že se staráš,“ prohodila.
Berger se přestal smát. Beztak to jako smích neznělo. Zhlu-

boka si vzdychl.
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„Vždyť víš, že mi na tobě záleží. Jsi jediná na světě, komu sto-
procentně věřím.“

„A já tu kolem sebe vidím jenom trosky. Co se to tu sakra 
děje, Same?“

„Všichni jsou pryč. Copak to nechápeš, Deer? Všichni jsou 
pryč.“

Opět se mezi ně sneslo ticho. Trvalo.
Deer si Bergera prohlížela. Naklonila se k němu a chytila ho 

za paži.
„Musíš mi vysvětlit, co tím myslíš, Same. Nerozumím ti.“
Hlava mu klesla na prsa. Viděla, jak se scvrkl, jak z něho vy-

prchala životní síla. A v tu chvíli Deer pochopila. Nevěděla po-
řádně co, ale přesto jí to bylo nad slunce jasnější.

„Kluci…“ ozvala se. „Marcus a Oscar bydleli u tebe.“
„Jedenáct dní…“
„Co se přihodilo?“
„Freja si našla práci daleko odsud,“ odpověděl Berger. „Roz-

hodla se pro tvrdou hru. Já se péče vzdal už před několika lety. 
Když budu mít štěstí, budu je moct vídat jednou za čtrnáct dnů 
o víkendu.“

„A chtěl bys to jinak, Same?“
Berger máchl rukou, jako by chtěl ukázat na všechny nedo-

statky svého světa.
„Možná později. Nejdřív potřebuju nějak pořešit tohle.“
„Loděnici Security, a. s.?“ ozvala se Deer. „Nebo co jako?“
„Spíš život…“
„Aha, takže Molly,“ usoudila Deer a pevně se mu zadívala do 

očí.
„Cože?“ vybuchl Berger.
„Takže se ta tvoje soukromá detektivní zakázka týká Molly.“
Berger zvolna zavrtěl hlavou.
„O tomhle mluvit nechci, Deer. Nezlob se.“
„Před osmi měsíci Molly Blomová čekala dítě, jehož otcem 

jsi byl pravděpodobně ty. Co se stalo?“
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„Neslyšelas, co říkám? Do tohohle se pouštět nebudu.“
Deer se na Bergera zadívala.
„Potřebuješ pomoc,“ řekla. „Mně taky pomohli.“
Opět mlčení. Osikové listí zašumělo. Jako by sem chtěl kdosi 

z jiného času.
Berger zkřivil obličej.
„Měl jsem všechno. Svoje kluky, Molly, nenarozené dítě. Na 

chviličku byli všichni tady. Jako ve snu. Pak jsem se probudil.“
Deer přikývla.
„A najednou tu není nic,“ dořekla.
„Ale je,“ opáčil Berger. „Hromada pojistných podvodů.“
„Můžu se tě jenom zeptat, jestli si uvědomuješ, že potřebuješ 

pomoc?“
Zvedl k ní oči. Pohled byl čistý, jasný.
„Na abstrakce nemám sílu,“ pronesl. „Pomoc?“
„Žádná abstrakce,“ ujistila ho Deer a podala mu navštívenku. 

„Zcela konkrétní pomoc. Jmenuje se Rita Ohlénová. Pomohla 
mi, abych se z toho vyhrabala. Myslím, že by ti mohla sednout, 
Same. Ta ženská ví, co dělá. Zavolej jí, prozkoumej terén, o nic 
víc nejde. Ale takhle žít nemůžeš.“

Berger si vizitku vzal, přečetl si ji, odložil ji na stůl před sebe 
a přikývl.

„Nic neslibuju.“
Z mraků se vykradl měsíc a ozářil celou zátoku. Hladinu zče-

řil závan větru. Zamířil k loděnici. Když dospěl k molu, zvedl 
vizitku s sebou. Bergerova ruka se vymrštila a v letu ji zachytila.

„Slušně,“ pronesla uznale Deer.
„Myslím, že právě dorazil podzim,“ poznamenal Berger a str-

čil vizitku do kapsy.
Podívali se jeden druhému do očí. Teď byla řada na Deer, aby 

dolila.
„Fajn,“ prohlásila a zvedla skleničku. „Možná to vypadá horší, 

než to je. Ale promluv si s Ritou. Stojí to za to.“
„Víš jistě, že bys měla ještě pít?“
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Zadíval se z okna ven. V ranním slunci se pod ním táhl kratičký 
pahýlek ulice Ploggatan. Švédsko, Stockholm, ostrov Söder-
malm. Připadal si jako venkovský balík na návštěvě velkoměsta.

Ale také na návštěvě vlastní minulosti. Svého někdejšího 
života.

Byt mu připadal podivně cizí. Jako by tu nikdy nebydlel. Jako 
by tu nikdy nebydlel nikdo, koho zná.

Sen, z něhož se probudil.
Sam Berger bloumal nepořádkem. Působilo to, jako by odsud 

odešel a ani se neohlédl. Díval se na svůj život zvenku, pozoro-
val ho zvědavým, ale nezúčastněným pohledem antropologa.

Nebylo tu co pozorovat. Ani ň.
Celé léto během sice pomalé, ale přece jen probíhající rekon-

strukce přespával ve spacáku v loděnici. Většinou venku na 
molu. Kam složí hlavu dnes – a především potom – se pravdě-
podobně mělo rozhodnout za chvíli.

Dnešek mohl přinést cokoli.
Stál v kuchyni u stolu a třídil poštu. Přicházelo jí čím dál 

méně. A o nějakém třídění vlastně ani nebyla řeč. Stačilo obálky 
s průhledným okénkem přemístit z velké hromady na hromadu 
reklamy. Pohyb mu připadal bezútěšný.

Konečně narazil na opravdovou poštovní zásilku. Od ob-
chodního rejstříku. Oznamovali mu, že provedli zápis společ-
nosti s obchodní firmou Loděnice Security, a. s.

Berger si prohlížel formální automatizované sdělení a po-
koušel se rozklíčovat, co cítí. Nebyl to jednoduchý úkol. Možná 
proto, že ve skutečnosti necítil nic.

Existoval však způsob, jak začít cítit, a to doopravdy. Vejít do 
pokoje dvojčat. Přistoupil k palandě, pečlivě uhladil oba pře-
hozy. Nechal se prostoupit. Polykal zármutek, který už však 
nebyl zármutkem tolik jako dřív.

Přece jen se mu vrátili zpátky do života.
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Sam Berger se vydal na dlouhou ranní procházku Stockhol-
mem. Na pouť, která měla temnotu udržet v šachu.

Ve vzduchu už bylo nepochybně cítit podzim, i když jen jako 
neurčitý náznak. Ani nezafoukalo, vládlo spíš vyčkávavé bez-
větří. Jen náhlé závany chladu ho provázely cestou Södermal-
mem na sever, napříč Starým Městem do centra. A najednou se 
ocitl před dveřmi v postranní uličce jedné anonymní části Stock-
holmu. Možná to byla ona neuchopitelná čtvrť nazývaná 
 Norrmalm. Zazvonil každopádně na zvonek u kovového štítku, 
který diskrétně přiznával, že tu sídlí Terapeutické centrum 
Norrmalm, a. s. Dveře zabzučely a Berger vstoupil. Vyšel po 
schodech do patra a zaskočil ho pískot v plicích. Počkal, dokud 
hvízdání neutichne, a zazvonil. Také tady se ozval bzučák.

Ocitl se v recepci s prázdnou, čistou a prosvětlenou čekár-
nou. Prokázal svou totožnost, dozvěděl se číslo dveří a vydal se 
překvapivě dlouhými chodbami, které dávaly tušit rozměry po-
třeb hlavního města v oblasti psychologické péče.

Zaťukal a ženský hlas ho zevnitř tlumeně vyzval:
„Dále.“
Berger vstoupil a zadíval se na ženu sedící na pohovce. Něco 

si zapisovala do velikého sešitu v tvrdých deskách. Padesátnice, 
nakrátko střižené šedavě blond vlasy, brýle, kterým se záhadně 
dařilo nespadnout z čela, a oblečení, jehož základ tvořily džíny, 
a přesto působilo upjatě. Především ho však upoutal ten pohled, 
který se k němu zvedl od knihy. Přátelský pohled, který však 
Bergerem pronikl skrz naskrz.

Vstala a vykročila mu naproti. Pozdravili se.
„Rita Ohlénová.“
„Sam Berger,“ představil se. „To je od vás milé, že jste si tak 

rychle našla čas.“
„Připadalo mi to celkem akutní,“ podotkla Rita Ohlénová, 

pokynula mu do křesla na protější straně skleněného stolku 
a posadila se. Berger zaujal místo v křesle. Pohled mu utkvěl na 
krabičce papírových kapesníků uprostřed stolku, které jen 
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čekaly, aby je něčí ruka mohla bez sebemenšího odporu začít 
tahat ven.

„Pracuju jako terapeutka a  psycholožka tady v  Centru,“ 
představila se Ohlénová. „Mám dlouhé a obsáhlé zkušenosti 
s pomocí jednak obětem trestných činů, především sexuálních, 
a jednak vyhořelým policistům. A něco mi říká, že vy byste 
mohl být spíš to druhé. V jakém oboru pracujete?“

„Dělám v bezpečnostní sféře,“ odtušil Berger.
Nespouštěla z něho oči, jako by ji jeho odpověď neuspokojila. 

Berger nic víc neřekl. Ohlénová přikývla a něco si poznamenala 
do svého zápisníku.

„Tak,“ prohlásila a povzbudivě se na něho usmála. „Ráda 
bych taky zmínila, že s oblibou používám trochu neortodoxní 
metody. Moji klienti mi například píšou texty a taky je natáčím, 
aby si mohli prohlédnout na videu, jak mi odpovídají. Nezní 
vám to moc neortodoxně?“

„Vůbec netuším, jak vypadají ty ortodoxní metody,“ přiznal 
Berger a pokrčil rameny.

Rita Ohlénová se usmála.
„Beru to jako souhlas. Co vás ke mně přivádí, Same?“
Berger cítil, že se také usmál. Přihodilo se to samo od sebe. 

Zajímalo by ho, jak ten úsměv asi vyzněl.
„Kdybych tak věděl, kde začít…“
„Řekněte to jedním slovem a nepřemýšlejte. Jedním slovem.“
„Ztráta,“ uslyšel Berger sám sebe.
Rita Ohlénová chvíli přikyvovala.
„Nesejde na tom, kde začnete, Same. Dostaneme se tam, kam 

potřebujeme.“
A tak začal. Nejenže začal. Zahodil všechny zábrany. A najed-

nou už nemluvil on, ale něco, co chtělo ven. Tu a tam na něho 
Ohlénová povzbudivě pokývla, se zaujetím se na něho podívala, 
občas ho nějakým slovem obrátila zpátky k věci, místy si něco 
poznamenala. Jednou či dvakrát jí zazářily oči, jako by objevila 
poklop od bezedné studně. Čas plynul. Jako by se už nedal měřit.
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Dohonil Bergera, teprve když Rita Ohlénová tázavě zopa-
kovala:

„The still point of the turning world?“
Berger přikývl, vytáhl z krabice kapesník a zmačkal ho do 

kuličky.
„Takhle jsem dřív Marcuse a Oscara vždycky bral. Když se rea-

lita roztočila, podíval jsem se na jejich fotku a svět se zastavil.“
„Jenže teď už to nefunguje.“
„Stal se z nich přelud. Byli tu, všechno se urovnalo. Existo-

vali pár dnů a pak zase zmizeli.“
„Vždyť je vídáte každý druhý víkend,“ připomněla Ohlénová.
„V cizím městě,“ namítl Berger.
„Určitě by mohli přijet i za vámi do Stockholmu, ne?“
„Nikdy to nedopadne moc valně…“
„Možná jste radši, když zůstávají přeludem?“
Řekla to tak klidně a mírně, že si nejdřív neuvědomil, co mu 

říká. Zarazil se, krve by se v něm nedořezal.
„Proč bych měl být radši?“
„Člověk si v neštěstí snadno najde svoje bezpečí. Zabydlí se 

v utrpení. V nespravedlnosti nachází útěchu. Jinak by musel 
věci začít řešit. Přestat nadávat na okolní svět a místo toho jed-
nat. Aktivně se podílet na výchově dětí. Je pro vás jednodušší, 
když jsou vzdálení, což sebelítost nejen umožňuje, ale přímo to 
k ní vybízí.“

Berger mlčel. Sklopil pohled k rukám. Svým nečinným ru-
kám. Z kapesníku zbyla titěrná hrudka.

„Nic na situaci vašich synů ovšem není v tomhle okamžiku 
naléhavější než o týdny a měsíce dřív,“ uvažovala nahlas Ohlé-
nová. „Co způsobilo, že to začalo být takhle akutní zrovna včera?“

„Kdo tvrdí, že začalo?“
„Jednak jste se chtěl vidět co nejdřív, když jste mi ráno volal, 

a jednak jste zmínil ten detail se záchodovou mísou. A ten rozra-
žený ret mi říká, že jste si to nevymyslel. Pokoušel jste se utopit?“

„Měl jsem si to nechat pro sebe,“ zabručel Berger.
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„Je dobře, že nenechal,“ opáčila Ohlénová. „Tak proč včera?“
„Nemám sprchu…“
„Když budete opakovat výmluvy, tak se nikam nedostaneme. 

Proč včera? V tom, že jste přišel o svoje děti, nefiguruje žádný 
časový faktor. Tím pádem musí jít o tu vaši druhou ztrátu. O tu, 
které se nedokážete dotknout.“

Berger seděl bez hnutí. Mlčel jako zařezaný.
„Protože tam by se nějaký časový faktor už našel, nemám 

pravdu?“ dodala Rita Ohlénová trochu ostřeji. „O Molly Blo-
mové jste toho zatím moc neřekl. Musíme se tam vydat, Same.“

Berger dál mlčel jako ryba.
„Chápu,“ přikývla Ohlénová. „Tak to zkusím já, můžu?“
Ticho. Ohlénová pokračovala:
„Při těhotenství vždycky odtikává čas, viďte? Jak to proběhlo, 

když Molly zmizela, Same?“
„Nedokážu…“
„Přišel jste sem, abyste to dokázal.“
„To sotva.“
„I tak budu s dovolením pokračovat,“ rozhodla Ohlénová. 

„Pokoušel jste se zjistit, kam zmizela, je to tak? Opravdu nevíte, 
kde je?“

„Myslím, že to pro dnešek stačí,“ ozval se Berger.
„O tom, kdy to stačí, tady rozhoduju já, Same. Jsme na stopě 

něčemu zásadnímu. Do toho, abyste ji našel, jste investoval 
hodně. Nasadil jste veškeré svoje profesní dovednosti, abyste 
Molly Blomovou vypátral. Přitom jste samozřejmě paběrkoval 
i nějakou tu obživu a řešil bezútěšné pojistné podvody, přičemž 
některé vám způsobily dokonce smrtelnou úzkost…“

„Už vás někdo někdy málem rozsekal na kousky?“ uchýlil se 
k pasivní agresi Berger.

Rita Ohlénová jeho výpad přešla ukázkově bez povšimnutí 
a pokračovala:

„Ale vaším cílem bylo najít Molly Blomovou, někdejší part-
nerku, která teď možná nosí vaše dítě. Jenže jste neuspěl. 



32 /

Nepřiblížil jste se k ní ani o krok. Jak je to možné, Same? Jestli 
jsem to, co jste mi vyprávěl, správně pochopila, tak jste za po-
slední rok vyřešil řadu nanejvýš komplikovaných případů – ale 
svou partnerku najít nedokážete. Proč?“

„Pracovala u rozvědky jako infiltrátor,“ hlesl Berger. „Jestli 
někdo ví, jak zmizet beze stopy, tak ona.“

„Takže zmizela dobrovolně?“
„Přinejmenším původně ano,“ přisvědčil Berger. „A to jsem 

se opravdu snažil ji najít.“
„A vy teď nevíte, jestli dítě donosila.“
„Tohle je surovost, Rito. Ne, nevím to.“
„Nicméně víte, že původně zmizela dobrovolně. Jak to víte? 

Mluvili jste o tom?“
„Nikdy mi k tomu nedala příležitost. Ale já už to nezvládám. 

Možná příště. Zázraky se dějí jenom ve snu. Molly se už ne-
vrátí.“

„Sice jste spolu nemluvili, ale dala vám to vědět,“ nenechala 
se odbýt Ohlénová. „Nemám dojem, že Molly patří k lidem, co 
se rozcházejí po esemesce. Poslala video na rozloučenou?“

„Ano…“
Rita Ohlénová si do toho svého věčného sešitu zase zapsala 

pár slov, posunula si brýle na čelo a ukázala na Bergera.
„Máte ten film tady? V mobilu?“
„Neviděl jsem ho osm měsíců,“ namítl Berger. „A nemám 

v plánu na tom nic měnit. Jdete na mě moc rychle.“
„Můžete ten film alespoň popsat?“
Ticho. Nakonec neochotně přikývl.
„Stojí před panoramatickým oknem na letišti,“ začal pomalu 

Berger. „Povedlo se mi identifikovat letadlo, co za ní přistávalo. 
Natočila to v Bruselu. Celkem přesně jsem zvládl odhadnout 
kdy. Jestli odtamtud někam pokračovala, rozhodně ne s dokla-
dem na svoje jméno. Což znamená buď to, že neodletěla vůbec, 
nebo že použila falešnou identitu. Od té doby po ní není ani 
stopy. Což koneckonců jen posiluje hypotézu o falešné identitě. 
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Jelikož nenacházím ani žádné finanční transakce, tak určitě po-
užívá i falešné platební karty. Nebo prostě platí hotově.“

„A co na tom videu Molly říká?“
Berger zavřel oči a prsty si křečovitě promnul oční víčka.
„Nic moc,“ odpověděl.
Rita Ohlénová se předklonila a usmála se.
„Aha, chápu.“
„Co chápete?“
„Že to umíte nazpaměť. Co říkala?“
Berger si těžce vzdychl a také se naklonil nad stolek. Ocitli 

se tak blíž u sebe. Podíval se jí do očí a řekl:
„Vím, žes plánoval naši budoucnost, Same. Vím, že bys chtěl, aby­

chom si založili bezpečnostní poradenskou firmu v té pitomé lodě­
nici, kterou já vnímám jen jako zvratky z minulosti. Nemůžu, Same, 
nedokážu to. Potřebuju klid. Ztišení. Všechno si promyslet. Pak se 
uvidí, jestli se zase všichni sejdeme. Šetři se. Ty taky potřebuješ klid, 
na to nezapomínej.“

„Všichni,“ zopakovala Rita Ohlénová.
Berger si odfrkl.
„Něco mi říká, že právě tohle ‚všichni‘ mě drželo nad vodou, 

abych se neupil k smrti.“
Ohlénová se narovnala a něco si zapsala.
„Jak to chápete?“ zeptala se.
„Stejně jako vy,“ opáčil Berger. „Všichni by samozřejmě 

mohlo znamenat ‚ty, já a Desiré Rosenkvistová‘, náš starý tým, 
ale vsadím krk, že tím myslí ‚ty, já a naše dítě‘. Aspoň tomu mu-
sím věřit.“

Rita Ohlénová přikývla. Pousmála se. Chvíli cosi psala.
„To můžete vědět jenom vy,“ poznamenala. „Myslíte na to 

dítě hodně?“
„Je to její tělo,“ namítl Berger.
„Neodpovídáte na mou otázku,“ upozornila ho Ohlénová.
Bergerovi připadalo, že se celý sevřel. Stáhl se do sebe.
„Ano, hodně na to dítě myslím.“
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5/

Je noc. Bezvětří. Připomíná to zastavený záběr.
Ulice letí rovně jako střela mezi řadami natěsnaných domků. 

Řídce zaparkovaná auta po obou stranách silnice tu a tam za-
lévá loužička světla z pouličních lamp. Mohlo by být kterékoli 
roční období. Prostě noc. Noc na předměstí.

V některých oknech lze škvírami podél rolet, mezi lamelami 
žaluzií a podél závěsů rozpoznat, že se za nimi svítí; sobě tak 
nepodobné světy těch, co nespí, a těch, co se bojí tmy.

Nic se ani nepohne. Vládne absolutní klid. Vše odpočívá.
Vše kromě Nadi. Naďa neodpočívá. Ve zpětném zrcátku do-

dávky zachytí vlastní pohled.
Co všechno se v něm neukrývá…
Aniž by pohled odvrátila, vztáhne Naďa ruku k sedadlu spo-

lujezdce. Ten paradoxní pocit bezpečí, když prsty přejedou po 
chladném kovu, se jí krátce odrazí v hnědých očích pod ohrnu-
tým lemem černé čepice. Napětí v nich povolí.

Sáhne si na přívěsek u krku, osminkové noty, a ve vlastních 
očích spatří celou svou existenci. Dětství prožité sice v chu-
době, ale plné života, hustý les lákající k dobrodružstvím, ba-
biččiny lahodné bliny, pohádkové hodiny u piana, vidí ptáčka 
zpěváčka jakoby zvenčí. Vidí i  to, co bylo dál: fabriku, jed-
notvárnost, únavu životem, smrtelné nebezpečí. Vidí ten sen, 
ráj, který se najednou ocitl na dosah ruky. Vidí cestu sem.

Vidí to peklo tady. Tam se však vydat nedokáže. Tam ne.
Ne ke všem těm rokům. Pohřbila je příliš hluboko.
Právě kvůli nim je teď tady. Aby si je vzala zpátky. Ta ztra-

cená léta.
Všechno stojí a padá s tímhle okamžikem, na téhle ulici. 

S okamžikem, na který Naďa čeká.
Čas plyne.
Pod pouliční lampu po pravé straně dodávky najednou 

vkluše pes. Naďa sedí bez hnutí, splyne se sedadlem, pod prsty 
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cítí kov. Do světla vejde majitelka psa, blondýnka s krátkými 
vlasy, na sobě koženou bundu, džíny. Vodítko kolem zápěstí se 
napne a odhalí kus tetování. Vzápětí zase povolí, rotvajler se 
zastaví a očichává přední kolo.

Naďa pevně sevře kov, jako by chtěla pistoli vzít a přitisk-
nout tlumič zevnitř na dveře u spolujezdce.

Žena zatahá za vodítko. Také pevně. Ve světle je najednou 
tetování zřetelně vidět. Srdce. Jméno Sam prostřelené šípem. 
Jediná kapka krve zlomeného srdce.

Naďa vezme pistoli, namíří na ženu. Je od ní vzdálená jen pár 
metrů.

Mohl to být okamžik smrti.
Pak si to však rotvajler namíří ulicí pryč. Paničku táhne za 

sebou.
Naďa se sveze do sedadla. Znovu se rozhostí klid.
Připadá si nesmírně maličká, bezvýznamná. Ty roky po pro-

žitém pekle, po Svobodě, které se nedokáže dotknout, absolutní 
kontrola nad sebou, řád, každá věc na svém místě, jako kdyby 
chtěla bytí poskládat správně. Už nikdy žádný rauš. Naďa, která 
tím otupujícím opojením žila, ho už do skonání světa nepocítí.

Brzy. Už brzy přijde ta chvíle.
Čas strčit hlavu do lví tlamy.
Podívá se na ruce. Nechvějí se. Klepou se jako osika. Jako by 

z nebe proudil život sám a naplňoval ji. Cítí, jak srdce pumpuje 
život, ne smrt, ne apatii, ne utrpení, kdepak řád a pořádek.

Vtom se v levém zrcátku cosi pohne.
Na druhé straně ulice se objeví muž. Blíží se, chvílemi se ob-

jevuje mezi zaparkovanými auty. Choulí se do sebe, jako by se 
chtěl zahřát. Pozná ho podle šusťákové soupravy a vínově čer-
vené kšiltovky.

Už to přichází. Přestala dýchat.
Je to on.
Je to teď.
Je to buď, anebo. Ráj, nebo peklo.


