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  Pri písaní tejto knihy mi na každom kroku pomáhal Will Denton, popredný procesný právnik zGulfportu vštáte Mississippi. Will sa vytrvalo po dvadsaťpäť rokov bil za práva spotrebiteľov aobyčajných ľudí.


  Jeho víťazstvá vsúdnej sieni sú legendárne, akeď som bol procesným právnikom ja sám, chcel som byť ako Will Denton. Daroval mi dokumentáciu ksvo­jim starým prípadom, odpovedal mi na nespočetné množstvo otázok, dokonca si prečítal askorigoval môj rukopis.


  Jimmie Harvey je priateľ avýborný lekár zBirminghamu vštáte Alabama. Bezpečne ma previedol nepreniknuteľným bludiskom medicínskych postupov. Iba vďaka nemu sú niektoré pasáže tejto knihy presné azároveň zrozumiteľné.


  Obom im ďakujem.
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  MOJE ROZHODNUTIE STAŤ SA PRÁVNIKOM sa neodvolateľne spečatilo vtedy, keď som si uvedomil, ako otec nenávidí právnický stav. Bol som tínedžer, mladý, nešikovný azmätený zo svojej nešikovnosti, znechutený životom avydesený pubertou, akeďže som bol aj vzdorovitý, podľa otca som mal ísť do vojenskej školy. Otec bol vyslúžený námorník averil, že chlapci majú žiť za ustavičného plieskania biča. Ukazovalo sa, že mám podrezaný jazyk aodpor kdisciplíne, preto sa rozhodol vyriešiť situáciu jednoducho tým, že ma pošle zdomu. Trvalo roky, kým som mu odpustil.


  Otca vo funkcii výrobného technika, pracujúceho sedemdesiat hodín týždenne, zamestnávala istá spoločnosť, ktorá, okrem množstva iných drobností, robila aj rebríky. Pretože rebríky sú vo svojej podstate veľmi nebezpečný artikel, otcov podnik sa často stával terčom súdnych žalôb. Akeďže práve on bol zodpovedný za dizajn výrobkov, sobľubou ho vyberali, aby vystupoval vmene firmy pri predbežných svedeckých výpovediach alebo aj pred súdom. Nemôžem povedať, že by som mu vyčítal jeho nenávisť kprávnikom, no začal som ich obdivovať za to, ako mu vedeli znepríjemniť život. Osem hodín sa snimi sekal, apotom, len čo doma vošiel do dverí, už aj sa vrhal na martini. Bez pozdravu. Bez objatia na privítanie. Bez večere. Približne hodinu, niekedy aj viac strávil nepretržitým nadávaním, kým nevypil štyri martini anestvrdol vo vydranej klubovke. Keď sa jeden zo súdnych procesov po troch týždňoch skončil srozsudkom vyhlasujúcim otcovu spoločnosť za vinnú vplnom rozsahu, matka zavolala lekára aspolu ho skryli na mesiac do nemocnice.


  Po čase spoločnosť skrachovala a, prirodzene, všetko sa zvalilo na právnikov. Neraz som počúval, že už náznak zlej povesti môže vkonečnom dôsledku vyvolať úpadok.


  Otcovou náplňou života sa stal alkohol azneho čoraz väčšmi podliehal depresiám. Celé roky si nenašiel trvalé zamestnanie. To ma naozaj štvalo, lebo som bol nútený robiť čašníka aroznášať pizzu, ak som sa chcel dajako preškriabať až na univerzitu. Za štyri roky univerzitných štúdií som sa sním zhováral tuším dvakrát. Deň nato, ako som sa dozvedel, že ma prijali na právnickú fakultu, som sa stouto zvesťou hrdo vrátil domov. Matka mi neskôr povedala, že po nej ostal týždeň chorý vposteli.


  Dva týždne po mojej triumfálnej návšteve vymieňal žiarovku vkomore, keď (prisahám, že je to pravda) sa pod ním zložil rebrík aon sa zrútil dolu hlavou na zem. Rok ležal vkóme vsanatóriu, než mu nejaká súcitná duša vytiahla zástrčku.


  Niekoľko dní po pohrebe som navrhol, že by tu bola možnosť podať žalobu, no matka oto nestála. Navyše, vždy som mal podozrenie, že keď spadol, bol mierne opitý. Nebol vtedy ani zárobkovo činný, takže podľa nášho civilného práva mal jeho život len malú cenu.


  Matka získala životnú poistku vcelkovej sume päťdesiattisíc dolárov arýchlo sa znovu vydala. Jej manžel, môj nevlastný otec, je jednoduchý chlap, poštový zamestnanec zToleda na dôchodku, aväčšinu času trávia spolu tancovaním ľudových tancov acestovaním sprívesom Winnebago. Zachovávam si od nich odstup. Zpeňazí mi matka neponúkla ani cent, lebo je to vraj jediné, sčím kedy mohla rátať do budúcnosti, akeďže som sa preukázateľne vedel oseba postarať doteraz avyžil som prakticky zničoho, mala pocit, že od nej peniaze nepotrebujem. Okrem toho mám vraj pred sebou skvelú budúcnosť, lebo budem zarábať majetky, aona nemá nijakú, preto sa rozhodla práve takto. Som si istý, že vo veci financií počúva výlučne rady svojho nového manžela Hanka. Jedného dňa sa ešte naše cesty skrížia, Hank!


  Teraz vmáji, to je omesiac, končím právnickú fakultu, potom sa začnem pripravovať na advokátsku skúšku, ktorá je vjúli. Nebudem promovať svyznamenaním, hoci sa umiestňujem medzi prvou polovicou vnašom ročníku. Jediná múdra vec, ktorú som počas trojročného štúdia práva urobil, je, že som prednášky asemináre zpovinných anajťažších predmetov absolvoval hneď na začiatku, takže tento posledný semester som preleňošil. Zoznam predmetov, na ktoré chodím túto jar, vyznieva ako žart– športové právo, umelecké právo, vybrané kapitoly znapoleonského zákonníka amôj najobľúbenejší seminár, právne problémy starších občanov.


  Práve výber tohto predmetu spôsobil, že teraz sedím na rozkývanej stoličke za biednym skladacím stolíkom vrozpálenej avlhkej oplechovanej búde, zaplnenej zvláštnou zmesou seniorov, ako sa sobľubou sami nazývajú. Ručne maľovaný nápis nad jediným viditeľným vchodom veľkoryso označuje toto miesto ako Klub starších občanov vCyprusových záhradách, no mimo názvu nie je široko-ďaleko ani najmenšia stopa po akejkoľvek kvetine alebo zeleni. Aj steny znútra sú sivé aholé, okrem jedinej starej avyblednutej fotografie Ronalda Reagana vkúte medzi dvoma smutne ovisnutými zástavkami, jednou americkou ajednou zástavkou štátu Tennessee. Budova je malá, tmavá aponurá, zjavne postavená narýchlo za niekoľko málo usporených dolárov, ktoré ostali znečakane získaných federálnych peňazí. Čmáram si do bloku, len aby som sa nemusel pozerať na zástup starčekov, ktorí sa na skladacích stoličkách pomaly posúvajú dopredu.


  Je ich istotne aspoň päťdesiat, rovnomerná zmes černochov abelochov, priemerný vek sedemdesiatpäť, zopár ich je nevidomých, asi desiati na vozíčkoch, množstvo snačúvacími prístrojmi. Vopred sme sa dozvedeli len to, že sa tu stretávajú každý deň okolo poludnia na teplé jedlo, na niekoľko spoločne zaspievaných pesničiek azakaždým na príležitostnú návštevu niektorého zúfalého politického kandidáta. Po dvoch hodinách takéhoto spoločenského vyžitia sa zasa rozídu domov abudú rátať hodiny, kým sa sem opätovne vrátia. Náš profesor vraví, že toto je vrchol ich dňa.


  Urobili sme trápnu chybu, keď sme prišli včase obeda. Posadili nás všetkých štyroch aj snaším vedúcim, profesorom Smootom, do kúta adôkladne nás skúmali, zatiaľ čo sme zápasili sgumovitým kurčaťom aso studeným hráškom. Dostali sme aj žlté želé ato upútalo pozornosť istého starého bradatého hríba, ktorý mal svoje priezvisko Bosco načmárané na štítku stextom: Ahoj! Volám sa..., pripnutom na vrecku ufúľanej košele. Bosco zašomral čosi oželé aja som mu ho pohotovo ponúkol spolu skurčaťom, no slečna Birdie Birdsongová ho odohnala adrsne zatisla späť na jeho miesto. Slečna Birdsongová má asi osemdesiat, no je na svoj vek veľmi čiperná avorganizácii funguje ako matka, diktátorka azároveň vyhadzovačka. So skupinou zaobchádza ako ostrieľaný šéf bezpečnostného oddielu, tu kohosi objíme apotľapká, tu si poklebetí sinými útlymi dámami sbelasým prelivom aprenikavým smiechom acelý čas nespúšťa bdelé oko zBosca, ktorý je nepochybne zlým chlapcom skupiny. Za nadšenie prejavované môjmu želé ho napomenula, no oniekoľko sekúnd nato mu pred rozžiarenú tvár láskavo položila plnú misku tohto žltého gleja. Vyjedal ho krátkymi prstami.


  Prešla hodina. Obed sa predlžoval, akoby mal sedem chodov anajbližšie jedlo pre tieto hladom sužované duše by bolo vnedohľadne. Ich roztrasené vidličky alyžice sa pohybovali sem atam, hore adolu, dnu avon, akoby prehadzovali vzácne kovy. Čas celkom stratil svoj význam. Vykrikovali jeden na druhého, keď sa im žiadalo slov. Občas im jedlo padlo na zem, až som to už nemohol vydržať aprestal som si ich všímať. Zjedol som dokonca aj to svoje želé. Bosco pritom žiadostivo sledoval každý môj pohyb. Slečna Birdie poletovala po miestnosti aštebotala otom iotamtom.


  Profesor Smoot, neohrabaný intelektuál snakrivo uviazaným motýlikom, srozstrapatenými vlasmi ačervenými gumovými trakmi, sedel aprejavoval spokojnosť človeka, ktorý sa práve príjemne najedol asmilým obdivom vníma scénu odohrávajúcu sa pred ním. Je začínajúci päťdesiatnik, láskavá duša, no sveľmi podobnými maniermi, aké práve predvádza Bosco ajeho priatelia. Už dvadsať rokov učí svoje obľúbené predmety, ktoré nechce učiť nikto iný ana ktoré sa prihlasuje len zopár študentov. Právo detí, právo telesne postihnutých, seminár odomácom násilí, problémy mentálne postihnutých a, prirodzene, právo starých prdkov, ako to všetci nazývajú vprofesorovej neprítomnosti. Raz do študijného programu navrhol aj seminár snázvom právo plodu pred narodením, čo vyvolalo búrku protichodných názorov, takže profesor Smoot si radšej rýchlo vybral vedecké voľno.


  Hneď na prvej prednáške nám vysvetlil, že jeho cieľom vtomto predmete bude postaviť nás pred skutočných ľudí sich skutočnými právnymi problémami. Lebo podľa neho všetci študenti prichádzajú na právnickú fakultu sistou dávkou idealistických predstáv atúžob slúžiť verejnosti, no po troch rokoch plných krutej súťaživosti nás už nezaujíma nič, len to, ako získať dobré miesto vdobrej firme, vktorej sa staneme do siedmich rokov spoločníkmi azarobíme obrovské peniaze. Vtom má pravdu.


  Jeho kurzy nepatria medzi povinné, atak sme uňho začínali jedenásti. Po mesiaci Smootových nudných prednášok anepretržitého nabádania, aby sme prestali myslieť na peniaze arobili aj čosi bezplatne, sa skupina zredukovala na štyroch. Kurz je nenáročný, zápočet sa dáva už za dve absolvované cvičenia, nevyžaduje sa takmer nijaká práca, atým bol pre mňa od začiatku príťažlivý. No ak by teraz škola mala trvať dlhšie než mesiac, skutočne pochybujem, že by som to vydržal. Vtomto okamihu právnickú fakultu nenávidím. Amám vážne pochybnosti opráve vpraxi.


  Toto je moje prvé stretnutie so skutočnými klientmi asom vydesený. Jednotliví perspektívni klienti, aj keď starí aneistí, na mňa uprene civejú, akoby som zjedol všetku múdrosť sveta. Je pravda, že som už takmer hotový právnik asedím tu vtmavom obleku, pred sebou mám blok, do ktorého kreslím štvorce akolieska, amám inteligentný, zamračený výraz, čiže určite si myslia, že som schopný pomôcť im. Hneď vedľa, za tým istým skladacím stolom, sedí čierny spolužiak Booker Kane, ktorý je mojím najlepším priateľom. Je rovnako vystrašený ako ja. Pred nami na preložených kartotečných lístkoch sú fixkou napísané naše mená. Booker Kane aRudy Baylor. Ten druhý som ja. Vedľa Bookera je pódium, zktorého vykrikuje slečna Birdie, ana druhej strane je ďalší stôl spodobnými kartotečnými lístkami, oznamujúcimi, že tam sedí ­ F. Franklin Donaldson štvrtý, namyslený kretén, ktorý si už tri roky pridáva písmená ačísla pred aj za meno. Avedľa neho štvoricu dopĺňa N. Elizabeth Ericksonová, tá pravá korčuľa, hoci na pohľad celkom pekná, oblečená vpásikavom kostýme shodvábnym šálom, avšak citlivá ako nervózny pištoľník. Mnohí znás ju podozrievajú, že nosí aj suspenzor.


  Smoot stojí za nami. Slečna Birdie prečíta novinky, správy znemocnice, smútočné oznámenia. Kričí do mikro­fónu napojeného na zosilňovací systém, ktorý pracuje pozoruhodne dobre. Vrohoch miestnosti visia štyri veľké reproduktory ajej prenikavý hlas duní aodráža sa zo všetkých strán. Načúvacie prístroje sú vypnuté avytiahnuté zuší. Vtejto chvíli nikto nedrieme. Dnes sú na programe tri úmrtné oznámenia, akeď slečna Birdie napokon dočíta, vidím medzi poslucháčmi kde-tu slzy. Bože, prosím ťa, nedopusť, aby som dopadol takto! Dopraj mi, prosím ťa, päťdesiat rokov práce azábavy, apotom náhlu smrť vspánku.


  Naľavo od nás pri stene ožije klaviristka asplesnutím rozloží noty na stojane pred sebou. Slečna Birdie si asi pripadá ako politický komentátor, apráve začína kriticky napádať pripravované zvýšenie dane zobratu, keď klaviristka udrie do klávesov. Je to tuším „Amerika, ty nádherná“. Sobrovskou chuťou sa dáva strhnúť do zvučnej interpretácie refrénu astarí prdkovia siahajú po spevníkoch ačakajú na prvú strofu. Slečna Birdie nevypadne ztempa. Teraz je znej dirigentka zboru. Zdvihne ruky, tlesne, aby upútala pozornosť všetkých, apotom im pripomenie prvú strofu. Tí, ktorí vládzu, pomaly vstávajú.


  Pri druhej strofe ich kvílenie dramaticky tíchne. Slová nie sú až také všeobecne známe aväčšina týchto úbohých duší si nevidí ani na konček nosa, takže spevníky sú im zbytočné. Bosco má ústa zatvorené, no ďalej nahlas hmká smerom do povaly.


  Klavír odrazu stíchne, lebo noty skĺznu zo stojana ajednotlivé listy sa rozpadnú na zemi. To je koniec piesne. Všetci zízajú na klaviristku, úctyhodnú dámu, ktorá funí asnámahou zbiera hudbu rozsypanú okolo nôh.


  „Ďakujem vám!“ zajačí slečna Birdie do mikrofónu, kým si ostatní znovu sadajú. „Ďakujem. Hudba je nádherná vec. Poďakujme sa spoločne Bohu za krásu hudby.“


  „Amen!“ zaburáca Bosco.


  „Amen,“ zopakuje sprikývnutím ktosi ďalší spomedzi vykopávok vzadnom rade.


  „Ďakujem vám,“ povie ešte raz slečna Birdie. Súsmevom sa obracia na Bookera ana mňa. Obaja sa nahneme dopredu, oprieme sa olakte aznova sa zahľadíme na prítomné publikum. „Ateraz,“ pokračuje so zmyslom pre dramatizmus, „vrámci dnešného programu máme to potešenie opäť medzi nami privítať profesora Smoota aniekoľkých jeho bystrých asympatických študentov.“ Zatlieska hrčovitými rukami smerom knám asivými ažltými zubami sa usmeje na Smoota, ktorý pomaly vykročí, aby sa postavil vedľa nej. „Nie sú sympatickí?“ spytuje sa azamáva smerom knám. „Ako viete,“ pokračuje do mikrofónu slečna Birdie, „profesor Smoot učí právo na Memphiskej štátnej univerzite– práve tam, kde študoval, aj keď nepromoval, môj mladší syn– aprofesor Smoot nás každoročne navštevuje sniekoľkými svojimi študentmi, ktorí si vypočujú vaše právne problémy aporadia vám, ato vždy dobre avždy zadarmo, ako môžem poznamenať.“ Obráti sa avrhne na Smoota ďalší sentimentálny úsmev. „Vážený profesor Smoot, opätovne vás srdečne vítam, vzastúpení našej skupiny, tu, vCyprusových záhradách. Ďakujeme vám za váš záujem oproblémy starších občanov. Ďakujeme. Amáme vás za to radi.“


  Odstúpi od rečníckeho pultu azačne vášnivo tlieskať ahorlivo kývať na svojich druhov, aby sa pripojili, no ani jeden, dokonca ani len Bosco, nezdvihne ruky.


  „Profesor je tu hviezda,“ zašomre Booker.


  „Prinajmenšom ho majú radi,“ ticho odpoviem. Už desať minút sedia všetci bez pohnutia. Je tesne po obede anedá mi nevšimnúť si ťažké viečka niekoľkých znich. Kým Smoot doreční, bude sa tu ozývať chrápanie.


  Profesor pristúpi krečníckemu pultu, upraví si mikrofón, odkašle si ačaká, kým sa slečna Birdie usadí vprvom rade. Len čo stará dáma dosadne, obráti sa nahnevane na bledého pána vedľa. „Mali ste zatlieskať!“ povie mu vyčítavo. On ju však nepočuje.


  „Ďakujem, slečna Birdie,“ začne Smoot. „Návšteva tu, vCyprusových záhradách, je pre mňa vždy príjemným zážitkom.“ Hovorí zdvorilo aja ani na okamih nezapochybujem, že profesor Howard L. Smoot sa cíti naozaj poctený, že môže byť vtejto chvíli tu, uprostred deprimujúcej budovy, pred skupinkou starých, smutných ľudí aiba so štyrmi študentmi, ktorí mu náhodou ostali. Pre toto Smoot žije.


  Predstavuje nás. Rýchlo vstanem, usmejem sa, potom si znovu sadnem atvár stiahnem do inteligentne zamračeného výrazu. Smoot hovorí ozdravotnej starostlivosti akrátení rozpočtu na ňu, otestamentoch aoslobodení od dane zobratu, ozlom zaobchádzaní so starými ľuďmi aovyplácaní dodatkového poistenia. Odpadávajú ako muchy. Medzery vsociálnom zabezpečení, nedotiahnuté zákonodarstvo, regulácia počtu sanatórií, plánovanie dôchodkov, zázračné lieky. Melie bez ladu askladu, rovnako ako na prednáškach. Sám zívam acítim malátnosť. Bosco začína pozerať na hodinky každých desať sekúnd.


  Konečne Smoot dospeje ktomu, že by to mal zabaliť, ešte raz poďakuje slečne Birdie ajej skupine, sľúbi, že sa každoročne bude vracať, asadne si na koniec stola. Slečna Birdie zatlieska, dokonca dvakrát, potom vstane. Nikto iný sa ani nepohne. Polovica znich pochrapkáva.


  Slečna Birdie zamáva smerom knám aoznámi svojmu kŕdliku: „Tak tu ich máme. Sú šikovní apracujú bezplatne.“


  Pomaly aneochotne sa začnú zhromažďovať pred nami. Bosco je na čele, azjavne ešte vždy vňom pretrváva nevraživosť za želé, lebo na mňa zazrie, prejde na druhú stranu asadne si na stoličku pred ctihodnú N. Elizabeth Ericksonovú. Niečo mi hovorí, že asi nebude posledným perspektívnym klientom, ktorý sa vposlednej chvíli rozhodne zájsť si po právnickú radu radšej inde ako ku mne. Starší černoch si za svojho advokáta vyberá Bookera, atak dávajú hlavy dokopy na druhom konci stola. Snažím sa nepočúvať. Hovorí sa tam ojeho bývalej žene aorozvode pred mnohými rokmi, ktorý možno bol amožno nebol oficiálne dotiahnutý až do konca. Booker si robí poznámky ako skutočný právnik apozorne počúva, skoro akoby naozaj vedel, čo presne robiť.


  Má však aspoň klienta. Celých päť minút sa cítim absolútne hlúpo, lebo tu sedím sám, zatiaľ čo všetci traja spolužiaci si šepkajú azapisujú asúcitne počúvajú akrútia hlavami nad problémami, ktoré sa pred nimi vynárajú.


  Moja osamotenosť neostane nepovšimnutá. Slečna Birdie Birdsongová napokon siahne do kabelky, vytiahne obálku arozhodným krokom sa pohne smerom kmôjmu koncu stola. „Práve vy ste ten, koho som naozaj potrebovala,“ šepne, zatiaľ čo si priťahuje stoličku bokom. Nakloní sa dopredu aja sa nahnem čo najväčšmi knej, apráve vtejto chvíli, keď chýbajú už len centimetre anaše hlavy by sa zrazili, začínam svoje prvé rokovanie ako právny poradca. Booker na mňa žmurkne sdiabolským úsmeškom.


  Moje prvé rokovanie. Vlani vlete som praxoval vistej malej firme vcentre mesta– mala iba dvanásť právnikov aich práca sa merala presne na hodiny. Nijaké náhodné honoráre. Naučil som sa umeniu palmárnych účtov, vktorom je prvou zásadou to, že väčšinu zdvadsiatich štyroch hodín, mimo tých, počas ktorých aj právnik spí, trávi každý znich rokovaním. Rokuje sklientom, rokuje telefonicky, rokuje sadvokátmi opačnej strany aso sudcami asvlastnými spoločníkmi asodhadcami poisťovne aspisárkami aspodriadenými právnikmi, rokuje počas obeda, má rokovania vbudove súdu, zvoláva rokovania, vedie dohodovacie rokovania, predbežné procesné rokovania, dodatočné procesné rokovania. Spomeňte si na akúkoľvek činnosť, právnici sú okaždej schopní rokovať.


  Slečna Birdie sa poobzerá okolo ato je pre mňa signál, aby som sklonil hlavu ešte nižšie astíšil hlas, lebo nech sa chce radiť so mnou očomkoľvek, určite je to chúlostivé. Aj mne to dokonale vyhovuje, keďže nemám chuť, aby moju málo uspokojivú anaivnú radu, ktorú, ako už vopred viem, jej zaručene poskytnem, teda, aby túto odpoveď počula jediná živá duša.


  „Prečítajte si toto,“ vraví aja beriem obálku aotváram ju. Sláva! Je to závet! Posledná vôľa atestament Colleen Janice Barrowovej Birdsongovej. Smoot nás upozornil, že viac než polovica týchto klientov bude od nás chcieť, aby sme posúdili alebo možno doplnili ich závety, ato je dobré, lebo vposlednom ročníku sme mali povinný predmet závety apozostalosti, takže vdanej problematike sa cítime ako ryba vo vode. Závety sú dosť jednoduché dokumenty avedia ich bezchybne pripraviť aj úplní právnickí začiatočníci.


  Tento je napísaný na stroji, vyzerá na oficiálny dokument, aako si ho podrobnejšie prezerám, zprvých dvoch odsekov sa dozvedám, že slečna Birdie je vdova, má dvoch synov acelý kŕdeľ vnúčat. Pri treťom odseku sa zastavujem arýchlo na ňu pozriem. Potom ho prečítam ešte raz. Samoľúbo sa usmieva. Vykonávateľovi závetu formulácia prikazuje dať každému zjej synov sumu dva milióny dolárov ado opatrovania zveriť milión pre každé vnúča. Pomaly ich zrátam– osem vnúčat. To je prinajmenšom dvanásť miliónov dolárov.


  „Čítajte ďalej,“ šepká mi, akoby reálne počula rapčanie kalkulačky vmojej hlave. Bookerov klient, starý černoch, teraz plače, asúvisí to sakousi nešťastnou láskou spred mnohých rokov asdeťmi, ktoré ho zanedbávajú. Snažím sa nepočúvať, no je to nemožné. Booker si zúrivo zapisuje poznámky apokúša sa nevšímať si slzy. Pri stole na druhom konci sa Bosco nahlas smeje.


  Vpiatom odseku závetu sa odkazujú tri milióny farnosti adva milióny univerzite. Potom je tu zoznam príspevkov na charitu od Združenia diabetikov po memphiskú zoo, sjednotlivými sumami, zktorých najmenšia je päťdesiattisíc dolárov. Naďalej ostávam zamračený astrochou nižšej matematiky mi vychádza, že slečna Birdie je hodna najmenej dvadsať miliónov netto.


  Náhle sa mi okolo tohto závetu vynára množstvo otázok. Hneď na prvom mieste apredovšetkým to, že nie je ani zďaleka taký rozsiahly, ako by mal byť. Slečna Birdie je bohatá abohatí ľudia nemávajú prehľadné, jednoduché závety. Dávajú si zostavovať rozsiahle, ťažkopádne posledné vôle so zverenstvami azverenskými správcovstvami, scesiami preskakujúcimi nasledujúcu generáciu aso všemožnými fúrikmi atrikmi, ktoré navrhli adoplnili dobre zaplatení daňoví právnici zveľkých právnických firiem.


  „Kto to zostavoval?“ pýtam sa jej. Obálka je nepopísaná anevidím ani náznak toho, kto závet koncipoval.


  „Môj predošlý právny poradca. Už nežije.“


  To je dobre, že už nežije. Lebo pri zostavovaní tejto poslednej vôle prejavil nedostatok profesionality.


  Takže táto milá drobná dáma so sivými ažltými zubami azvučným hlasom je hodna dvadsať miliónov dolárov. Aočividne nemá právneho zástupcu. Pozriem na ňu avrátim sa kzávetu. Neoblieka sa bohato, nenosí diamanty ani zlato, nemárni čas apeniaze na kaderníkov. Šaty má zbavlny vnekrčivej úprave abordové sako je obnosené aasi pochádza zobchodného domu Sears. Za svojho života som už videl zopár bohatých starých dám, no hneď sa to na nich dalo spoznať.


  Závet je starý takmer dva roky. „Kedy zomrel váš právnik?“ spytujem sa teraz čo najmilšie. Hlavy máme ešte vždy spolu anosy len centimeter od seba.


  „Vlani. Rakovina.“


  „Ateraz nemáte právneho zástupcu?“


  „Keby som mala, nezhovárala by som sa svami, Rudy. Je tak? Závet nie je nič zložité, tak som si myslela, že by ste to mohli zvládnuť.“


  Lakomosť je zvláštna vlastnosť. Od prvého júla nastupujem ako právnik uBrodnaxa aSpeera, vstaromódnej anie veľmi pružnej firmičke spätnástimi právnikmi, ktorá nerobí takmer nič iné, len zastupuje poisťovne vsúdnych sporoch. Nie je to zamestnanie, aké som si vysníval, no situácia sa vyvinula tak, že Brodnax aSpeer prišli sponukou práce, keď už sa všetci ostatní stiahli. Pridám sa knim na niekoľko rokov, naučím sa vtom chodiť apotom prejdem na niečo lepšie.


  Nezapôsobím veľkolepo na chlapcov uBrodnaxa aSpeera, ak hneď vprvý deň prídem sklientkou hodnou dvadsať miliónov? Budem hotový čarodejník, zažiarim ako vychádzajúca hviezda, ktorá mení na zlato všetko, čoho sa dotkne. Mohol by som prípadne hneď požiadať oväčšiu kanceláriu.


  „Prirodzene, že to zvládnem,“ vravím chabo. „Ale viete, sú to predsa len veľké peniaze...“


  „Ticho,“ ostro zasyčí anahne sa ku mne ešte väčšmi. „Openiazoch nehovorte.“ Blysne očami na všetky strany, akoby sa odzadu mohli prikradnúť zlodeji. „Otých nechcem hovoriť,“ zdôrazní.


  „Dobre. Súhlasím. No možno by ste mali pouvažovať apozhovárať sa otom správnikom špecializujúcim sa na daňové poradenstvo.“


  „To isté vravel aj môj pôvodný právny zástupca, ale ja nechcem. Pokiaľ ide omňa, je právnik ako právnik azávet ako závet.“


  „To je pravda, no ak trochu pouvažujete, čo svaším hnuteľným majetkom, môžete ušetriť hromadu peňazí na daniach.“


  Pokrúti nado mnou hlavou, akoby som bol úplný idiot. „Neušetrím ani šesták.“


  „Prepáčte, no nazdávam sa, že určite by ste mohli ušetriť.“


  Na zápästie mi položí ruku posiatu hnedými fľakmi ašepne: „Počkajte, Rudy, vysvetlím vám to. Na daniach mi ani trochu nebude záležať, lebo už budem mŕtva, viete? Nemám pravdu?“


  „Máte. Čo však vaši dedičia?“


  „Práve preto som tu. Na svojich dedičov som nahnevaná achcem ich zo závetu vynechať. Obidvoch synov aniektoré vnúčatá. Vynechať, vynechať, vynechať. Nedostanú nič, rozumiete? Vôbec nič. Ani cent, ani jediný kus nábytku. Nič.“


  Vočiach má náhle tvrdosť asústredené vrásky sa jej pevne sťahujú okolo úst. Zovrie mi zápästie, no neuvedomuje si to. Vtejto chvíli sa slečna Birdie nielen hnevá, ale aj to dáva bolestne najavo.


  Pri stole na druhom konci prepuká hádka medzi Boscom aN. Elizabeth Ericksonovou. Chlap kričí anadáva na združenie bezplatnej lekárskej starostlivosti pre nemajetných Medicaid aj na Medicare– nemocenské poistenie pre starých občanov– avôbec, na republikánov všeobecne, aona mu len ukazuje na hárok papiera apokúša sa mu vysvetliť, prečo niektoré účty lekárov poisťovňa neuhrádza. Smoot pomaly vstane aprejde na koniec stola, aby sa do veci vložil, ak by bola potrebná jeho pomoc.


  Bookerov klient sa zúfalo pokúša nájsť stratený pokoj, no po lícach mu steká nekonečný prúd sĺz aBookera to začína deptať. Ubezpečuje starého pána, že áno, on, Booker Kane, naozaj všetko vyšetrí adá do poriadku. Klimatizácia zaprská aprehluší tiché šomranie. Zo stolov odpratali taniere apoháre ateraz prichádzajú na rad všemožné spoločenské hry– halma, mlyn, bridž ahracia doska skockami. Našťastie, väčšina týchto ľudí sem prišla najesť sa aspoločensky sa vyžiť, nie po právnu radu.


  „Prečo ich chcete vynechať zo závetu?“ spytujem sa.


  Pustí mi zápästie apošúcha si oči. „Nuž, je to veľmi osobné aja sa otom naozaj nechcem rozširovať.“


  „To mi stačí. Kto dostane peniaze?“ spytujem sa anáh­le som opojený mocou, ktorá mi bola práve prepožičaná, zostaviť tie magické slová meniace obyčajných ľudí na milio­nárov. Venujem jej úsmev, srdečný afalošný, aiba dúfam, že sa zaň neurazí.


  „Ešte neviem,“ odpovie zamyslene apoobzerá sa okolo, akoby to bola hra. „Ešte neviem, komu ich dať.“


  Nuž, čo takto miliónik pre mňa? Každý deň čakám, že na mňa Texaco podá žalobu, aby som zaplatil dlžobu štyristo dolárov. Prerušilo so mnou obchody aozval sa mi jeho právny zástupca. Môj domáci sa vyhráža, že ma dá vysťahovať, lebo som mu za posledné dva mesiace nezaplatil nájomné. Aja si tu sedím apríjemne klebetím stou najbohatšou osobou, akú som kedy stretol, sosobou, ktorá asi nebude žiť veľmi dlho aktorej spôsobuje veľké potešenie uvažovanie nad tým, komu koľko dať.


  Podá mi papier so štyrmi menami, napísanými úhľadne vstĺpčeku pod sebou, avraví: „Toto sú vnúčatá, ktoré chcem zaopatriť. Tieto ma ešte majú rady.“ Dlaňou si prikryje ústa anahne sa mi kuchu. „Každému znich dajte milión do­lárov.“


  Pri zapisovaní do bloku sa mi trasie ruka. Aje to! Práve som stvoril štyroch milionárov. „Ačo ten zvyšok?“ opýtam sa šeptom.


  Mykne sa dozadu, vystrie chrbát aodpovie: „Tým ani cent. Nevolajú mi, nikdy mi nepošlú darček ani pohľadnicu. Vynechajte ich.“


  Keby som mal starú mamu sdvadsaťmiliónovým majetkom, posielal by som jej kyticu raz do týždňa, pohľadnicu každý druhý deň, čokoládu, vždy keď prší, ašampanské, zasa keď neprší. Volával by som jej aspoň raz dopoludnia adruhý raz pred spaním. Každú nedeľu by som ju vzal do kostola asedával sňou počas bohoslužby, držal ju za ruku apotom by som ju odprevadil na obed ana aukciu, do divadla či na výstavu, alebo kam, doparoma, by starká mala chuť ísť. Ja by som sa ostarú mamu staral.


  Auvažujem, či sa takisto nepostarať aj oslečnu Birdie.


  „Dobre,“ poviem zachmúrene, akoby som podobný dokument zostavoval už neviem po koľký raz. „Teda pre oboch vašich synov nič?“


  „Ako som povedala. Vôbec nič.“


  Zhlboka sa nadýchne, tvári sa, že ju to celé znechucuje, zagúľa očami na všetky strany, akoby otom nerada rozprávala, no potom sa nahne dopredu, oprie sa ooba lakte arozhodne sa predsa len mi to povedať. „Viete,“ šepne, „Randolph, ten starší, má už takmer šesťdesiat, znovu, tretíkrát, sa oženil, astakou zištnou cundrou, ktorá večne pýta peniaze. Keby som mu nechala hocikoľko, skončí to vjej vrecku, tak to radšej dám trebárs vám, Rudy, alebo tuto profesorovi Smootovi či hocikomu inému než Randolphovi. Chápete, ako to myslím?“


  Priam mi vynecháva srdce. Centimetre, len centimetríky, ahneď pri prvej klientke narazím na zlatonosnú žilu. Čert ber pritom Brodnaxa aSpeera avšetky rokovania sveta, ktoré tam na mňa čakajú.


  „Slečna Birdie, mne to predsa nemôžete odkázať,“ namietnem apridám svoj najpríjemnejší úsmev. Avšak očami– apravdepodobne aj perami, ušami anosom– ju úpenlivo presviedčam, aby povedala: Áno! Doparoma! Sú to moje peniaze aodkážem ich, komu chcem, aak chcem, aby ste ich dostali vy, Rudy, potom, doparoma, budú vaše!
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