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ČARODEJNÍK

Pri písaní tejto knihy mi na každom kroku pomáhal 
Will Denton, popredný procesný právnik z Gulfpor-
tu v štáte Mississippi. Will sa vytrvalo po dvadsaťpäť 
rokov bil za práva spotrebiteľov a obyčajných ľudí.

Jeho víťazstvá v súdnej sieni sú legendárne, a keď 
som bol procesným právnikom ja sám, chcel som byť 
ako Will Denton. Daroval mi dokumentáciu k svo-
jim starým prípadom, odpovedal mi na nespočetné 
množstvo otázok, dokonca si prečítal a skorigoval 
môj rukopis.

Jimmie Harvey je priateľ a výborný lekár z Bir-
minghamu v štáte Alabama. Bezpečne ma previedol 
nepreniknuteľným bludiskom medicínskych postu-
pov. Iba vďaka nemu sú niektoré pasáže tejto knihy 
presné a zároveň zrozumiteľné.

Obom im ďakujem.
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1M O J E  R O Z H O D N U T I E  S T A Ť  S A  P R ÁV N I KO M  SA NEOD-

volateľne spečatilo vtedy, keď som si uvedomil, ako otec ne-
návidí právnický stav. Bol som tínedžer, mladý, nešikovný 
a zmätený zo svojej nešikovnosti, znechutený životom a vy-
desený pubertou, a keďže som bol aj vzdorovitý, podľa otca 
som mal ísť do vojenskej školy. Otec bol vyslúžený námorník 
a veril, že chlapci majú žiť za ustavičného plieskania biča. 
Ukazovalo sa, že mám podrezaný jazyk a odpor k disciplíne, 
preto sa rozhodol vyriešiť situáciu jednoducho tým, že ma 
pošle z domu. Trvalo roky, kým som mu odpustil.

Otca vo funkcii výrobného technika, pracujúceho sedem-
desiat hodín týždenne, zamestnávala istá spoločnosť, ktorá, 
okrem množstva iných drobností, robila aj rebríky. Pretože 
rebríky sú vo svojej podstate veľmi nebezpečný artikel, ot-
cov podnik sa často stával terčom súdnych žalôb. A keďže 
práve on bol zodpovedný za dizajn výrobkov, s obľubou ho 
vyberali, aby vystupoval v mene firmy pri predbežných sve-
deckých výpovediach alebo aj pred súdom. Nemôžem po-
vedať, že by som mu vyčítal jeho nenávisť k právnikom, no 
začal som ich obdivovať za to, ako mu vedeli znepríjemniť 
život. Osem hodín sa s nimi sekal, a potom, len čo doma 
vošiel do dverí, už aj sa vrhal na martini. Bez pozdravu. Bez 
objatia na privítanie. Bez večere. Približne hodinu, niekedy 
aj viac strávil nepretržitým nadávaním, kým nevypil štyri 
martini a nestvrdol vo vydranej klubovke. Keď sa jeden zo 
súdnych procesov po troch týždňoch skončil s rozsudkom 
vyhlasujúcim otcovu spoločnosť za vinnú v plnom rozsahu, 
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matka zavolala lekára a spolu ho skryli na mesiac do ne-
mocnice.

Po čase spoločnosť skrachovala a, prirodzene, všetko sa 
zvalilo na právnikov. Neraz som počúval, že už náznak zlej 
povesti môže v konečnom dôsledku vyvolať úpadok.

Otcovou náplňou života sa stal alkohol a z neho čoraz 
väčšmi podliehal depresiám. Celé roky si nenašiel trvalé za-
mestnanie. To ma naozaj štvalo, lebo som bol nútený robiť 
čašníka a roznášať pizzu, ak som sa chcel dajako preškria-
bať až na univerzitu. Za štyri roky univerzitných štúdií som 
sa s ním zhováral tuším dvakrát. Deň nato, ako som sa do-
zvedel, že ma prijali na právnickú fakultu, som sa s touto 
zvesťou hrdo vrátil domov. Matka mi neskôr povedala, že 
po nej ostal týždeň chorý v posteli.

Dva týždne po mojej triumfálnej návšteve vymieňal žia-
rovku v komore, keď (prisahám, že je to pravda) sa pod ním 
zložil rebrík a on sa zrútil dolu hlavou na zem. Rok ležal 
v kóme v sanatóriu, než mu nejaká súcitná duša vytiahla  
zástrčku.

Niekoľko dní po pohrebe som navrhol, že by tu bola mož-
nosť podať žalobu, no matka o to nestála. Navyše, vždy som 
mal podozrenie, že keď spadol, bol mierne opitý. Nebol vte-
dy ani zárobkovo činný, takže podľa nášho civilného práva 
mal jeho život len malú cenu.

Matka získala životnú poistku v celkovej sume päťde-
siattisíc dolárov a rýchlo sa znovu vydala. Jej manžel, môj 
nevlastný otec, je jednoduchý chlap, poštový zamestnanec 
z Toleda na dôchodku, a väčšinu času trávia spolu tancova-
ním ľudových tancov a cestovaním s prívesom Winnebago. 
Zachovávam si od nich odstup. Z peňazí mi matka nepo-
núkla ani cent, lebo je to vraj jediné, s čím kedy mohla rátať 
do budúcnosti, a keďže som sa preukázateľne vedel o seba 
postarať doteraz a vyžil som prakticky z ničoho, mala po-
cit, že od nej peniaze nepotrebujem. Okrem toho mám vraj 
pred sebou skvelú budúcnosť, lebo budem zarábať majetky, 
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a ona nemá nijakú, preto sa rozhodla práve takto. Som si 
istý, že vo veci financií počúva výlučne rady svojho nového 
manžela Hanka. Jedného dňa sa ešte naše cesty skrížia, 
Hank!

Teraz v máji, to je o mesiac, končím právnickú fakultu, 
potom sa začnem pripravovať na advokátsku skúšku, kto-
rá je v júli. Nebudem promovať s vyznamenaním, hoci sa 
umiestňujem medzi prvou polovicou v našom ročníku. Je-
diná múdra vec, ktorú som počas trojročného štúdia práva 
urobil, je, že som prednášky a semináre z povinných a naj-
ťažších predmetov absolvoval hneď na začiatku, takže tento 
posledný semester som preleňošil. Zoznam predmetov, na 
ktoré chodím túto jar, vyznieva ako žart – športové právo, 
umelecké právo, vybrané kapitoly z napoleonského zákonní-
ka a môj najobľúbenejší seminár, právne problémy starších 
občanov.

Práve výber tohto predmetu spôsobil, že teraz sedím na 
rozkývanej stoličke za biednym skladacím stolíkom v roz-
pálenej a vlhkej oplechovanej búde, zaplnenej zvláštnou 
zmesou seniorov, ako sa s obľubou sami nazývajú. Ručne 
maľovaný nápis nad jediným viditeľným vchodom veľkory-
so označuje toto miesto ako Klub starších občanov v Cyp-
rusových záhradách, no mimo názvu nie je široko-ďaleko 
ani najmenšia stopa po akejkoľvek kvetine alebo zeleni. Aj 
steny znútra sú sivé a holé, okrem jedinej starej a vyblednu-
tej fotografie Ronalda Reagana v kúte medzi dvoma smut-
ne ovisnutými zástavkami, jednou americkou a jednou zá-
stavkou štátu Tennessee. Budova je malá, tmavá a ponurá, 
zjavne postavená narýchlo za niekoľko málo usporených 
dolárov, ktoré ostali z nečakane získaných federálnych pe-
ňazí. Čmáram si do bloku, len aby som sa nemusel pozerať 
na zástup starčekov, ktorí sa na skladacích stoličkách po-
maly posúvajú dopredu.

Je ich istotne aspoň päťdesiat, rovnomerná zmes černo-
chov a belochov, priemerný vek sedemdesiatpäť, zopár ich je 
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nevidomých, asi desiati na vozíčkoch, množstvo s načúvací-
mi prístrojmi. Vopred sme sa dozvedeli len to, že sa tu stre-
távajú každý deň okolo poludnia na teplé jedlo, na niekoľko 
spoločne zaspievaných pesničiek a zakaždým na príležitost-
nú návštevu niektorého zúfalého politického kandidáta. Po 
dvoch hodinách takéhoto spoločenského vyžitia sa zasa rozí-
du domov a budú rátať hodiny, kým sa sem opätovne vrátia. 
Náš profesor vraví, že toto je vrchol ich dňa.

Urobili sme trápnu chybu, keď sme prišli v čase obeda. 
Posadili nás všetkých štyroch aj s naším vedúcim, profe-
sorom Smootom, do kúta a dôkladne nás skúmali, zatiaľ 
čo sme zápasili s gumovitým kurčaťom a so studeným 
hráškom. Dostali sme aj žlté želé a to upútalo pozornosť 
istého starého bradatého hríba, ktorý mal svoje priezvis-
ko Bosco načmárané na štítku s textom: Ahoj! Volám sa..., 
pripnutom na vrecku ufúľanej košele. Bosco zašomral čosi 
o želé a ja som mu ho pohotovo ponúkol spolu s kurčaťom, 
no slečna Birdie Birdsongová ho odohnala a drsne zatisla 
späť na jeho miesto. Slečna Birdsongová má asi osemde-
siat, no je na svoj vek veľmi čiperná a v organizácii funguje 
ako matka, diktátorka a zároveň vyhadzovačka. So skupi-
nou zaobchádza ako ostrieľaný šéf bezpečnostného oddie-
lu, tu kohosi objíme a potľapká, tu si poklebetí s inými út-
lymi dámami s belasým prelivom a prenikavým smiechom 
a celý čas nespúšťa bdelé oko z Bosca, ktorý je nepochybne 
zlým chlapcom skupiny. Za nadšenie prejavované môjmu 
želé ho napomenula, no o niekoľko sekúnd nato mu pred 
rozžiarenú tvár láskavo položila plnú misku tohto žltého 
gleja. Vyjedal ho krátkymi prstami.

Prešla hodina. Obed sa predlžoval, akoby mal sedem 
chodov a najbližšie jedlo pre tieto hladom sužované duše by 
bolo v nedohľadne. Ich roztrasené vidličky a lyžice sa pohy-
bovali sem a tam, hore a dolu, dnu a von, akoby prehadzova-
li vzácne kovy. Čas celkom stratil svoj význam. Vykrikovali 
jeden na druhého, keď sa im žiadalo slov. Občas im jedlo 
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padlo na zem, až som to už nemohol vydržať a prestal som 
si ich všímať. Zjedol som dokonca aj to svoje želé. Bosco 
pritom žiadostivo sledoval každý môj pohyb. Slečna Birdie 
poletovala po miestnosti a štebotala o tom i o tamtom.

Profesor Smoot, neohrabaný intelektuál s nakrivo uvia-
zaným motýlikom, s rozstrapatenými vlasmi a červenými 
gumovými trakmi, sedel a prejavoval spokojnosť človeka, 
ktorý sa práve príjemne najedol a s milým obdivom vníma 
scénu odohrávajúcu sa pred ním. Je začínajúci päťdesiat-
nik, láskavá duša, no s veľmi podobnými maniermi, aké 
práve predvádza Bosco a jeho priatelia. Už dvadsať rokov 
učí svoje obľúbené predmety, ktoré nechce učiť nikto iný 
a na ktoré sa prihlasuje len zopár študentov. Právo detí, 
právo telesne postihnutých, seminár o domácom násilí, 
problémy mentálne postihnutých a, prirodzene, právo sta-
rých prdkov, ako to všetci nazývajú v profesorovej neprí-
tomnosti. Raz do študijného programu navrhol aj seminár 
s názvom právo plodu pred narodením, čo vyvolalo búr-
ku protichodných názorov, takže profesor Smoot si radšej 
rýchlo vybral vedecké voľno.

Hneď na prvej prednáške nám vysvetlil, že jeho cieľom 
v tomto predmete bude postaviť nás pred skutočných ľudí 
s ich skutočnými právnymi problémami. Lebo podľa neho 
všetci študenti prichádzajú na právnickú fakultu s istou 
dávkou idealistických predstáv a túžob slúžiť verejnosti, no 
po troch rokoch plných krutej súťaživosti nás už nezaujíma 
nič, len to, ako získať dobré miesto v dobrej firme, v ktorej 
sa staneme do siedmich rokov spoločníkmi a zarobíme ob-
rovské peniaze. V tom má pravdu.

Jeho kurzy nepatria medzi povinné, a tak sme uňho za-
čínali jedenásti. Po mesiaci Smootových nudných predná-
šok a nepretržitého nabádania, aby sme prestali myslieť na 
peniaze a robili aj čosi bezplatne, sa skupina zredukovala 
na štyroch. Kurz je nenáročný, zápočet sa dáva už za dve 
absolvované cvičenia, nevyžaduje sa takmer nijaká práca, 
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a tým bol pre mňa od začiatku príťažlivý. No ak by teraz 
škola mala trvať dlhšie než mesiac, skutočne pochybujem, 
že by som to vydržal. V tomto okamihu právnickú fakultu 
nenávidím. A mám vážne pochybnosti o práve v praxi.

Toto je moje prvé stretnutie so skutočnými klientmi a som 
vydesený. Jednotliví perspektívni klienti, aj keď starí a neistí, 
na mňa uprene civejú, akoby som zjedol všetku múdrosť sve-
ta. Je pravda, že som už takmer hotový právnik a sedím tu 
v tmavom obleku, pred sebou mám blok, do ktorého kreslím 
štvorce a kolieska, a mám inteligentný, zamračený výraz, či-
že určite si myslia, že som schopný pomôcť im. Hneď vedľa, 
za tým istým skladacím stolom, sedí čierny spolužiak Booker 
Kane, ktorý je mojím najlepším priateľom. Je rovnako vystra-
šený ako ja. Pred nami na preložených kartotečných lístkoch 
sú fixkou napísané naše mená. Booker Kane a Rudy Baylor. 
Ten druhý som ja. Vedľa Bookera je pódium, z ktorého vy-
krikuje slečna Birdie, a na druhej strane je ďalší stôl s po-
dobnými kartotečnými lístkami, oznamujúcimi, že tam sedí   
F. Franklin Donaldson štvrtý, namyslený kretén, ktorý si už 
tri roky pridáva písmená a čísla pred aj za meno. A vedľa neho 
štvoricu dopĺňa N. Elizabeth Ericksonová, tá pravá korčuľa, 
hoci na pohľad celkom pekná, oblečená v pásikavom kostý-
me s hodvábnym šálom, avšak citlivá ako nervózny pištoľník. 
Mnohí z nás ju podozrievajú, že nosí aj suspenzor.

Smoot stojí za nami. Slečna Birdie prečíta novinky, 
správy z nemocnice, smútočné oznámenia. Kričí do mikro-
fónu napojeného na zosilňovací systém, ktorý pracuje po-
zoruhodne dobre. V rohoch miestnosti visia štyri veľké 
reproduktory a jej prenikavý hlas duní a odráža sa zo všet-
kých strán. Načúvacie prístroje sú vypnuté a vytiahnuté 
z uší. V tejto chvíli nikto nedrieme. Dnes sú na programe 
tri úmrtné oznámenia, a keď slečna Birdie napokon dočíta, 
vidím medzi poslucháčmi kde-tu slzy. Bože, prosím ťa, ne-
dopusť, aby som dopadol takto! Dopraj mi, prosím ťa, päť-
desiat rokov práce a zábavy, a potom náhlu smrť v spánku.
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Naľavo od nás pri stene ožije klaviristka a s plesnutím 
rozloží noty na stojane pred sebou. Slečna Birdie si asi pripa-
dá ako politický komentátor, a práve začína kriticky napádať 
pripravované zvýšenie dane z obratu, keď klaviristka udrie 
do klávesov. Je to tuším „Amerika, ty nádherná“. S obrov-
skou chuťou sa dáva strhnúť do zvučnej interpretácie refrénu 
a starí prdkovia siahajú po spevníkoch a čakajú na prvú stro-
fu. Slečna Birdie nevypadne z tempa. Teraz je z nej dirigent-
ka zboru. Zdvihne ruky, tlesne, aby upútala pozornosť všet-
kých, a potom im pripomenie prvú strofu. Tí, ktorí vládzu,  
pomaly vstávajú.

Pri druhej strofe ich kvílenie dramaticky tíchne. Slová 
nie sú až také všeobecne známe a väčšina týchto úbohých 
duší si nevidí ani na konček nosa, takže spevníky sú im 
zbytočné. Bosco má ústa zatvorené, no ďalej nahlas hmká 
smerom do povaly.

Klavír odrazu stíchne, lebo noty skĺznu zo stojana a jed-
notlivé listy sa rozpadnú na zemi. To je koniec piesne. Všetci 
zízajú na klaviristku, úctyhodnú dámu, ktorá funí a s náma-
hou zbiera hudbu rozsypanú okolo nôh.

„Ďakujem vám!“ zajačí slečna Birdie do mikrofónu, kým 
si ostatní znovu sadajú. „Ďakujem. Hudba je nádherná vec. 
Poďakujme sa spoločne Bohu za krásu hudby.“

„Amen!“ zaburáca Bosco.
„Amen,“ zopakuje s prikývnutím ktosi ďalší spomedzi 

vykopávok v zadnom rade.
„Ďakujem vám,“ povie ešte raz slečna Birdie. S úsmevom 

sa obracia na Bookera a na mňa. Obaja sa nahneme dopredu, 
oprieme sa o lakte a znova sa zahľadíme na prítomné pub-
likum. „A teraz,“ pokračuje so zmyslom pre dramatizmus, 
„v rámci dnešného programu máme to potešenie opäť medzi 
nami privítať profesora Smoota a niekoľkých jeho bystrých 
a sympatických študentov.“ Zatlieska hrčovitými rukami sme-
rom k nám a sivými a žltými zubami sa usmeje na Smoota, 
ktorý pomaly vykročí, aby sa postavil vedľa nej. „Nie sú sym-
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patickí?“ spytuje sa a zamáva smerom k nám. „Ako viete,“ 
pokračuje do mikrofónu slečna Birdie, „profesor Smoot učí 
právo na Memphiskej štátnej univerzite – práve tam, kde štu-
doval, aj keď nepromoval, môj mladší syn – a profesor Smoot 
nás každoročne navštevuje s niekoľkými svojimi študentmi, 
ktorí si vypočujú vaše právne problémy a poradia vám, a to 
vždy dobre a vždy zadarmo, ako môžem poznamenať.“ Obrá-
ti sa a vrhne na Smoota ďalší sentimentálny úsmev. „Vážený 
profesor Smoot, opätovne vás srdečne vítam, v zastúpení na-
šej skupiny, tu, v Cyprusových záhradách. Ďakujeme vám za 
váš záujem o problémy starších občanov. Ďakujeme. A máme 
vás za to radi.“

Odstúpi od rečníckeho pultu a začne vášnivo tlieskať 
a horlivo kývať na svojich druhov, aby sa pripojili, no ani 
jeden, dokonca ani len Bosco, nezdvihne ruky.

„Profesor je tu hviezda,“ zašomre Booker.
„Prinajmenšom ho majú radi,“ ticho odpoviem. Už desať 

minút sedia všetci bez pohnutia. Je tesne po obede a nedá 
mi nevšimnúť si ťažké viečka niekoľkých z nich. Kým Smoot 
doreční, bude sa tu ozývať chrápanie.

Profesor pristúpi k rečníckemu pultu, upraví si mikro-
fón, odkašle si a čaká, kým sa slečna Birdie usadí v prvom 
rade. Len čo stará dáma dosadne, obráti sa nahnevane na 
bledého pána vedľa. „Mali ste zatlieskať!“ povie mu vyčíta-
vo. On ju však nepočuje.

„Ďakujem, slečna Birdie,“ začne Smoot. „Návšteva tu, 
v Cyprusových záhradách, je pre mňa vždy príjemným zá-
žitkom.“ Hovorí zdvorilo a ja ani na okamih nezapochybu-
jem, že profesor Howard L. Smoot sa cíti naozaj poctený, 
že môže byť v tejto chvíli tu, uprostred deprimujúcej budo-
vy, pred skupinkou starých, smutných ľudí a iba so štyrmi 
študentmi, ktorí mu náhodou ostali. Pre toto Smoot žije.

Predstavuje nás. Rýchlo vstanem, usmejem sa, potom si 
znovu sadnem a tvár stiahnem do inteligentne zamračené-
ho výrazu. Smoot hovorí o zdravotnej starostlivosti a krá-
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tení rozpočtu na ňu, o testamentoch a oslobodení od dane 
z obratu, o zlom zaobchádzaní so starými ľuďmi a o vy-
plácaní dodatkového poistenia. Odpadávajú ako muchy. 
Medzery v sociálnom zabezpečení, nedotiahnuté zákono-
darstvo, regulácia počtu sanatórií, plánovanie dôchodkov, 
zázračné lieky. Melie bez ladu a skladu, rovnako ako na 
prednáškach. Sám zívam a cítim malátnosť. Bosco začína 
pozerať na hodinky každých desať sekúnd.

Konečne Smoot dospeje k tomu, že by to mal zabaliť, 
ešte raz poďakuje slečne Birdie a jej skupine, sľúbi, že sa 
každoročne bude vracať, a sadne si na koniec stola. Slečna 
Birdie zatlieska, dokonca dvakrát, potom vstane. Nikto iný 
sa ani nepohne. Polovica z nich pochrapkáva.

Slečna Birdie zamáva smerom k nám a oznámi svojmu 
kŕdliku: „Tak tu ich máme. Sú šikovní a pracujú bezplatne.“

Pomaly a neochotne sa začnú zhromažďovať pred nami. 
Bosco je na čele, a zjavne ešte vždy v ňom pretrváva nevra-
živosť za želé, lebo na mňa zazrie, prejde na druhú stranu 
a sadne si na stoličku pred ctihodnú N. Elizabeth Ericksono-
vú. Niečo mi hovorí, že asi nebude posledným perspektív-
nym klientom, ktorý sa v poslednej chvíli rozhodne zájsť si 
po právnickú radu radšej inde ako ku mne. Starší černoch  
si za svojho advokáta vyberá Bookera, a tak dávajú hlavy do-
kopy na druhom konci stola. Snažím sa nepočúvať. Hovorí 
sa tam o jeho bývalej žene a o rozvode pred mnohými rokmi, 
ktorý možno bol a možno nebol oficiálne dotiahnutý až do 
konca. Booker si robí poznámky ako skutočný právnik a po-
zorne počúva, skoro akoby naozaj vedel, čo presne robiť.

Má však aspoň klienta. Celých päť minút sa cítim abso-
lútne hlúpo, lebo tu sedím sám, zatiaľ čo všetci traja spolu-
žiaci si šepkajú a zapisujú a súcitne počúvajú a krútia hla-
vami nad problémami, ktoré sa pred nimi vynárajú.

Moja osamotenosť neostane nepovšimnutá. Slečna Bir-
die Birdsongová napokon siahne do kabelky, vytiahne obál-
ku a rozhodným krokom sa pohne smerom k môjmu koncu 
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stola. „Práve vy ste ten, koho som naozaj potrebovala,“ šep-
ne, zatiaľ čo si priťahuje stoličku bokom. Nakloní sa dopre-
du a ja sa nahnem čo najväčšmi k nej, a práve v tejto chvíli, 
keď chýbajú už len centimetre a naše hlavy by sa zrazili, za-
čínam svoje prvé rokovanie ako právny poradca. Booker na 
mňa žmurkne s diabolským úsmeškom.

Moje prvé rokovanie. Vlani v lete som praxoval v istej 
malej firme v centre mesta – mala iba dvanásť právnikov 
a ich práca sa merala presne na hodiny. Nijaké náhodné 
honoráre. Naučil som sa umeniu palmárnych účtov, v kto-
rom je prvou zásadou to, že väčšinu z dvadsiatich štyroch 
hodín, mimo tých, počas ktorých aj právnik spí, trávi každý 
z nich rokovaním. Rokuje s klientom, rokuje telefonicky, 
rokuje s advokátmi opačnej strany a so sudcami a s vlast-
nými spoločníkmi a s odhadcami poisťovne a s pisárkami 
a s podriadenými právnikmi, rokuje počas obeda, má roko-
vania v budove súdu, zvoláva rokovania, vedie dohodova-
cie rokovania, predbežné procesné rokovania, dodatočné 
procesné rokovania. Spomeňte si na akúkoľvek činnosť, 
právnici sú o každej schopní rokovať.

Slečna Birdie sa poobzerá okolo a to je pre mňa signál, aby 
som sklonil hlavu ešte nižšie a stíšil hlas, lebo nech sa chce 
radiť so mnou o čomkoľvek, určite je to chúlostivé. Aj mne to 
dokonale vyhovuje, keďže nemám chuť, aby moju málo uspo-
kojivú a naivnú radu, ktorú, ako už vopred viem, jej zaručene 
poskytnem, teda, aby túto odpoveď počula jediná živá duša.

„Prečítajte si toto,“ vraví a ja beriem obálku a otváram 
ju. Sláva! Je to závet! Posledná vôľa a testament Colleen 
Janice Barrowovej Birdsongovej. Smoot nás upozornil, že 
viac než polovica týchto klientov bude od nás chcieť, aby 
sme posúdili alebo možno doplnili ich závety, a to je dobré, 
lebo v poslednom ročníku sme mali povinný predmet záve-
ty a pozostalosti, takže v danej problematike sa cítime ako 
ryba vo vode. Závety sú dosť jednoduché dokumenty a ve-
dia ich bezchybne pripraviť aj úplní právnickí začiatočníci.
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Tento je napísaný na stroji, vyzerá na oficiálny dokument, 
a ako si ho podrobnejšie prezerám, z prvých dvoch odsekov 
sa dozvedám, že slečna Birdie je vdova, má dvoch synov a ce-
lý kŕdeľ vnúčat. Pri treťom odseku sa zastavujem a rýchlo na 
ňu pozriem. Potom ho prečítam ešte raz. Samoľúbo sa usmie-
va. Vykonávateľovi závetu formulácia prikazuje dať každému 
z jej synov sumu dva milióny dolárov a do opatrovania zveriť 
milión pre každé vnúča. Pomaly ich zrátam – osem vnúčat. 
To je prinajmenšom dvanásť miliónov dolárov.

„Čítajte ďalej,“ šepká mi, akoby reálne počula rapčanie 
kalkulačky v mojej hlave. Bookerov klient, starý černoch, 
teraz plače, a súvisí to s akousi nešťastnou láskou spred 
mnohých rokov a s deťmi, ktoré ho zanedbávajú. Snažím sa 
nepočúvať, no je to nemožné. Booker si zúrivo zapisuje po-
známky a pokúša sa nevšímať si slzy. Pri stole na druhom 
konci sa Bosco nahlas smeje.

V piatom odseku závetu sa odkazujú tri milióny farnosti 
a dva milióny univerzite. Potom je tu zoznam príspevkov 
na charitu od Združenia diabetikov po memphiskú zoo, 
s jednotlivými sumami, z ktorých najmenšia je päťdesiatti-
síc dolárov. Naďalej ostávam zamračený a s trochou nižšej 
matematiky mi vychádza, že slečna Birdie je hodna najme-
nej dvadsať miliónov netto.

Náhle sa mi okolo tohto závetu vynára množstvo otá-
zok. Hneď na prvom mieste a predovšetkým to, že nie je 
ani zďaleka taký rozsiahly, ako by mal byť. Slečna Birdie 
je bohatá a bohatí ľudia nemávajú prehľadné, jednoduché 
závety. Dávajú si zostavovať rozsiahle, ťažkopádne posled-
né vôle so zverenstvami a zverenskými správcovstvami, 
s cesiami preskakujúcimi nasledujúcu generáciu a so vše-
možnými fúrikmi a trikmi, ktoré navrhli a doplnili dobre 
zaplatení daňoví právnici z veľkých právnických firiem.

„Kto to zostavoval?“ pýtam sa jej. Obálka je nepopísa-
ná a nevidím ani náznak toho, kto závet koncipoval.

„Môj predošlý právny poradca. Už nežije.“
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To je dobre, že už nežije. Lebo pri zostavovaní tejto po-
slednej vôle prejavil nedostatok profesionality.

Takže táto milá drobná dáma so sivými a žltými zubami 
a zvučným hlasom je hodna dvadsať miliónov dolárov. A oči-
vidne nemá právneho zástupcu. Pozriem na ňu a vrátim sa 
k závetu. Neoblieka sa bohato, nenosí diamanty ani zlato, ne-
márni čas a peniaze na kaderníkov. Šaty má z bavlny v nekr-
čivej úprave a bordové sako je obnosené a asi pochádza z ob-
chodného domu Sears. Za svojho života som už videl zopár 
bohatých starých dám, no hneď sa to na nich dalo spoznať.

Závet je starý takmer dva roky. „Kedy zomrel váš práv-
nik?“ spytujem sa teraz čo najmilšie. Hlavy máme ešte vždy 
spolu a nosy len centimeter od seba.

„Vlani. Rakovina.“
„A teraz nemáte právneho zástupcu?“
„Keby som mala, nezhovárala by som sa s vami, Rudy. 

Je tak? Závet nie je nič zložité, tak som si myslela, že by ste 
to mohli zvládnuť.“

Lakomosť je zvláštna vlastnosť. Od prvého júla nastu-
pujem ako právnik u Brodnaxa a Speera, v staromódnej 
a nie veľmi pružnej firmičke s pätnástimi právnikmi, ktorá 
nerobí takmer nič iné, len zastupuje poisťovne v súdnych 
sporoch. Nie je to zamestnanie, aké som si vysníval, no si-
tuácia sa vyvinula tak, že Brodnax a Speer prišli s ponukou 
práce, keď už sa všetci ostatní stiahli. Pridám sa k nim na 
niekoľko rokov, naučím sa v tom chodiť a potom prejdem 
na niečo lepšie.

Nezapôsobím veľkolepo na chlapcov u Brodnaxa a Spee-
ra, ak hneď v prvý deň prídem s klientkou hodnou dvadsať 
miliónov? Budem hotový čarodejník, zažiarim ako vychá-
dzajúca hviezda, ktorá mení na zlato všetko, čoho sa dotkne. 
Mohol by som prípadne hneď požiadať o väčšiu kanceláriu.

„Prirodzene, že to zvládnem,“ vravím chabo. „Ale vie-
te, sú to predsa len veľké peniaze...“

„Ticho,“ ostro zasyčí a nahne sa ku mne ešte väčšmi. 
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„O peniazoch nehovorte.“ Blysne očami na všetky strany, 
akoby sa odzadu mohli prikradnúť zlodeji. „O tých nechcem 
hovoriť,“ zdôrazní.

„Dobre. Súhlasím. No možno by ste mali pouvažovať 
a pozhovárať sa o tom s právnikom špecializujúcim sa na 
daňové poradenstvo.“

„To isté vravel aj môj pôvodný právny zástupca, ale ja 
nechcem. Pokiaľ ide o mňa, je právnik ako právnik a závet 
ako závet.“

„To je pravda, no ak trochu pouvažujete, čo s vaším hnu-
teľným majetkom, môžete ušetriť hromadu peňazí na da-
niach.“

Pokrúti nado mnou hlavou, akoby som bol úplný idiot. 
„Neušetrím ani šesták.“

„Prepáčte, no nazdávam sa, že určite by ste mohli ušetriť.“
Na zápästie mi položí ruku posiatu hnedými fľakmi a šep-

ne: „Počkajte, Rudy, vysvetlím vám to. Na daniach mi ani 
trochu nebude záležať, lebo už budem mŕtva, viete? Nemám 
pravdu?“

„Máte. Čo však vaši dedičia?“
„Práve preto som tu. Na svojich dedičov som nahnevaná 

a chcem ich zo závetu vynechať. Obidvoch synov a niektoré 
vnúčatá. Vynechať, vynechať, vynechať. Nedostanú nič, ro-
zumiete? Vôbec nič. Ani cent, ani jediný kus nábytku. Nič.“

V očiach má náhle tvrdosť a sústredené vrásky sa jej pev-
ne sťahujú okolo úst. Zovrie mi zápästie, no neuvedomuje si 
to. V tejto chvíli sa slečna Birdie nielen hnevá, ale aj to dáva 
bolestne najavo.

Pri stole na druhom konci prepuká hádka medzi Boscom 
a N. Elizabeth Ericksonovou. Chlap kričí a nadáva na zdru-
ženie bezplatnej lekárskej starostlivosti pre nemajetných Me-
dicaid aj na Medicare – nemocenské poistenie pre starých 
občanov – a vôbec, na republikánov všeobecne, a ona mu len 
ukazuje na hárok papiera a pokúša sa mu vysvetliť, prečo nie-
ktoré účty lekárov poisťovňa neuhrádza. Smoot pomaly vsta-
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ne a prejde na koniec stola, aby sa do veci vložil, ak by bola 
potrebná jeho pomoc.

Bookerov klient sa zúfalo pokúša nájsť stratený pokoj, 
no po lícach mu steká nekonečný prúd sĺz a Bookera to za-
čína deptať. Ubezpečuje starého pána, že áno, on, Booker 
Kane, naozaj všetko vyšetrí a dá do poriadku. Klimatizácia 
zaprská a prehluší tiché šomranie. Zo stolov odpratali ta-
niere a poháre a teraz prichádzajú na rad všemožné spolo-
čenské hry – halma, mlyn, bridž a hracia doska s kockami. 
Našťastie, väčšina týchto ľudí sem prišla najesť sa a spolo-
čensky sa vyžiť, nie po právnu radu.

„Prečo ich chcete vynechať zo závetu?“ spytujem sa.
Pustí mi zápästie a pošúcha si oči. „Nuž, je to veľmi 

osobné a ja sa o tom naozaj nechcem rozširovať.“
„To mi stačí. Kto dostane peniaze?“ spytujem sa a náh le 

som opojený mocou, ktorá mi bola práve prepožičaná, zo-
staviť tie magické slová meniace obyčajných ľudí na milio-
nárov. Venujem jej úsmev, srdečný a falošný, a iba dúfam, 
že sa zaň neurazí.

„Ešte neviem,“ odpovie zamyslene a poobzerá sa okolo, 
akoby to bola hra. „Ešte neviem, komu ich dať.“

Nuž, čo takto miliónik pre mňa? Každý deň čakám, že 
na mňa Texaco podá žalobu, aby som zaplatil dlžobu štyri-
sto dolárov. Prerušilo so mnou obchody a ozval sa mi jeho 
právny zástupca. Môj domáci sa vyhráža, že ma dá vysťaho-
vať, lebo som mu za posledné dva mesiace nezaplatil nájom-
né. A ja si tu sedím a príjemne klebetím s tou najbohatšou 
osobou, akú som kedy stretol, s osobou, ktorá asi nebude žiť 
veľmi dlho a ktorej spôsobuje veľké potešenie uvažovanie 
nad tým, komu koľko dať.

Podá mi papier so štyrmi menami, napísanými úhľadne 
v stĺpčeku pod sebou, a vraví: „Toto sú vnúčatá, ktoré chcem 
zaopatriť. Tieto ma ešte majú rady.“ Dlaňou si prikryje ústa 
a nahne sa mi k uchu. „Každému z nich dajte milión do-
lárov.“
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Pri zapisovaní do bloku sa mi trasie ruka. A je to! Práve 
som stvoril štyroch milionárov. „A čo ten zvyšok?“ opýtam 
sa šeptom.

Mykne sa dozadu, vystrie chrbát a odpovie: „Tým ani 
cent. Nevolajú mi, nikdy mi nepošlú darček ani pohľadni-
cu. Vynechajte ich.“

Keby som mal starú mamu s dvadsaťmiliónovým majet-
kom, posielal by som jej kyticu raz do týždňa, pohľadnicu 
každý druhý deň, čokoládu, vždy keď prší, a šampanské, 
zasa keď neprší. Volával by som jej aspoň raz dopoludnia 
a druhý raz pred spaním. Každú nedeľu by som ju vzal do 
kostola a sedával s ňou počas bohoslužby, držal ju za ruku 
a potom by som ju odprevadil na obed a na aukciu, do di-
vadla či na výstavu, alebo kam, doparoma, by starká mala 
chuť ísť. Ja by som sa o starú mamu staral.

A uvažujem, či sa takisto nepostarať aj o slečnu Birdie.
„Dobre,“ poviem zachmúrene, akoby som podobný do-

kument zostavoval už neviem po koľký raz. „Teda pre oboch 
vašich synov nič?“

„Ako som povedala. Vôbec nič.“
Zhlboka sa nadýchne, tvári sa, že ju to celé znechucuje, za-

gúľa očami na všetky strany, akoby o tom nerada rozprávala, 
no potom sa nahne dopredu, oprie sa o oba lakte a rozhodne 
sa predsa len mi to povedať. „Viete,“ šepne, „Randolph, ten 
starší, má už takmer šesťdesiat, znovu, tretíkrát, sa oženil, 
a s takou zištnou cundrou, ktorá večne pýta peniaze. Keby 
som mu nechala hocikoľko, skončí to v jej vrecku, tak to rad-
šej dám trebárs vám, Rudy, alebo tuto profesorovi Smootovi či 
hocikomu inému než Randolphovi. Chápete, ako to myslím?“

Priam mi vynecháva srdce. Centimetre, len centimetrí-
ky, a hneď pri prvej klientke narazím na zlatonosnú žilu. 
Čert ber pritom Brodnaxa a Speera a všetky rokovania sve-
ta, ktoré tam na mňa čakajú.

„Slečna Birdie, mne to predsa nemôžete odkázať,“ na-
mietnem a pridám svoj najpríjemnejší úsmev. Avšak očami – 
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