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„In this world of cool deception

just your smile can smooth my ride.

This could be heaven, this could be heaven for everyone.“

Queen

Venujem všetkým strateným a osamelým.
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Prvá kapitola

Ligotavé vtáča

Presne takto si predstavujem skutočnú osamelosť.

Skrýva sa medzi nami a nenápadne sa vkráda do života. Je 

ako temnota, ktorú si osvojíme, ako tichý krik, čo sa nám de-

rie z duše. Nevypočutý. Nevnímaný.

Preto keď zbadám Miu postávať v ústraní, ako pod starým 

orechom prestupuje z nohy na nohu, krúti si prameň krátkych 

vlasov na prst a nahlas si opakuje násobilku, nie je čas na otá-

ľanie. Vezmem ju za ruku a odtiahnem z dohľadu ostatných.

„Chceš ísť preč?“ spýtam sa a krátko si ju premeriam. Veľ-

ké ruky spustí pozdĺž tela, prihrbí sa a uprie pohľad do zeme. 

Tesné nohavice sú jej krátke a košeľa priúzka. Spútava jej diev-

čenské krivky, na ktoré nie je pripravená. Môžem iba hádať, čo 

sa zasa stalo.

„Kde si bola?“ povie namiesto odpovede. Vyčítavo, nahneva-

ne. „Musíš... musíš...“ Hľadá správne slová, no nenachádza ich, 

čo ju rozhnevá ešte viac a ukáže mi rukáv poprskaný horčicou.

Pochopím.

Mia neznáša žltú farbu. Všetko žlté je zlé. Steny, lístie na je-

seň, tričko, gumičky do vlasov... Aj horčica. Obzvlášť, ak zašpi-

nila jej obľúbený kus oblečenia.

„Neboj sa, vyčistíme ju. Bude zasa ako nová.“
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„Ako nová,“ zopakuje a kŕčovito sa usmeje.

„Ak sa tu necítiš dobre, odvediem ťa domov. Alebo môže-

me ísť spolu preč. Hm?“ Sprisahanecky sa k nej nahnem a stí-

šim hlas. Nedbám na to, čo by povedali môjmu nápadu ostatní.

Nastavím ruku a počkám, kým ju prijme. Potom jej pevne 

zovriem dlaň, oveľa väčšiu, než je moja, spoločne sa pretiah-

neme zadnou bránkou popri malinčí a nepozorovane prejde-

me poľom k ceste.

„Dva krát štyri je osem, tri krát štyri je dvanásť, štyri krát 

štyri...“ neprestáva počítať a ja len dúfam, že sa čoskoro upokojí.

Vo vlasoch sa jej zachytáva klesajúce slnko a Mia vyzerá ako 

posiata pozlátkami. Ligotavé, drobné, plné svetla. Neviem sa 

na ne vynadívať, tak náramne jej pristanú a zmäkčujú jej ostré 

črty. Ak by som mala pri sebe zrkadlo, nastavila by som jej ho, 

aby sa potešila.

Dlhé nohy sa jej pletú a zakopáva, div že nespadne, no držím 

ju, vždy budem. Je to predsa moja veľká sestra. Moje ligotavé 

vtáča, napadne mi ďalšie z pomenovaní, ktoré jej v duchu z času 

na čas dávam. Baví ma hrať sa so slovami, tak ako ju s uväzne-

ným svetlom. Najradšej by dala trblietky všade. Skrýva ich vo 

vreckách, pod vankúšom i v malej taške, čo nosí so sebou ešte 

aj doma. Oberá ich z ozdôb, vyhľadáva v obchodoch, vynucu-

je si na každom oblečení. Neraz mi napadlo, že nimi chce pre-

svetliť miesta vo svojej duši, ktoré sú zahltené tmou, pričom si 

to ani neuvedomuje.

Mia je odo mňa o hlavu vyššia, o päť rokov staršia a som si 

istá, že aj múdrejšia, hoci väčšina ľudí si myslí opak, no i tak ju 

chcem ochraňovať. Vždy to tak bolo a vždy bude, nič na tom 

nezmenia ani naši rodičia, ktorí sa chystajú spraviť tú najhor-

šiu vec pod slnkom.

Rozdeliť nás.
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Viem, že mi za dnešok vynadajú, ale je mi to jedno. Ani oni 

sa nás nepýtajú, keď robia dôležité rozhodnutia.

Prašnou cestou sa dostaneme k zastávke, nasadneme na 

najbližší autobus a dáme sa odviezť do mesta.

„Šli sme domov. Uvidíme sa večer.“

Otcovi pošlem esemesku, hoci je pravdivá iba sčasti, a vyp-

nem zvonenie. Čo na tom, že som sa uchýlila k drobnej lži. Veď 

ktovie, koľko ráz sa nám ešte naskytne príležitosť prežiť spolu 

aspoň takéto malé dobrodružstvo. Za oceánom ju čaká nový 

život, nezvratné roky, čo nás oddelia. Neodpustím mame, že 

všetko naplánovala poza náš chrbát. Už dokonca kúpila leten-

ky a mne vybavila izbu na internáte, aby som bola pod dozo-

rom a nenapadlo mi vyvádzať.

„Je to už vybavené, Gréta, zbytočne sa rozčuľuješ. Vybrali 

sme najlepšie riešenie pre všetkých,“ ešte stále mi znie v ušiach jej 

nekompromisný hlas. Neviem stráviť jej presvedčenie, že presne 

takto to bude vyhovovať každému. „Konečne som si našla po-

riadnu prácu, otec dostane voľnosť a ty dokončíš školu. A potom 

môžeš prísť za nami. Ak budeš chcieť. Ide predsa len o dva roky.“

„Pracovať môžeš aj tu.“

„Ale nie v takých podmienkach. Dobre vieš, ako to je, keď 

je v rodine postihnuté dieťa.“

„Výhovorka. A čo Mia?“

„Bude jej lepšie. Tu ani zďaleka nemá toľko možností.“

Kým pozerám na sestru, ona hľadí von. Oči jej kmitajú po 

naháňajúcich sa stromoch, vyfarbených lánoch a elektrických 

drôtoch sprevádzajúcich nás až do mesta. Premýšľam, ako zvlád-

ne takú veľkú zmenu a či by predsa len mama nemohla mať prav-

du, no vzápätí si spomeniem na všetky chvíle, keď odmietala 

každého okrem mňa, a prepadne ma strach. Čo ak sa jej vrátia 

tiky a nočné desy? Čo potom?
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„Stodvadsaťšesť,“ ozve sa, prv ako vystúpime. Zahĺbená do 

myšlienok som si ani nevšimla, že sme už na konečnej.

„Čoho?“ spýtam sa, viac-menej zo zvyku, a pomôžem jej 

vyjsť spomedzi sedadiel do uličky. Predpokladám, že ešte stá-

le násobí.

„Pruhov.“

Sklopím zrak k sukni. Netuším, kedy ich stihla porátať a ani 

či má pravdu, no neprekvapilo by ma to. Je všímavá, všímavejšia 

ako väčšina z nás. Neunikajú jej detaily, ktoré často prehliada-

me, a pripisuje im význam, aký hádam ani netreba, ale v jej sve-

te ho majú. Vie presný počet schodov k nášmu bytu, množstvo 

kľúčov na otcovej karike, telefónne čísla celej rodiny, hoci ich 

ani raz nepoužila a pravdepodobne nepoužije, bez zaváhania 

priradí k číslam mestských autobusov presné časy odchodov.

Nikdy ma neprestane udivovať, z čoho je vyskladaný jej svet. 

Často si ho predstavujem ako plný naoko nepodstatných drob-

ností. Neplytvá sa v ňom slovami, zbytočne sa nepitvajú vzťa-

hy a všetko má svoje miesto. A určujú ho stereotypy. Na tých 

záleží azda najviac.

Zrazu sa Mia nečakane rozbehne k dverám, a  len čo sa 

otvoria, rúti sa von. Nestihnem ju zachytiť, keď nezvládne prvý 

schod a zletí dolu.

Bum!

Až to zaduní.

S desom sledujem, ako končí zvalená na chodníku a nieko-

ho pripučí. Spod jej veľkého tela zbadám trčať len ruky.

„Ach, ty motovidlo,“ hlesnem a ani neviem ako, zbehnem 

dolu. „Nesmieš mi takto utekať!“

„Asi som práve zomrel,“ ozve sa spod nej. Venujem pozor-

nosť dlhým prstom, čo ju držia za boky a pokúšajú sa ju odtis-

núť. Krátke nechty, tenký prsteň na palci.



N a j m i l š i e  ž e l a n i e

11

Podľa hlasu odhadujem, že ide o niekoho mladého.

„Mrzí ma to.“ Potiahnem sestru, oprášim ju, skontrolujem, 

či je celá, a až potom obrátim pozornosť na neznámeho. „Fakt 

je mi to príšerne ľúto.“

Ešte stále leží na zemi, ruky tentoraz roztiahnuté do strán, 

na tvári trpiteľský výraz, čo sa zaraz zmení v hlasný smiech, oči 

upreté na nás dve. Vyzerá, že ho naozaj poriadne zvalcovala.

Chalan na zemi je približne v mojom veku, možno o tro-

chu starší. Pomyslím si, že to hádam rozchodí, veď je dobre 

stavaný a, zdá sa, aj plný života.

„Prepáč,“ podám mu ruku, aby som mu pomohla vstať, a za-

tvárim sa úprimne previnilo, „dúfam, že si sa veľmi neudrel.“

„Prázdna hlava nebolí, či ako sa to hovorí?“ pošúcha sa na 

zátylku a znova sa zasmeje. Rozstrapatené vlasy mu padajú do 

očí, slnečné okuliare zasunuté medzi ne sa skrútili do strany. 

„Vyrútila sa na mňa ako delová guľa. Nestihol som poriadne 

ani mrknúť.“

„Mia je delová guľa,“ neujde sestre a zopakuje to. Hlas sa 

jej láme, je poriadne vyvedená z miery a musím ju držať, aby 

nevyviedla nejakú hlúposť, napríklad mu nestrelila za to, že jej 

stál v ceste. Často je nevypočítateľná, preto ju poriadne stisnem 

a nepustím, aj keď sa metá, dupe a fučí. Mám čo robiť, aby mi 

nevykĺzla.

Chalan jej venuje dlhý pohľad, v ktorom sa zjaví náhle po-

chopenie. Asi si dal dokopy dve a dve, veď zvyčajne netrvá dlho, 

kým ľudia zbadajú, že Mia je iná.

„Občas zakopáva,“ dodám a pritiahnem sestru tuhšie k se- 

be. Nechcem, aby si ju obzeral ako nejaké čudo.

Ujde sa mi buchnát do pleca, čo ma prekvapí, lebo Mia na 

mňa zvyčajne neútočí, skôr ma považuje za útočisko. Dnešok 

jej dal asi fakt poriadne zabrať.
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„Stáva sa,“ napraví si na pleciach vak, čo sa mu zosunul, pre-

skočí pohľadom na mňa, krátko kývne a zberá sa na odchod, 

„hlavne, že to nedopadlo horšie.“

„Počkaj, počkaj,“ zastavím ho. „Naozaj si v poriadku?“

„To som nebol nikdy, ale ďakujem za opýtanie,“ odvetí, hoci 

nie je pochýb, že sa poriadne doudieral. Po lakti mu steká cíce-

rok krvi, no hrdinsky si ju nevšíma, hoci som si istá, že o nej vie 

a odreté miesto ho určite štípe. Napadne mi, že by som mu moh-

la vytiahnuť z rany kamienok a špinu, čo sa mu na ňu prilepila.

„Nechcem mať na svedomí, ak sa za najbližším rohom zo-

sypeš. Tvrdý úder do hlavy môže spôsobiť poriadny otras,“ na-

mietam.

„Nedramatizuj,“ mrkne na mňa. „A dávaj na ňu lepší pozor.“

Mlčky prikývnem. Cítim sa zahanbená, no aj tak mu v du-

chu opakovane ďakujem.

Kým sestre dohováram a beriem ju rázne za ruku, odíde. 

Stratí sa medzi zastávkami.

Pomaly sa teda vyberieme cez mesto k nášmu sídlisku. Ak 

bude mať Mia chuť a prejde ju rozčúlenie, zastavíme sa v pala-

cinkárni alebo si pôjdeme zaskákať do trampolínovej arény. Tam 

to má najradšej. Skákať, mäkko padať, ležať a nechať sa vyhadzo-

vať do vzduchu. Trávila by tam celé dni, ak by jej mal kto robiť 

spoločnosť a platiť nemalé vstupné.

Zalovím vo vrecku na sukni a vytiahnem zvyšok vreckové-

ho. Porátam ho, v mysli premením na dve dvojhodinové vstu-

penky. To by jej mohlo stačiť.

Rezko vyrazíme parkom a následne do historických ulíc. 

Mia sa stále zastavuje, počíta lavičky, číta nápisy a rozhorčuje sa 

nad všetkým žltým. Je ako veľké dieťa. Neustále ju musím mať 

na očiach. Každá chvíľa s ňou je balans na hrane, riziko i dar. 

Nenahraditeľná aj únavná.
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Keď začuje hudbu, ťahá ma k námestiu, kde to počas leta stá-

le žije. Aj teraz je tu plno a rušno. Na pódiu hrá kapela, ľudia sa 

bavia, postávajú pri stánkoch s občerstvením, vzduch plní vôňa 

grilovaných dobrôt a cukrovej vaty. Mia nedočkavo poskaku-

je ako medveď. Chce tancovať, po hneve zrazu nie je ani stopy. 

Prenáša váhu z nohy na nohu, ruky jej lietajú hore a dole, myš-

lienky akiste tiež kade-tade, len oči upiera do zeme. Nikdy sa 

nedíva na ľudí. Nikdy. Obzvlášť nie na cudzích a tých je tu teraz 

neúrekom. Vlastne ani neviem, či je rozumné tu zostať, lebo sta-

čí málo a môže prísť malá katastrofa. Niekedy ju rozčúli neča-

kaný dotyk, inokedy zvuk či náhla zmena svetla. Vtedy sa stáva 

nebezpečnou. Pre seba i ostatných.

Zvážim riziká a chcem ju čím skôr odviesť, no na chvíľu ma 

odzbrojí jej úsmev. Dávno som ju nevidela takú spokojnú. Ne-

chápem čaro popu, čo ju tak opantal, ale ani sa o to nesnažím. 

Nechám ju na kraji námestia zatancovať si, dávam pozor, aby 

do nej nik nevrazil alebo sa o ňu neošuchol, hlavu mám plnú 

milióna myšlienok a pomedzi ne si ukladám obraz šťastnej ses-

try. Dlho z neho budem čerpať silu, keď obe osamieme, každá 

však iným spôsobom.

„Už si konečne môžem nahovárať, že som slávny a mám stal-

kerky,“ zaznie mi zrazu za chrbtom. Prudko a trochu i vystra-

šene sa otočím. V usmiatej tvári spoznám chalana zo stanice.

„Ja... my...“ zahabkám, hľadajúc vhodné slová.

„Žartujem,“ veselo mrkne. „Som rád, že sme na seba zasa 

narazili. A budem ešte radšej, ak tu zostanete, o chvíľu hráme 

a takéto baby sa nám v obecenstve hodia.“

„Nevyspytateľné delové gule?“ zasmejem sa, ešte stále v kŕči. 

Neviem sa uvoľniť a prestať sledovať okolie.

„Ale no, veď už zabudni na tú nehodu,“ povie, akoby vy-

tušil, že ma stále škrie pocit viny. „Dejú sa aj horšie veci. Raz 



M i r o s l a v a  V a r á č k o v á

14

som sa strepal rovno na pódiu. Noha sa mi zaplietla do šnúry 

a bolo vymaľované.“ Oči upiera raz na mňa, potom na Miu. 

Ona si ho nevšíma. Aspoň sa tak tvári. No ja viem, že ho vníma 

až priveľmi a neskôr bez problémov odrecituje repliky z náš-

ho rozhovoru.

„Pozval by som vás na kofolu, ale musím sa ísť chystať, tak 

som vás prišiel aspoň narýchlo pozdraviť. Uvidíme sa neskôr?“

„Možno,“ myknem plecom. Rada by som, nepopieram. Vy-

zerá ako milý chalan.

Pravdepodobnejšie však je, že Miu prestane po chvíli tanec 

baviť a pohneme sa ďalej.

„Som Vil,“ nečakane ku mne natrčí ruku, akoby si uvedo-

mil, že sa patrí predstaviť sa, a nechce premeškať príležitosť. Ne-

tuším, či ho pri nás drží ľútosť alebo je takýto ku každému. Tak 

či onak, je fajn stretnúť niekoho, kto sa na Miu nepozerá cez 

prsty a neberie nohy na plecia, len aby sa jej vyhol.

„Gréta,“ narýchlo mu ňou zatrasiem. Azda až priveľmi prud-

ko. Má mäkké prsty, jemné na chalana. No stisk, ten stojí za to. 

Rázny a priateľský.

Dedo hovorí, že podanie ruky o človeku veľa napovie, a ten-

toraz mu musím dať za pravdu. Viac energického chalana ako 

Vil som hádam ešte nestretla. Srší z neho radosť, neviazanosť, 

očakávanie...

Keď sa otočí k Mii, aby sa zoznámil aj s ňou, zabránim mu 

v tom.

„Niekedy inokedy, teraz je zabraná do tanca,“ vyletí zo mňa 

a postavím sa pred sestru. Ak by ju vyrušil, mohla by začať kri-

čať. Alebo mu struhnúť. Bude lepšie, ak sa vyhneme jednému 

i druhému.

Vil zvážnie. Vidno, že sa mu na jazyk tisne kopa otázok, 

no premôže ich taktom. Nevysloví ani jednu. Polodlhé hnedé 
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kučery mu padajú do tváre, drobná vráska pri ústach sa pre-

hĺbi, no vzápätí zmizne, aby ju nahradil úsmev.

„Chápem, hudba je zaujímavejšia ako zoznamka pod svätou 

trojicou,“ ukáže nad seba na súsošie, symbol tejto časti mes-

ta, „čo mi pripomína, že už skutočne musím ísť. Tak sa bavte  

a snáď...“

„Snáď,“ prikývnem a krátko mu pozriem do očí. Sú plné 

elánu, ktorý preskočí aj na mňa. Podvedome si začnem po-

dupkávať do rytmu pesničky a pristihnem sa, že sa usmievam.

Keď sa obráti, neunikne mi, že ranu na lakti má prelepenú 

leukoplastom. Tak predsa si ju nechal ošetriť! Ak sa nám ešte 

skrížia cesty, vynahradím mu túto drobnú ujmu na zdraví. Ešte 

neviem ako, ale vynahradím.

Nechám Miu dotancovať, nedočkavo sa staviam na špičky, či 

ponad ľudí nezbadám blížiť sa k pódiu Vila, a premýšľam, k akej 

asi patrí kapele. Mohla by som nájsť program, býva vyvesený 

na tabuli pri turistickom informačnom centre, čo je len na skok 

od nás, no keď si predstavím, že by sme s Miou mali kľučkovať 

pomedzi ľudí a ako by sa to mohlo skončiť, zavrhnem ten ná-

pad rovnako rýchlo, ako prišiel.

Niekedy, ako práve aj teraz, si pripadám ako vydedenec. 

Akoby Mia bola šarlátové písmeno, za ktoré by som sa mala 

hanbiť a ktoré predstavuje časovanú bombu. Ale nehanbím sa. 

Iba mi je občas ľúto, že nežijeme normálne, tak naozaj, ako všet-

ci tu naokolo, čo neriešia nepredvídané dotyky, zvuky či možné 

následky. Chcela by som sestre dopriať pocit voľnosti bez oprát, 

čo ju zväzujú. Lebo tuším, že tam sú, niekde v nej, a uťahujú sa, 

keď sa deje niečo, na čo nie je pripravená. Bolia ju, ťahajú, škr-

tia, nútia kopať ako splašenú kobylu.

Často si predstavujem, aké by to bolo, keby sme spolu mohli za-

žívať také obyčajné veci, ako sú výlety, stretnutia s kamošmi či kino.



M i r o s l a v a  V a r á č k o v á

16

Raz som ju vzala na rodinný film o psoch. Má rada štvor-

nohých chlpáčov a na ulici sa pri nich zakaždým pristaví, aby 

ich mohla pohladiť, no ísť na film bola chyba. Keď zomrel hlav-

ný psí hrdina, nevedela som ju utíšiť. Dodnes má z toho trau-

mu. Nechápe smrť takú, aká je. Ale to možno ani ja, iba nero-

bím okolo nej toľko cirkusu, len utláčam city v sebe. Mia ich 

púšťa von, nech sú akékoľvek. Vlastne jej otvorenosť obdivu-

jem. Neskrývať, čo si myslíme a cítime, môže byť oslobodzujú-

ce. Na druhej strane to však prináša samotu.

A Mia osamelá je. Inak ako ktokoľvek iný. Je osamelá vo svo-

jom svete, v chápaní a myslení. Nepoužíva okľuky, lebo to nevie. 

Je jej vlastná priamosť. Žiadne metafory, príkrasy či polopravdy. 

Jednoducho vyjadrí to, čo jej práve brnkne po nose.

� � �

Hore a dole. Mia lieta ako vták. Máva, sťažka dopadá a vzápä-

tí sa zasa nechá vyhodiť do vzduchu.

Kým si užíva veľkú trampolínu, mrknem na sociálne sie-

te. Rýchlo odpíšem spolužiačke Nine ohľadom domácej úlohy 

a na facebooku vyhľadám stránku mesta, aby som zistila roz-

pis kultúrneho programu.

Nájdem skupinu, čo má práve teraz koncert na námestí. Patrí 

do nej aj Vil. Zistím to podľa fotiek. Kučeravý, príťažlivý, s is-

krou, ktorú vidno aj cez displej. Mikrofón mu pristane, pôso-

bí za ním prirodzene, hoci ťažko mi súdiť iba podľa obrázkov.

Prekliknem sa na profil kapely Za obzorom a prezriem si 

posledné príspevky. Šnúra vystúpení. Košice, Žilina, Nitra, väč-

šie i menšie kluby, námestia, festivaly...

Zatúžim vypočuť si, ako hrá, a v mysli sa ocitnem v klube 

s tlmeným svetlom, na stoličke v rohu miestnosti, predo mnou 
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kofola, na mne Miine trblietky, ktorými ma pred odchodom 

posypala, takže vyzerám ako diskoguľa, čo sa sem vonkoncom 

nehodí, na ústach červený rúž, aký zvyčajne nepoužívam, no 

teraz som zrazu, nevedno prečo, po ňom zatúžila, a pocit voľ-

nosti, čo sa o mňa obtrie ako dym. Hladko, nevtieravo, no zra-

zu ho mám plné pľúca.

Sledujem Vila, ako sa pohybuje po provizórnom javisku, načú-

vam spevu, nechávam sa strhnúť bicími a basmi a rytmom sklad-

by. Uniknem na jej tónoch. Ďaleko. Preďaleko. Možno až za hory 

a moria, aby som sa potom mohla vrátiť nazad, domov, ktorý je 

ešte stále domovom, a za rodinou, ktorú držia pokope len chabé 

nitky, ale zatiaľ ich ešte nik definitívne nepretrhol. Až o pár dní...

„Guľa,“ z predstáv ma vytrhne sestrin hlas. Všimnem si, 

že prudko vrazila do dievčaťa, čo sa k nej pridalo na trampo-

líne. To teraz postáva na jej okraji, chystá sa na odchod s tvá-

rou stiahnutou preľaknutím a dožaduje sa mamy.

Je neodpustiteľná chyba, že som si nevšimla jej príchod. Vždy 

musím pre Miu nájsť prázdnu trampolínu a zamedziť, aby do nej 

vliezol niekto iný.

„Prestaň,“ skríknem na Miu, vleziem za sieťovú ohradu a zo-

vriem ju do náručia práve včas, keď sa opäť rúti k dievčine. 

Stiahnem ju do ľahu.

Vyhľadám jej oči. Nasilu. Prinútim ju, aby sa na mňa aspoň 

na zlomok sekundy pozrela. Krátky, kratučký, no predsa.

„Už je dobre,“ šepnem. „Už je preč. Už je dobre, Mia. Si tu 

len ty a ja. Už je dobre.“

Chvíľu ju držím, tuho a neoblomne, čo mi sily stačia. Vlast-

ne mám šťastie, že sa dala tak ľahko upokojiť a v afekte nezho-

dila aj mňa.

„Delová guľa,“ opakuje a ja prikyvujem, že viem, viem, že je 

delová guľa a má sily za desiatich, že si myslí, že tento priestor 
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patrí práve teraz iba jej a všetci ostatní by si mali vybrať iné 

trampolíny, že dievča sa pravdepodobne išlo vyžalovať rodi-

čom alebo obsluhe, ale nehovorím nič. Ticho je niekedy lepšie.

Nechám ju, aby sa vydýchala, aby nabrala stratenú rovno-

váhu, a potom ju presvedčím, nech vylezie von. Sľúbim jej dva 

kopčeky zmrzliny. Jahodovú a punčovú. Má ich rada. Príchu-

te aj číslo dva. Jedna by bola málo, tri už príliš. Vníma to tak 

takmer vo všetkom. Z nejakého divného dôvodu jej toto pár-

ne prvočíslo prirástlo k srdcu.

Zamestnám ju obúvaním a zatiaľ očami hľadám dievča, ale 

už ho nenájdem. Aréna je, našťastie, takmer prázdna, no odo-

lávať aj tým pár nevľúdnym pohľadom nie je práve príjemné. 

Tvárim sa, že ich nevidím, že ma nezaujíma ani jeden z nich, 

a počítam. Do desať, pätnásť, dvadsať. Naučila som sa to pri 

sestre, keď sme často po večeroch rátali, aby vedela zaspať. Už 

vtedy som si uvedomila, že táto jednoduchá úloha dokáže upo-

kojiť a odpútať myseľ.

Keď vyjdeme z arény, je už tma. Uháňajúce autá po priľah-

lej ceste sú ako nekonečný svetelný had, je ťažké prebehnúť po-

medzi ne na druhú stranu. Trúbia na nás, keď sa Mia zastaví na 

priechode a začne mávať. Musím ju nasilu ťahať preč.

Vo vrecku mi vibruje mobil, viem, že volá mama alebo otec, 

ale zanovito ho ignorujem. Chcem byť s Miou ešte aspoň chvíľu 

sama, aspoň tento večer nech patrí len nám. Aj navzdory všet-

kým útrapám je parádny. Keď sa, ako teraz, usmieva a teší spô-

sobom jej vlastným, keď si tľapká voľnou rukou rytmicky po 

stehne, krok má svižný, hoci stále nemotorný, a pre zmenu na 

druhej strane ulice ťahá ona mňa, vtedy je všetko v poriadku. 

Neviem, kam ideme. Je mi to jedno. Nechala by som sa odviesť 

aj na kraj sveta pre trochu jej radosti a pri každej myšlienke, že 

mi ju už čoskoro vezmú, mi bolestivo zovrie žalúdok.
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Pre mamu som príliš divoká, príliš nezodpovedná, príliš veľ-

ká rebelka. Všetkého príliš. Čierna ovca rodiny, ktorá neakcep-

tuje pravidlá. Ako málo o mne vie! Pravidiel mám predsa plnú 

hlavu.

Pravidlo robiť sestru šťastnou.

Pravidlo nedať sa. Nedať sa, keď rýpu, keď odsudzujú, keď 

sme v nepráve.

Pravidlo pravej ruky. Je silnejšia ako ľavá. Keď ňou zovriem 

sestru v afekte, mám väčšiu šancu zvládnuť to.

Pravidlo odpustiť. V tom zatiaľ zlyhávam.

Mama je presvedčená, že patrím do internátu, že by som sa 

nezvládla postarať sama o seba a neskončila v ústave pre ne-

prispôsobivých mladistvých, a ja už nemám chuť ju presvied-

čať, lebo by to aj tak nemalo cenu.

Po dnešku u nej určite skončím na celej čiare. Nenechá ma 

ani uvariť čaj.

Na protest naťahujem čas až do začiatku sestrinho obľúbe-

ného seriálu. Ten musí vidieť za každú cenu.

Túlame sa tmavými ulicami, kúpime si zmrzlinu, lížeme ju 

na tráve športového areálu a načúvame vŕzganiu tenisiek a bu-

chotu lopty o zem na neďalekom basketbalovom ihrisku, ryt-

mickému a nie príliš silnému na to, aby ju vyrušil.

Život je občas fajn. Aj napriek tomu, čo bolo a čo bude. Je 

fajn tu a teraz. So sestrou, ktorej ešte nik nepovedal, že sa o pár 

dní sťahuje.
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