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Stmrak a $irosira plan,

urodnd, smutna a ve¢ne ticha;

mile a mile ¢erstvo zoranej zeme.
Tazkej, Ciernej a plnej drsnej sily;
kam pozrie$ obilie, kam pozrie$ pyr,
utahané kone, ustati ludia;
nekoneéné, pusté cesty,

Zerava gula miznuca za obzorom,
ve¢nd a [ahostajna obloha.

Proti tomu vietkému mladost...

Willa Catherova, O, priekopnici!












Emmett

D VANASTY JUN 1954 — Cesta zo Saliny do Morgenu trvala tri hodiny
a Emmett za cely ¢as takmer neprehovoril. Pocas prvych sto kilo-
metrov sa spravca Williams pokusal o priatelsku konverzaciu. Rozpo-
vedal niekolko historiek zo svojej mladosti na Vychodnom pobrezi
a niekolkokrat sa Emmetta opytal na jeho detstvo na farme. Dalej sa
nedostali, Emmett nevidel dovod, preco by sa mali o tom vSetkom roz-
pravat. Ked prekrocili hranice Kansasu a vstapili na izemie Nebrasky
a spravca pustil radio, Emmett sa zadival cez bo¢né okienko na prériu,
ponechajuc si svoje myslienky pre seba.

Asi osem kilometrov juzne od mestecka Emmett ukazal cez predné
sklo.

— Na najblizsej odbocte doprava. Po Sest a pol kilometri uvidite
biely dom.

Spravca spomalil a odbo¢il. Minuli usadlost McKuskera i td Ander-
sonovu s dvoma rovnako velkymi ¢ervenymi stodolami. Par minut nato
zazreli necelych tridsat metrov od cesty povedla dubového héjika
Emmettov dom.

Emmett mal vzdy pocit, akoby vsetky domy v tomto kraji spadli pria-
mo z neba. A ten ich vyzeral, Ze pristal mimoriadne tvrdo. Linia stre-
chy sa po oboch stranach komina prepadala do seba, ramy okien boli
nasikmo, takze jedna polovica sa nedala poriadne otvorit a ta druha
zase poriadne zavriet. A uz o chvilu uvidia, Ze z obkladovych dosak cel-
kom opadala farba. Lenze zhruba tridsat metrov od prijazdovej cesty
spravca zastal pri krajnici.

— Emmett, povedal s rukami na volante, nez zabo¢ime k vam, chcel
by som ti nie¢o povedat.

To, ze spravca Williams mu chce nie¢o povedat, ho velmi neprekva-
pilo. Ked Emmett nastapil do Saliny, spravcom zariadenia bol isty
Ackerly, chrapan, ktory sa ani neuntval niekomu nieco vysvetlovat, na-
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miesto slov mu ovela lepsie posluzila bakula. No spravca Williams bol
pokrokovy ¢lovek s vysokoskolskym titulom, dobrymi umyslami a fo-
tografiou Franklina D. Roosevelta na stene za pisacim stolom. Dispo-
noval teoretickymi i praktickymi znalostami, takZe mal naporadzi vzdy
dost slov, ktoré ochotne pretavil do dobrej rady.

— Pre mnohych mladych muzov je prichod do Saliny, bez ohladu na
sled udalosti, ktoré ich priviedli do sféry nasho vplyvu, len zaciatkom
dlhej cesty zivotom plnej problémov. Tychto chlapcov v detstve nik ne-
naucil, ¢o je spravne a ¢o nie, a nevidia dévod, preco by sa to mali ucit
teraz. A hoci sa snazime vstepit im aspon nejaké hodnoty ¢i ambicie,
je viac nez pravdepodobné, Ze na ne zabudnd, len ¢o sa ocitni mimo
nasho dohladu. Pre tychto chlapcov je, zial, len otazkou casu, kedy
skoncia v napravnovychovnom zariadeni v Topeke alebo nedajboze este
horsie.

Spravca sa otocil k Emmettovi.

— Tym chcem povedat, ze ty rozhodne nie si jednym z nich, Em-
mett. Nepozname sa sice dlho, no dost na to, aby som vedel, Ze smrt
toho chlapca si velmi vy¢itas. Ni¢ z toho, ¢o sa v td noc stalo, nena-
svedCuje, ze by $lo z tvojej strany o zly umysel ¢i nebodaj o chybu
charakteru. Bola to ne$tastnd suhra okolnosti. Zijeme v civilizovanej
spolo¢nosti, preto je dolezité, aby aj tych, ktori neimyselne sposobili
nestastie inym, postihol primerany trest. Tento trest, poviem to rovno,
je do istej miery zadostu¢inenim pre tych, ktorych to nestastie zasiah-
lo najviac - teda pre rodinu toho chlapca. No je tiez dolezité, aby po-
mohol aj mladému cloveku, ktory bol vykondvatelom tohto nestastia.
Tym, ze dostal prilezitost splatit svoj dlh, je to i prenho ista forma ute-
chy ¢i uzmierenia, ktord je nevyhnutna, aby sa unho zapocal proces na-
pravy. Rozumies, ¢o tym chcem povedat, Emmett?

— Ano, pane.

— To rad poc¢ujem. Viem, Ze sa musi$ postarat o brata, a zrejme sa
desis toho, ¢o ta ¢akd; no si madry mlady muz a cely zivot mas pred
sebou. Svoj dlh si v plnej miere splatil a verim, ze slobodu, ktoru si
ziskal, dokdze$ naplno vyuzit.

— Presne to mam v umysle, pan spravca.

V tej chvili myslel Emmett svoje slova naozaj vazne. S vda¢sinou toho,
¢o spravca povedal, suhlasil. Vedel, Ze ma cely Zivot pred sebou a Ze sa
musi postarat o brata. A vedel aj to, Ze bol len vykonavatelom toho ne-
$tastia, nie jeho strojcom. Nesuhlasil v§ak s tvrdenim, Ze svoj dlh spla-
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til v plnej miere. Nezalezi na tom, akd tlohu v tom celom zohrala na-
hoda, ak raz niekto vlastnymi rukami ukon¢i puat iného ¢loveka na tej-
to zemi a chce VSemohucemu dokazat, Ze je naozaj hoden jeho milo-
srdenstva, ma ¢o robit do konca Zivota.

Sprévca zaradil rychlost, auto sa rozbehlo a zabo¢ilo na prijazdova
cestu k Watsonovcom. Pred prednou verandou stéli dve auta - sedan
a pickup. Spravca zaparkoval vedla pickupu. Ked on i Emmett vystapi-
li, z dveri domu vysiel vysoky muz s kovbojskym klobikom v ruke
a krdcal cez verandu k nim.

— Ahoj, Emmett.

— Dobry den, pan Ransom.

Spravca podal rancerovi ruku.

— Som spravca Williams. Je od vas velmi milé, Ze ste sa unuavali
pockat tu na nas.

— Aké untivanie, pan spravca.

— Emmetta zrejme poznate dlho.

— Od jeho narodenia.

Spravca polozil Emmettovi ruku na plece.

— Tak vam nemusim hovorit, Ze je to Gzasny mlady muz. Pred chvi-
lou som mu v aute vravel, ze svoj dlh spolo¢nosti splatil a ma cely zivot
pred sebou.

— V tom s vami stthlasim, povedal pan Ransom.

Vsetci traja tam chvilu mlcky stali.

Spravca Williams zil na Stredozapade necely rok, no, stojac pred
verandou neznamej farmarskej usadlosti, vedel, Ze rozhovor prave
dospel do bodu, ked by vas mali pozvat dnu a pontknut vam nieco
studené na osviezenie; a vedel i to, Ze ak takéto pozvanie dostane, ma
ho prijat, pretoze odmietnut by bolo velmi nezdvorilé aj napriek to-
mu, Ze ma pred sebou este tri a pol hodiny $oférovania naspét. Ani
Emmett, ani pan Ransom sa v$ak netvarili, Ze by chceli spravcu pozvat
dale;j.

— Nuz, prehovoril teda po chvili, asi by som mal vyrazit. Emmett
a pan Ransom sa spravcovi este raz podakovali, potriasli si s nim ru-
ky a pockali, kym nastupi do auta a odide. Ked spravca presiel asi pat-
sto metrov, Emmett kyvol hlavou smerom k sedanu.

— To je auto pana Obermeyera?

— Caka v kuchyni.

— A Billy?
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— Poprosil som Sally, aby ho priviedla trochu neskor, nech mate cas
prebrat s Tomom vsetko potrebné.

Emmett prikyvol.

— Mozeme? opytal sa pan Ransom.

— Cim skor, tym lepsie, odvetil Emmett.

Tom Obermayer sedel za malym kuchynskym stolom. Na sebe mal bie-
lu koSelu s kratkymi rukavmi a viazanku. Ak mal predtym oblecené aj
sako, musel si ho nechat v aute, pretoze neviselo prehodené cez ope-
radlo stoli¢ky.

Zdalo sa, Ze ked Emmett a pan Ransom vosli do kuchynskych dvert,
Toma Obermeyera to prekvapilo, pretoze prudko odsunul stolicku, vstal
a natr¢il ruku, to véetko akoby jednym suvislym pohybom.

— Hm, ahoj, Emmett. Rad ta vidim.

Emmett mlcky potriasol bankarovi rukou.

Ked sa rozhliadol, uvedomil si, Ze dlazka je pozametand, kuchynsky
pult vyutierany, drez prazdny, skrinky pozatvdrané. Emmett si nepa-
matal, Zeby bol v kuchyni niekedy taky poriadok.

— Takze, prehovoril pan Obermeyer a ukazal na st6l. Navrhujem,
aby sme si sadli.

Emmett si sadol na stolicku naproti bankdrovi. Pan Ransom zostal
stat a plecom sa oprel o ram dveri. Na stole lezal hruby hnedy fascikel.
Nachadzal sa mimo bankarovho dosahu, takze to vyzeralo, akoby ho
tam nechal niekto iny. Pan Obermeyer si odkaslal.

— V prvom rade mi dovol, Emmett, aby som vyjadril Iutost nad tym,
¢o sa stalo tvojmu otcovi. Bol to dobry chlap a prili§ mlady, aby ho sko-
lila choroba.

— Dakujem.

— Predpokladam, Ze ked'si prisiel na pohreb, mali ste Cas si s Walte-
rom Eberstadtom sadnut a prebrat otcovu pozostalost.

— Ano.

Bankar prikyvol a v pohlade sa mu zracil sucit a porozumenie.

— Takze ti Walter zrejme povedal, Ze tvoj otec si pred tromi rokmi
pribral k pévodnej hypotéke dalsiu p6zi¢ku. Na kupu vykonnejsich pol-
nohospodarskych strojov, ako vtedy povedal. Domnievam sa, ze velku
Cast tej pozicky minul na splatenie starych dlhov, pretoze jediny kus no-
vého vybavenia, ktory sme na farme nasli, je ten John Deere v stodole.
Aj ked to je teraz nepodstatné.
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S tvrdenim, Ze je to teraz nepodstatné, zrejme stihlasili aj Emmett a pan
Ransom, pretoze ani jeden nereagoval. Bankar si opatovne odkaslal.

— Tym chcem povedat, Ze uroda uz niekolko rokov nebola taka, ako
tvoj otec dufal, a tohto roku, kedze zomrel, nebude vobec Ziadna. Pre-
to nemdme ind moznost, ako tu pdzicku anulovat. Ja viem, je to velmi
neprijemna zalezitost, Emmett, no chcem, aby si pochopil, Ze ani pre
banku to nebolo lahké rozhodovanie.

— Clovek by si myslel, Ze to pre vis bolo, naopak, velmi lahké roz-
hodovanie, prehovoril pan Ransom, ked vezmeme do uvahy, aké bo-
haté skdsenosti s tym mate.

Bankar sa pozrel na rancera.

— Dobre viete, Ed, Ze to od vés nie je fér. Ziadna banka neposkytne
niekomu pozicku s tym, Ze vopred réta s jej vypovedanim.

Bankar sa obratil na Emmetta.

— Podstatou pozicky je, Ze klient musi v presne dohodnutych ¢aso-
vych intervaloch splacat istinu spolu s urokmi. Ak sa doveryhodny
klient omeska, robime, ¢o je v nasich silach, aby sme sa s nim dohodli.
Posunieme termin splatenia pozicky alebo poskytneme odklad splatok.
A vas otec je toho dokazom. Ked zacal meskat so splatkami, dali sme
mu viac ¢asu. Ked ochorel, urobili sme to isté. No obcas sa stava, Ze ne-
priazen osudu je privelka a nie je v silach ¢loveka prekonat ju bez ohla-
du na to, kolko ¢asu mu ddme.

Bankar vystrel ruku a polozil dlan na hnedy fascikel, ¢im potvrdil, ze
predsa len patri jemu.

— Uz pred mesiacom sme mohli zabavit majetok a dat ho do draz-
by, Emmett. Mali sme na to plné pravo. No neurobili sme to. Pockali
sme, kym ti v Saline vyprsi trest, aby si sa mohol vratit domov a vyspat
sa vo svojej posteli. Chceli sme tebe i bratovi poskytnut dost ¢asu, aby
ste si presli cely dom a zariadili vSetko, ¢o potrebujete. Presvedcili sme
dokonca elektrarensku spolo¢nost, aby vas neodpojila od elektriny
a plynu s tym, Ze budeme znasat vsetky naklady.

— To bolo od vas fakt milé, povedal Emmett.

Pan Ransom len ¢osi zaomral.

— No ked si sa uz vritil, pokrac¢oval bankar, bude pre vsetkych naj-
lepsie, ak celt zalezitost ¢o najskor uzavrieme. KedZe si vykonavatelom
otcovej pozostalosti, potrebujeme, aby si podpisal zopar dokumentov.
Nehovori sa mi to lahko, ale do niekolkych tyzdnov sa budete musiet
s bratom z domu vystahovat.
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