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JASNÁ SPRÁVA

Hedviga bola fajn, len trochu pomýlená. Všetko totiž brala 
vážne. Keď jej Tomáš povedal, že by pre ňu aj srdce na dlaň 
položil, vrhla sa na neho a so slzami v očiach ho prosila, že ona 
chlapa bez srdca nechce. Keď jej silácky oznámil, že správny chlap 
nemá srdce, hodila doňho vankúš a rozčuľovala sa, prečo sľubuje 
to, čo jej nemôže dať. Tomáš vtedy pokrútil hlavou, vstal z kresla 
a odišiel. Po čase sa vrátil, Hedviga bola dobrý človek. Akoby ani 
neprerušili rozhovor sa ho spýtala, či by jej nemohol ponúknuť 
tú károvanú košeľu, pretože po nej dlho túži a tú vie, že má. A so 
sklopeným zrakom dodala, že by jej ho tá košeľa navždy pripomí-
nala. Keďže ju mal na sebe, dal si ju s pobavením dole a ako tak 
stál pred pehavou brunetkou s odhaleným hrudníkom, zmocnilo 
sa ich to, po čom sa niekedy dvaja ľudia vezmú. Vzali sa, Hedviga 
mala všetky príznaky tehotenstva. Začala jesť trikrát toľko, bruško 
rástlo, dostavila sa ranná nevoľnosť. K lekárovi však nešla, načo. 
Vedela, že po prudkom ohňostroji telesnej žiadostivosti, ktorá 
je naprogramovaná nejakým kódom, spustí sa aj keď to vôbec 
nečakáme, sedem z jej desiatich kolegýň otehotnelo. Práve v tom 
čase si zvyšovala vzdelanie: chodila na rýchlokurz štatistiky, a tak 
jej rovnica pravdepodobnosti potvrdila, že čaká dieťa. Tomášovi 
to oznámila so skalopevným presvedčením v hlase a keďže on 
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žiadny kurz neabsolvoval, nevedel, čo má robiť. A tak urobil to, 
čo sa od neho očakávalo.

Vtedy sa dozvedel, že aj on prišiel na svet týmto bežným 
spôsobom. Pri prvej runde lacného alkoholu mu otec povedal, 
že práve čisto ľudskému správaniu sa vďačí za svoje jestvovanie. 
Po piatej runde oznámil, že inak by si jeho mamu určite nezobral. 
Tomáš sa nikdy nedozvedel, že sa s ňou oženil až po jeho naro-
dení. Ku svadbe sa začalo schyľovať, keď sa na rande pod lipami 
s otcovou novou známou, jeho mama spolu s ním, bol vtedy 
uvrešťaný uzlíček utopený v perinke, posadila na lavičku a dala 
sa s paňou s nervóznym pudlíkom a červenými nechtami do 
reči. Otec chvíľu pozeral na druhú stranu chodníka, potom sa 
zodvihol a odišiel. Dáma s vysoko natupírovanými vlasmi si to ale 
nevšimla, lebo už mala celú tvár zapichnutú v perinke a žužlala 
o tom, aké sú deti roztomilé. Až do chvíle, kým jej Tomášova 
mama nevysvetlila, že ak si vezme otca, bude si musieť jeho malé-
ho adoptovať, lebo Pavol sa jej zveril: syna sa nikdy nevzdá. Bol to 
číry výmysel? Vôbec nie. Tomášova mama prosto verila každému 
slovu. Keď porodila, Pavol kľačal na kolenách a dušoval sa, že on 
sa malého nikdy nevzdá a aj keby mu ho nechcela dať, určite 
dosiahne, aby si ho mohol osvojiť. Ružena teda vôbec nechcela 
naštrbiť jeho rodiaci sa vzťah, len sa vybrala na dohovorenú 
schôdzku, pretože opäť všetko vzala vážne. Pri tom ako prala 
v rukách, kľačiac na kolenách, vo vani v studenej vode oblečenie 
svojho milovaného, ktorý ju sem-tam požiadal o túto ženskú 
záležitosť, pozorne mu prezrela vrecká. Čo ak by tam bolo niečo, 
čo by pri praní znečistilo a tým znehodnotilo jeho šaty? A našla 
lístoček: „Moja jediná na celom svete, zídeme sa v parku na lavič-
ke pod lipami.“ Hoci ju prekvapilo, že sa týmto romantickým spô-
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sobom ozval po niekoľkých mesiacoch od narodenia Tomáša, špi-
navé oblečenie jej väčšinou nechal v igelitovom vreci pri dverách, 
potešila sa. Tak predsa budú mať život manželský, hoci obrúčku 
jej na prst nenavliekol. Namaľovala sa teda, malého zabalila do 
perinky a hor sa za hlasom svojho srdca. Keď zbadala dvojicu na 
lavičke zabratú do rozhovoru, pričom sa pani s červenými nech-
tami z času na čas zapýrila a krútila nejakým prstienkom na prste, 
vôbec ju to nevyviedlo z miery. Bola presvedčená, že má prehľad 
a všetko pod kontrolou. Zrejme jej milovaný našiel nejakú boha-
tú pani so psíkom, ktorá si chce malého Tomáša, napokon, ona 
ako slobodná matka toho veľa nedostane, adoptovať. A zrejme 
jediná láska jej srdca je odhodlaná, súdiac podľa ruky dôverne 
zasunutej poza chrbát panej so psíkom, si kvôli láske k nej a ich 
dieťaťu boháčku aj vziať, priviesť ju pred oltár a potom si osvojiť 
Tomáša. Ako Ružena kráčala k lavičke, jej odhodlanie sa menilo 
na neochvejné rozhodnutie, Tomáša ani Pavla si nedá. Nepotre-
bujú peniaze, veď ona je jeho jediná láska, na celom svete. Keď sa 
posadila vedľa neznámej, ktorá okamžite prejavila o dieťa záujem, 
a Pavol sa so sklopenými očami bez slova po čase vytratil, odvaha 
jej búšila až v krku. Po patričnej odmlke, počas ktorej pani ešte 
stále malému drmolila svoje no ty si milučký, no ty si peknučký, 
ktovie, na koho sa podobáš, povedala: „Viem, že keby ste sa vydali 
za Pavla, otca môjho syna, pretože ste bohatá, by ste si ho adop-
tovali. Ale ja som sa rozhodla, že obeta môjho milovaného ako 
i vaša by bola privysoká. Preto vám ďakujem za spoluprácu, ale 
myslím, že sa nedohodneme.“ Keď videla úžas v tvári ženy, ktorá 
spopolavela, zostarla o desať rokov, chytila sa za brucho a tvár sa 
jej skrivila, Ružena dodala: „Prepáčte, nechcela som vám spôso-
biť toľkú bolesť. Ak vás to až tak zarazilo, môžete prísť malého 
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niekedy navštíviť, priniesť mu lízatko. Prosím vás, neomdlite 
mi tu...“ Ružena sa vrátila domov. Pavla našla natiahnutého na 
posteli. Spal a razil z neho alkohol. Pritúlila sa k nemu, Tomáša 
mu položila na brucho a sama sebe sľúbila: žiadna adopcia, neja-
ko si už pomôžeme. O tri dni, keď vytriezvel, ich zosobášil farár, 
čo chodil do rovnakej krčmy ako jej muž. Práve jemu zarazený 
Pavol vyrozprával, ako vonkoncom nemohol nájsť lístok s mies-
tom schôdzky v parku. Zabudol, kam ho v rýchlosti schoval, až 
si rande nakoniec dohodol telefonicky. Nikto netušil, či to bol 
obrad podľa regulí, povrávalo sa, že pátra dávno z cirkvi vylúčili. 
Pavlovi a Ružene to neprekážalo, pred bohom boli svoji.

Tomáš vyrastal s Hedvigou, dievčaťom od susedov. Bola 
adoptovaná, čo svojho času spôsobilo v celom činžovnom dome 
na predmestí senzáciu. Osvojili si ju bezdetní manželia s kopou 
peňazí. Jej jedinou spomienkou na biologickú matku bola foto-
grafia s pudlíkom. Mame však do tváre nevidela, držala pred ňou 
pudlíka. Všimla si len prsteň na prste, pripomínal púťovú atrak-
ciu. Hedviga, ktorej teraz spod svadobných šiat vykúkalo veľké 
bruško, bola spokojná, všetko je tak, ako má byť. Je podobná 
ako sedem z jej desiatich spolužiačok. Dnes sa vydá za Tomáša 
a o dva dni, presne v ordinačných hodinách, navštívi gynekológa. 
Pri včerajšom trkotaní s priateľkami sa dozvedela, že deväť z de-
siatich to nakoniec, pre istotu, urobilo.
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MAGDA A MAGDALÉNA

Pani Magda to nemala ľahké – tak rada by niekoho nezištne 
obdarovala. Problém bol v tom, že stále nevedela, ako to uro-
biť tak, aby ju to nič nestálo. Lepšie povedané, aby nemusela 
minúť ani euro a to, čo chcela darovať, by si napokon mohla 
nechať. Najprv skúšala darovať reči. Napokon, nebolo to úplne 
zadarmo, nie je predsa až také jednoduché niekoľko mesiacov 
hovoriť o pripravovanom dare. Veď koľko radosti iba tak daro-
vala celej rodine, keď rozprávala, opisovala, sľubovala, konzul-
tovala, tvrdila, že už má dar vyhliadnutý. Dokonca raz z čistej 
lásky k blížnemu neteri prisľúbila: už pôjde malý ručný vysávač, 
o ktorom jej toľko rozpráva, aj kúpiť. Išla, ale o deviatej večer, keď 
si bola istá, že obchod bude zatvorený. A aj bol, hoci kráčala po 
chodníku s nejasnou obavou, či nezmenili otváracie hodiny. Fuj, 
povzdychla si v duchu, niekedy mali všetky obchody otvorené 
najneskôr do šiestej a dalo sa na to spoľahnúť. Doba sa ale zme-
nila, obchodníci chcú zarábať viac a dlhšie, darebáci. Neskôr už 
túto láskavosť nevyskúšala. Keď chcela neterku potešiť znovu, tá 
potvora jej s nevinným hlasom po tom, čo jej ona vyrozprávala, 
že prešla celé mesto, ale všetky obchody s elektrospotrebičmi 
boli zatvorené, povedala – veľký obchodný dom na námestí je 
otvorený non-stop.
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Fuj, odpľula si v duchu Magda, non-stop boli niekedy otvore-
né len putiky nevalnej povesti. Dnes by možno bola radšej, keby 
to tak ostalo. Hoci nikdy predtým do nich nešla, predsa tam pre-
dávali slané tyčinky, teraz by možno jedno balenie i obetovala. 
Mohla by aspoň polovicu či dve tretiny po ceste zjesť a doniesť 
len zvyšok. Kto by ju smel obviňovať, keby v nehostinných noč-
ných uliciach vyhladla? Zrazu ju niečo pohladilo na srdci. Naj-
lepšie by bolo, keby ich priniesla neterke a zároveň sa s nimi na 
návšteve ponúkla. Mohla by neterka namietať? Určite nie, veď by 
len ušetrila na pohostení a Magda by jej darovala tyčinky, hoci by 
z nich ani jednu neochutnala. No, možno tú poslednú by predsa 
len neterke dopriala, možno aj dve. Úžasný plán, zaplesala. Prob-
lém bol v tom, že neter Magdaléna nikdy slané tyčinky nechcela. 
Nemala ich rada. A tak Magde pred kúpou vysávača nezostávalo 
nič iné, len povedať, že náhle ochorela. A bola chorá niekoľko 
týždňov.

S rodinou sú vždy problémy, opakovala si. A ako by bola rada, 
keby jej tí nevďačníci boli vďační. Či raz nekúpila vo výpredaji 
pančucháče a jedny dala za rovnakú cenu sestre? A to jej ich 
mohla predať hoci aj za oveľa viac, pri dnešných cenách by to 
bolo tak či tak zadarmo. Určite má tá potvora viac peňazí ako 
ona sama. Veď sa na nedostatok peňazí nesťažuje a rovnakú ošú-
chanú sedačku v obývacej izbe má predsa z lakomosti. A nehanbí 
sa staršiu sestru, čiže Magdu, na ňu usadiť. Magde zrazu bolo, ani 
nevedela prečo, nanič. Začalo to asi tým, uvažovala často, že ma 
už v detstve obrali o meno. Veď aj ja sa volám Magdaléna a všetci 
mi hovoria Magda. Podpisujem sa síce Magda, lebo takto miniem 
menej náplne do pera, v telefóne sa predstavujem ako Magda, 
lebo šetrím minúty, ale v duši som bola a navždy zostanem Mag-
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daléna, uisťovala sa niekoľkokrát za deň. Vždy bola z toho nako-
niec nervózna a mala slzy na krajíčku. Raz sa takmer odhodlala 
protestovať na rodinnom stretnutí a všetkým rovno vyhlásiť, že 
je Magdaléna a vždy ňou aj bola, ale potom sa zháčila: nežiadali 
by od nej po dlhom úpornom boji o vlastné meno, aby sa tak 
aj podpisovala, či nebodaj predstavovala za každých okolností? 
Navyše ju premkla hrozná predstava. Voľakde čítala, že dnes už aj 
čas sú peniaze, a nie je meno Magdaléna predsa len dlhšie a tým 
náročnejšie na čas?

A tak sa Magdaléna trápila, trápila, trápila, trápila, trápila, hoci 
bola vopred zmierená s tým, že nakoniec zvíťazí Magda, lebo je 
úspornejšia. „Mám to ja ale ťažké, aký je ten život nespravodlivý. 
Prečo krutý úder osudu zasiahol práve mňa. Nikto ma nechápe, 
nikto nepoľutuje, čo nevidia, ako sa snažím…“, brblala si sama pre 
seba a pomaly, rozvážne zostupovala po schodoch. Snáď neurobí 
nejakému cudziemu lekárovi, ktorý ani nepatrí do rodiny, radosť 
tým, že si zlomí nohu. Isto by pýtal nejaké peniaze.
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RAZ DO ROKA

V modrastom dyme sedela schúlená postava a mlčky pozera-
la na dvere. Boli špinavé od sadzí, vtáčieho trusu a pánty nesmelo 
vrzúkali. Vietor šuchotal pod prahom. Vonku sa zvečerievalo. 
Len opustení chodci a hladné mačky sa tmolili pod parapetmi. 
A potom to prišlo. Syčiaci výstrel poznačil ten deň niečím výni-
močným. Kôpka nervov v kúte miestnosti mu ale nevenovala 
pozornosť. Plavé vlasy jej držali sponky s margarétkami a kreslila 
ukazovákom po stole. Bolo počuť prevaľovanie sa vody v práč-
ke. Jej rýchlosť naberala obrátky, bubon sa roztáčal a chystal do 
poslednej kvapky vyžmýkať svoje útroby. Ozvali sa kroky. Zdalo 
sa, že celkom blízko niekto roztočil bubienok a počítal do tri. Tupé 
rany cvakli naprázdno. Pračka doprala s pomalým kvílením. Žena 
sa postavila, odkrivkala do vlhkého tepla kumbálu a naučeným 
spôsobom vybrala z pekelného stroja čisté prádlo. Bolo cítiť lac-
ným mydlom a zvyškami prášku. Dvere na vedľajšej izbe sa neča-
kane rozleteli a dovnútra spadli dve postavy. Chlapček s hračkár-
skou pištoľou stále nanovo šťukal kohútikom a nevedel sa nasýtiť 
praskotu zbrane ostrých chlapov. Pritom sa snažil vyhrabať spod 
opitej ženy. Potkla sa o prah, prevrátila hore nohami, z ruky jej 
vypadla fľaša nedopitého šampanského. „Marica, hovorila som ti, 
že narodeniny nemáš oslavovať sama, čo ho nezavoláš?“ – opáčil 
piskľavý hlas. „Neprišiel by, aj malému poslal darček poštou. Čo 
mi závidíš tú trochu šumivej brečky raz do roka?“
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ČEREŠŇA

Širokú ulicu zalievali prúdy slnka. Kotúľali sa strmým zrázom, 
plazili po kamenných múroch, ohradách a hriali nohy dievčat 
v krátkych sukniach. Zrazu sa rozleteli veraje okna a ruky z tre-
tieho poschodia domu s priečelím vyhodili nejakú ťažkú vec. 
S hrmotom padla na tvrdú dlažbu. Tupý náraz lepenkového 
kufra vyľakal holuby. Začali splašene poletovať. Z brucha batoži-
ny vyliezli rukávy košele s naškrobeným golierikom, zopár pono-
žiek, holiaci strojček s monogramom. Hliníkový obal zubnej pasty 
praskol a začala z neho pomaly vytekať červeno-biela pásikavá 
hmota. Niečie ruky prudko zatvorili okno a pricvikli záclonu. 
Veraje sa znovu rozleteli a záclona zmizla vo vnútri domu. Diev-
čatá na ulici sa otočili a začali sa chichúňať. „Talianski milenci“, 
prehodila jedna a druhá len kývla rukou k domu.

Po jeho schodisku si práve vykračoval muž s riedkym strnis-
kom. Vyšiel až na pavlač a zaváhal. Vošiel do ponurej izby, zažal 
zápalku a niečo hľadal. Prešiel do vedľajšej miestnosti, pozrel na 
zelené pásiky na stene. Telu na posteli pod prikrývkami neve-
noval pozornosť. Mal rozstrapatenú šticu a nepokoj v očiach. 
Z okenného rámu zoskočila mačka a náhlivo sa poberala preč. 
„Stoj, ty potvora“, skríkol a prudko sa obrátil. Zviera sa pomaly 
otočilo a – zastalo. Muž sa radšej obrátil späť k posteli a dlho na 
ňu hľadel. Nerozhodne stál ako prilepený k dlážke a nevedel, či 
sa má posunúť dopredu, alebo otočiť a odísť. Zaujal ho krik pod 
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oknami. Prebehol pár metrov, parkety nespokojne vrzli. Zastavil 
sa pri okenných tabuliach, odchýlil záclonu a nechápavo hľadel 
von. Na fontáne znovu sedeli holuby, čistili si pierka, sem-tam 
nejaké našuchoril vetrík. Malí chlapci, čo sa sem chodili hrať na 
vojakov, hlasno pokrikovali a hrabali sa v niečom veľkom, no 
nedokázal to z diaľky rozoznať. Pehavé chlapča mu zrazu vyrazilo 
dych. Bolo navlečené v jeho pásikavej košeli a na drevenom meči 
šikovne zvŕtalo plstený klobúk. Vyhadzovalo ho do vzduchu, 
klobúk tancoval, skackal, nechal sa unášať neviditeľnými prúdmi. 
Poskakoval po nich ako po schodoch. Chlapec balansoval dreve-
nou paličkou a snažil sa odhadnúť, kam klobúk dopadne. Ostatní 
sa prizerali, hrýzli si od napätia nechty, na tvárach im pohrával 
nervózny úsmev. Zrazu sa zatiahlo, silný vietor veštil búrku. Klo-
búk sa nadvihol akoby v poslednom veľkolepom oblúku a pristál 
vo fontáne.

Drobné brčkavé dievčatko, čo hru pozorovalo spoza stromu, 
vybehlo ako blesk, skočilo do fontány, zmáčalo si sukničku, dych-
tivo sa načiahlo za zhužvaným klobúkom, pošmyklo sa a krátko 
vykríklo. Muž až do tejto chvíle pozoroval divadlo apaticky. 
Teraz spozornel, nahol sa cez priečelie a zakričal: „Počkaj, hneď 
som dolu.“ Rozbehol sa naprieč izbou, hodil skúmavý pohľad na 
posteľ. Pod prikrývkou sa krčila niečia tvár, vytŕčali z nej vlasy 
a prevísala noha v dreváku. Topánka sa nekolísala, hoci držala 
len na špičke prstov. Muž vybehol na pavlač, kde sa zhromaždili 
zvedaví susedia a vyčítavo mu hľadeli do tváre. Jedna pani so 
zošúverenou kožou si prikryla ústa a ukázala naňho prstom. Na 
schode, vedľa ktorého vystieral tŕne ružový krík, sa pošmykol na 
malých kamienkoch. Náhlil sa však ďalej, vyhol sa pohľadu šar-
vancov, čo stáli pri fontáne s otvorenými ústami, zobral dievčatko 
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do náručia a pobozkal ho na čelo. Otvorilo tmavé oči a usmialo 
sa. Pomrvilo sa a začalo sa triasť, bolo mu zima. Hlavičku zaborilo 
do rukáva jeho košele a nechalo sa niesť. „Patrik, zavolaj lekára, 
asi nemôže chodiť. A povedz mu, nech vezme aj nejaké prášky, on 
bude vedieť prečo.“ Chlapča však otáľalo, prešľapovalo z nohy na 
nohu a nehýbalo sa. „Povozím ťa na bicykli, okolo rybníka“, dodal 
a zohol sa po premočený klobúk. Bol celý od prachu a smrdel.

Chlapci sa pomaly rozchádzali, blížil sa čas obeda a nebo sa 
zaťahovalo. „Posadím ťa na lavičku, pod čerešňu, dobre? Vydr-
žíš?“ Dievčatko kývlo hlavou, ale bolo ticho. Pohol sa k rozčape-
nému kufru a zbieral oblečenie. Pastu hodil do fontány, plávali 
v nej ohorky z cigariet, papierové čiapky malých vojakov a hnilé 
ovocie. Popadalo zo stromu. Veci vzal pod pazuchu a pobral sa 
hore schodmi. „Nenechávaj ma tu samú, chcela som ti pomôcť, 
nechcela som, aby ti vzali ten klobúk“, ozval sa nesmelý hlas. 
Váhavo sa otočil, na zem začali cupkať prvé kvapky. Zdalo sa, že 
ju bozkávajú a ona ich bez výhrad prijala. „Počkaj na mňa, vrá-
tim sa, hneď“, povedal, ale na dievčatko viac nepozrel. Keď o pár 
minút počul, ako prichádza lekár, vyklonil sa z okna. Drobná 
postavička už na lavičke nesedela.

„Poďte hore, doktor, zas to na ňu prišlo“, zvolal. Lekár poma-
lým, rozvážnym krokom meral každý schod, zdalo sa, že o nie-
čom uvažuje. Tesne pred privretými dverami, z omietky trčali 
kusy muriva, zastal a zaváhal. Potom sa zhlboka nadýchol a vošiel 
do izby – drevák ležal na zemi a noha výsmešne trčala z postele. 
Obaja muži len pomaly postupovali k posteli. Keď doktor opa-
trne odhrnul prikrývku, hľadeli na neho neprítomné oči a na 
perách mladej ženy pohrával úsmev. „Nemal ste ju nechávať 
samu. Hovoril som vám, že potrebuje vašu silu“, akoby pre seba 
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opakoval doktor. Muž len stál a civel von oknom. Miesto pod 
čerešňou, kde ešte pred pár minútami sedelo malé dievčatko, 
mu splynulo s priestorom. Vnímal len kvapky vody, čo padali do 
fontány. Pridlho trvalo, kým sa pozrel do tváre tej, ktorú sa nie-
kedy pokúšal milovať – tmavé oči svietili pomalým jasom a boli 
pokojné. Lekár z koženej brašne vytiahol injekciu. Natiahol číru 
tekutinu a vstrekol ju žene do žíl. „Časom sa preberie, nemusíte sa 
obávať, ona sa vráti. Ak by kričala, dajte jej tabletky“, pokyvkával 
hlavou bradatý muž. „A nepozerajte stále na tú čerešňu, tam nič 
nenájdete“, hundral zostupujúc po schodoch. Muž sa otočil ako 
v spomalenom filme a sadol si na peľasť postele.
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BUMERANG

Keď sa Alessandro zobudil, z povaly naňho zízala nejaká diera. 
Otočil sa, lakťom drgol do Patricie. Tá sa len pomrvila a spala 
ďalej. Prevrátil sa na druhú stranu. Oči ho rezali, v hrdle mal 
sucho a pokúšal sa znovu zaspať. Sen, čo ho prenasledoval celú 
noc, neprichádzal. Pred niekým v ňom utekal, potkýnal sa, padal, 
plakal, prosil, len nevedel koho – až sa celý mokrý zobudil a zistil, 
že do ich izby skutočne zateká. Nebola to voda osviežujúca. Pra-
meň čistoty, ako vravia múdri, ale tekutina plížiaca sa čoby nečuj-
ná pomsta pomedzi mestský odpad, skrýše potkanov. Nezastavili 
ju ani výlučky z tela psov a malých detí. Razila si cestu, aby dopu-
tovala do náruče matky Zeme, očistila sa a v stálom kolobehu sa 
cez neporušené nebesá plná oslepujúcej rýdzosti vrátila na stre-
chy mesta, našla špinavý domec a pomalým kvílením opäť puto-
vala v neprestajnom kolotoči. Alessandro pomaly vstal, pretiahol 
sa, natiahol papuče a nerozhodne sa posadil na posteli. Ruky 
strčil medzi nohy, hlavu medzi plecia a pohľad mu spriesvitnel. 
Zaplakalo dieťa a on vedel, že je to jeho dieťa v kolíske, ale ďalej 
sa v myšlienkach nedostal.

Ozvali sa brzdy autobusu. Zavzdychali rovno pod oknom a on 
si uvedomil, že opäť to nestihol. Budík zastal, budík nepracoval, 
budík s vybitými batériami mu skazil deň a zobral šancu. Zasa 
bude musieť ísť pešo. Najprv sa odknísať po schodoch, nechať 
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ženu doma a vybrať sa okolo cukrárne na rohu, kde doobeda 
predávajú aj mlieko, cez dlhú ulicu až na druhý kraj mesta s dy-
miacimi komínmi, smutným úsmevom parkov s ošúchanou zele-
ňou a optimistickým štebotom vtáctva. Znovu sa bude tváriť, že 
nevidí obstarožnú pani s ružovými lícami a odfarbenými vlasmi, 
ako nehanebne pochoduje v župane z jednej strany pavlačového 
balkóna na druhú a snaží sa upútať jeho pozornosť. Z predstavy, 
že používa sladkú voňavku, mu príde ako každé ráno nevoľno. 
A potom zíde do podzemia. Smrad príležitostných nocľažníkov 
sa tu miesi so snahou mestských radných o kultúrne prostredie 
v stanici metra. Vydelili finančné prostriedky na spreje s vôňou 
levandule. Neskôr bude skrčený v kabáte a klobúku sedieť na 
zeleno-modrej lavičke, až kým sa z čiernej diery nevyrúti vagón 
plný ľudí. Nepočká, kým celkom zastane, nepočká, kým cestujúci 
vystúpia, ale pustí sa proti prúdu v ústrety ich špicatým lakťom, 
rannému zápachu neumytých úst a nechápavému prispatému 
pohľadu. Tento boj zvádza deň čo deň. Sám so sebou hrá nezmy-
selnú hru o víťazstvo, ktorého hodnotu pozná len on sám. Vždy 
si povie, že ak sa dostane do vagóna skôr ako hocikto iný, jeho 
rukopis zoberú, jeho knihu vydajú, jeho slová sa dostanú k stov-
kám, možno tisícom ľudí a vyvolajú v nich pocit. Nie je dôležité, 
aký. Nikoho nechce presviedčať, udobrovať, tešiť, zarmucovať. 
Chce viac. Zmocniť sa ich myšlienok večer pred spaním, vkrad-
núť sa v tisícich podobách do ich snov, zobrať im duše, napojiť 
sa na vysielanie ich skrytých prianí, nenávisti, odsudzovania, 
pokrytectva, zlorečenia a ako bumerang im to vrátiť v riadkoch, 
odsekoch, kapitolách, poviedke, príbehu len preto, aby sa k tomu 
nikdy nepriznali a horlivo vysvetľovali, že oni takí nie sú, že si to 
len niekto vymyslel. Niekto taký ako on. No pri riskantnej hre 
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na víťazstvo ho vždy ktosi predbehne, vždy niekto využije ten 
krátky okamih, jeho zaváhanie, hľadanie drobných na cestovný 
lístok, krátke výčitky svedomia – koľkých ľudí pri uskutočnení 
svojho predsavzatia vytlačí z ich prirodzenej dráhy, udrie rovno 
do nosa, prišliapne dlhý plášť a zastaví ich v plnom odhodlaní. 
Koľké mladé ženy kvôli nemu neprídu na očakávanú schôdzku 
s milencom, čo sa plný nedočkavosti trasie pod veľkými poulič-
nými hodinami tesne pred vchodom do podzemia. Koľké matky 
sa môžu potknúť, spadnúť, na kolenách priniesť špinu mestskej 
nervozity k deťom, čo ich potrebujú, ich tíšivú dlaň. A potom sa 
len s nemým úžasom prizerá, ako sa obrovský strapec ľudí valí 
proti nemu, šliape mu po plášti, dupe po klobúku, jeden starší 
pán s inteligentným výrazom mu skoro vyrazil z rúk kufrík, ktorý 
tisol na prsia. A tak to skončí rovnako, ako to končieva každý deň. 
Naučeným spôsobom dočiahne na operadlo plechového sedadla 
hneď pri dverách, chytí sa ho z celej sily a takto istený sa spolu 
s ostatnými natlačí do prostriedku mestskej hromadnej dopravy 
tesne predtým, ako sa na ňom zatvoria dvere.
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NOC MÁ SVOJU MOC

Vetchá ruka stareny vo vyblednutom plášti opísala vo vzdu-
chu polkruh a vrátila sa na čipkovaný vankúš. Vo svetle blikajúcej 
lampy stála Izabela a nerozhodne prešľapovala z nohy na nohu. 
Z neďalekej hory sa v pravidelných intervaloch ozývalo praska-
nie malých konárikov. Otvorila okná dokorán, no vzduch, čo 
tak túžobne prosila, neprichádzal. Pomaly si sadla do kúta pri 
okne, prekrížila nohy a znehybnela. Sama nevedela, na čo čaká. 
Hodiny na stole netrpezlivo odbili celú. Bolo neskoro. Vedela to, 
a predsa zostala sedieť na zemi. Keď sa prebrala, zarazil ju čistý 
deň. Cez okno svietilo slnko a vonku voňal marec. Pretrela si oči, 
zívla a vstala. Nechcela si pripustiť, že zaspala v takej nepohodlnej 
polohe. Doma ju iste čakali celý deň a celú noc. Nemohla odísť. 
Malý dom na kopci ju lákal, chodila sem aspoň raz do týždňa. 
Keď vošla do priestrannej kuchyne, cítila, že teta vymenila obrus. 
Voňal škrobom a bezstarostnosťou. Sadla si na lavicu. Nemusela 
o ničom premýšľať. Vychutnávala, ako plynie život. Po troškách, 
po minútach sa nakláňa k obzoru a vraští tvár. Z rozjímania ju 
strhol škrekľavý zvuk zvončeka. No jasné, stará pani bola nakú-
piť. Vyskočila, usmiala sa nacvičeným spôsobom a rozbehla 
k preskleným dverám na verande. Odhrnula bielu záclonku, aj 
keď vedela, čo uvidí. Otvorila dvere a neverila svojim očiam: „Ale 
teta, odkedy sa ti páčia ryšavé vlasy?“ – „Odvtedy, čo som bola 
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u kaderníčky“, odvetila dáma so sivými očami, jej vlasy boli ako 
oheň. „Už nemáš teplotu? – Celú noc som bola pri tebe, keď si 
poslala preč toho doktora. Cez okno som videla, ako odchádza, 
nepočula si ako mu pod nohami praskali konáriky?“ Pani s pesto-
vanou tvárou zavrtela hlavou: „Už o tom nehovor. Zamkni dom, 
nasadni do auta, odchádzame. A natrhaj si nejaké kvety, ak ti to 
urobí radosť.“ Mám cez tridsať a správa sa ku mne ako k dievčat-
ku, pomyslela si Izabela, keď kontrolovala okná. Ale v duchu sa 
usmievala, kvety mali rady obidve. „Máš v poriadku tú prevodov-
ku? Minule sme skoro skončili v potoku“, opáčila skôr pre seba. 
„Neboj sa a nasadaj. Keď nedostanem infarkt, nič sa nestane. Vieš, 
že mám slabé srdce.“ Kto sa veľa pýta, ten sa veľa dozvie, neubrá-
nila sa úvahe Izabela a vedela, že o pár sekúnd si ju vypočuje z úst 
čipernej ženy. Stalo sa a auto vyštartovalo do modrého dňa. Keď 
sa neskôr prebrala v nemocnici z bezvedomia, spýtala sa sestrič-
ky: „Dali ste jej tie kvety?“ Tá sa otočila, ale tvár si clonila rukou. 
Po pár minútach prikývla: „Áno, sú na svojom mieste.“
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PRAVDA JE LEN JEDNA

Psi zúrivo štekali a krv pomaly vytekala z rany. Nebyť tej kalu-
že, ani ju nevidieť. Pat sa náhlila strmým kopcom. Potkýnala sa, 
padala, oči si pretierala špinavými rukami a zadŕžala slzy. Vedľa 
cesty ležali dve mačence a pri oboch brechal pes. Malý pes, hrdý 
pes, jej pes. „Rony, to sa nerobí“, snažila sa mu vysvetliť situáciu. 
No on ako statočný bojovník stál nad svojou korisťou a odmietal 
pochopiť, čo je na tom zlé. Zobrala mačatá do náručia a ponáhľa-
la sa s nimi domov. Snáď ich ešte zachránim, myslela si. Zatiaľ sa 
jej to vždy podarilo a Rony, ako mnohokrát predtým plný obdivu 
k sebe samému, ich nasledoval.
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KRIŽOVATKA

Vanesa sa pomrvila v kresle. Kniha, ktorú čítala, už pre ňu 
dávno stratila zmysel. Písmená síce dokázala spájať do slov, tie 
do viet, ale ich obsahu nerozumela. S jej vzťahom k Marcelovi to 
bolo podobné. Dlho bol istota, niekto, kto príde v pravý čas. Je po 
ruke, keď ho potrebuje. Zosobášení neboli. Ani jeden si nemyslel, 
že list papiera zaručí vzťah. Alebo sa báli, že raz sa rozídu a rozvod 
je zdĺhavé behanie po súdoch? A teraz Marcel neprichádza, nevie 
kde je, a nahovára si, že ju to aj tak nezaujíma. Vlastne ani nevie, 
či ju podviedol. Cíti to. Presnejšie, pociťuje niečo, čo nedokáže 
pomenovať. Vníma, že sa stalo niečo vážnejšie. Stratili spoločné 
plány a ich svet sa scvrkol do jediného čierneho bodu, do toho 
bodu, z ktorého pred rokmi vyštartovali ničím neistení na púť, čo 
ich tak lákala. „Nie je dôležité, či si prístav alebo zastávka na mojej 
ceste“, hovorieval, „dôležité je, že si.“ Smiala sa a pichalo ju pri 
srdci. Ešte stále s ním jedla za jedným stolom a líhala do postele. 
Niektoré dni ich budilo rovnaké slnko, alebo ho každý pozoroval 
z inej izby – ona v nej bola vždy sama. Nie kvôli cudnosti či sľubu 
vernosti. Už bola ďalej. Bola za vodou a nepotrebovala si zvyšo-
vať sebavedomie náhodnými nocľažníkmi. Skôr sa zabávala, keď 
ich odmietla. Ich mäkký hlas a horúce náručie. Načo sa pechoriť 
a potom sa nepozdraviť na ulici, prejsť okolo seba nevšímavo pri 
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náhodnom stretnutí v spoločnosti, alebo, a to je ešte horšie, non-
šalantne si jeden druhému navrhnúť reprízu – veď predsa o nič 
nejde. Ale presne o to nič išlo, aspoň vo vzťahu k Marcelovi to 
cítila. Ešte sa nestretávali ani z povinnosti, ani zo zvyku, no do ich 
slov sa vlúdil neznámy tón. Zatiaľ ho nevedela odhaliť. Netušila, 
či sa ho má obávať, alebo ju má nechať ľahostajnou. V zámku 
zaštrkotali kľúče. Prečo ho ešte včera chcela vymeniť a tým to 
všetko ukončiť – určite by pochopil aj bez slov. Ale čo by mal 
pochopiť? Čakala niekdajší príval šťastia, prichádzal však pomaly. 
Aspoň niečo, pomyslela si. „Miláčik, zasa čítaš? Myslíš, že z kníh 
sa dozvieš niečo o živote?“, zastal pri dverách do izby a oprel sa 
o zárubňu. „Neviem, preto čítam, snažím sa to zistiť“, viac menej 
sa silila do ironického tónu a nedokázala si priznať, že v jej ústach 
za tie roky zdomácnel. „Zbehneme sa niekam najesť, čo povieš? 
Alebo si niečo navarila?“ Oči sa mu smiali, ale dôverný nepokoj 
z nich vyprchal. „Nie, máme plný mrazák. Polotovary, prísľub 
teplej večere našej doby pokroku“, zarecitovala reklamný slogan, 
ktorý ak by ponúkla v agentúre, určite by uspel. „Zasa pracuješ, 
nedokážeš ani na chvíľu vypnúť?“ „Nie, hrám sa. Nech sú vám 
vaše potraviny liekom a práca zábavou, nepracujte, radujte sa“, 
úzke pery posmešne napodobňovali zrkadlo spoločnosti, ale 
jej ľahké prekáranie v ňom zasiahlo niečo citlivé. „Prečo sa mi 
vysmievaš, čo som urobil?“ „Ja sa ti nevysmievam, aj keď samo-
zrejme nemôžem za to, že si v mojich náhodne vyslovených slo-
vách našiel svoju podstatu.“ Sakra, zabávam sa! Ako je to možné? 
Nejako intuitívne si strieľam z človeka, za ktorého by som niekedy 
dala ruku do ohňa. Posadil sa na zem, k jej nohám, hlavu jej polo-
žil na kolená. Nikdy mi nebol tak blízko a predsa tak vzdialený, 
prebleskla jej mysľou fráza, ktorú náhle pochopila. „Netrápme 
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sa, nejako sa to utrasie. Nemusíme nič riešiť, nič mi nehovor, pre 
dnes je to jedno, neskôr uvidíme“, mrmlala potichu, monotónne, 
hladila ho po vlasoch a pritom si predstavovala pomalé odvíja-
nie sa pásky na starom magnetofóne – lenivo šelestila, vŕzgala, 
šedá a unavená. Zodvihol hlavu, pozrel sa jej do očí a pohľad mu 
stvrdol. Chytil ju za obe dlane a tlačil ich dozadu. Nemohla sa 
ani pohnúť, krv sa jej nahrnula do tváre a pocítila vzrušenie. „Nie, 
prestaň, nekaz to, čo bolo. Ja ťa nechcem zaradiť do zoznamu.“ 
Jeho ruky boli stále nástojčivejšie, dych sa im obom zrýchľoval 
a vtedy zatvorila oči. Napätie povolilo a ona sa modlila, aby tie 
oči nechala nevidomé. Cítila jeho vôňu, vedela, že sa rozhodol. 
Tušila, že sa jej trasú pery a jemu nebadateľne myká kútikom úst. 
Vzduch sa vyčistil a voňal prázdnom.
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CESTA

Som pútnik a prichádzam k vám zďaleka. Moja cesta sa nikde 
nezačína a nikde sa nekončí. Lietam na krídlach nádeje. Mojím 
palivom je láska. Vznášam sa nad pevnou zemou ako oblak, čo 
sa nedá vidieť, ani chytiť. Je len závan vetra v tvári. Našiel som 
bájnu krajinu v spleti čistej energie a bublajúceho života. Lávu 
necítim a vody sa nebojím. Beriem na seba podobu tvora podľa 
tunajších zvyklostí, povolenie k pobytu a štipku prísľubu slasti 
k tomu. Radosť mám, som jej súčasťou, no nevlastním ju. A tak 
som jedného dňa, hoci vtedy som nevedel, že niečo také existuje, 
že sa miera času v bezčasovosti označuje, zastal tam, kde som 
cítil miesto na pristátie. Nebol som unavený, ako pútnici bývajú. 
Bol som len zvedavý. Ako magnet ma priťahovalo to, o čom som 
čítal v oblakoch. Túžil som tie priezračné slová vyhmatať. Neve-
del som, čo je to smiech, a plač som pokladal za zbytočný. Dostal 
som letenku a som tu. Vzal som na seba podobu toho, čo je tu 
bežné. Z hmoty prvotnej a takej dôležitej pre život som si urobil 
schránku, aby ma ostatní pútnici, ktorí však prvým dotykom so 
zemou zabudli, čím sú, vzali medzi seba a považovali za svojho. 
Bolo mi jedno, v akom domčeku z kariet zaplačem po prvýkrát. 
Bola to náhoda a šanca ako všetky ostatné. Žiadny život nie je 
lepší, ani horší. Každý život môže byť horší a lepší. A tak som tu 
s vymazanou pamäťou. Neviem, koľko toho vášho času, usta-
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noveného dohodou, mi zostáva, aby som prebdel nereálny sen 
o ľudskom bytí. Sprvu, keď ma chránilo lono nevypálenej zeme 
v útrobách ducha, čo súhlasil s mojou navštívenkou, mohol som 
pozorovať oba svety cez veľké oči energie dokorán. Snažil som sa 
nezabudnúť na tých niekoľko mesiacov čistoty a prúdiacej sily, 
ale vtedy som ešte nevedel, čo je to zabúdať. A tak som len robil 
to, čo mi bolo prirodzené. Zachytával vibrácie dychu mnohých 
a podľa zloženia sa zabával analýzou pútnikov, takých, ako som ja. 
Zmenili sa, na nepoznanie. Hrali svoje úlohy s plným nasadením, 
nikto z nich nebol ani zlý, ani dobrý. Bol len taký, na akého úlohu 
mal vybavenie. Nejak inštinktívne som ale cítil, že čím viac mám 
toho, čo sa nazýva telo, bujnie a rastie schránka okolo mňa, tým 
menej sa dokážem sústrediť na veci prirodzené. Schránka je však 
potrebná, ako inak by som bez krytu mohol pochodovať neví-
danou formou existencie po pevnej zemi? Zrazu som bol hotový 
a stratený zároveň. Hlina v obrovskej peci života zložila náčinie. 
Horúca pec sálala tak, že som musel odísť, inak by som sa zadusil. 
Prišiel som cez veľký prúd svetla tam, kde som si nepamätal, či už 
som bol. Moja energia sa vyčistila, mohol som disponovať len jej 
zúženým množstvom. Keď sa mi z akéhosi otvoru vydral zvuk, 
neskôr som ho nazýval plač, bol som zmätený. Niečie chápadlá 
podobné ako moje ma zodvihli. Pocítil som niečo, v čom som 
síce predtým plával, ale nevnímal som to takým spôsobom. Bola 
to láska. Svietila. Prvýkrát som zažil pocit. Zdala sa mi nebez-
pečná, ale nič iné sa jej nevyrovnalo. Od tej chvíle som poznal 
dva mantinely v obmedzenom priestore: lásku a strach. Z týchto 
dvoch klbiek prítomnosti sa odvíjalo všetko moje poznanie. Bál 
som sa, že mi niekto ublíži, aj keď som tvory, medzi ktoré som 
patril, miloval. Ľudia, tak ako aj ja, stále hovorili o láske, ale ešte 
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častejšie o tom, že sa o ňu boja. Strach sprevádzal ich konanie na 
každom kroku. Lásku ani nemali, a už sa báli, že ju stratia. Boli 
presvedčení, že ju strácajú každým dňom. Neistota im bránila 
spomenúť si, že pútnici strach nepoznajú. Ani ja som nedokázal 
prekonať strach, v preukaze pobytu vymazali spomienky, musel 
som žiť. Život má v obmedzenom priestore obmedzený vývoj, 
čas a možnosti, ale keď o tom neviete, tak vám na tom nezáleží. 
A tak som príliš ľpel na tom, čo ma pohýnalo dopredu. Z časti 
večného paliva – lásky – sa vytvorila úbohá náhrada, čo sme 
nazývali strava. Moja duša – posol – často hladovala, ale ja som 
ju mnohokrát odmietal nakŕmiť, veď toľko nového paliva bolo 
navôkol. Kráčal som životom so zástupmi pútnikov a zabudli sme 
na radostné šantenie minulosti. Spoznali a precítili sme mnohé, 
čo sme si niekedy vytiahli z kartotéky vesmíru. Niektorým sa to 
páčilo menej, niektorým viac. Určite to bolo poučné. Hrali sme 
sa, aj keď so smrteľne vážnou tvárou. Divadlo bolo dokonalé, 
kulisy sedeli a vesmír sa postaral o obrovskú ilúziu. Spomínam 
si, keď som po čase prijal navštívenku nového pútnika, bol som 
naplnený láskou a pripravený priviesť ho na svet. Už som si nič 
nepamätal, ale niekedy sa mi snívalo o bezstarostných pláňach 
plných božského pokrmu. Vedel som, že hosť stojí predo dvermi 
a ja som jeho ochranca. Rozhodol som sa otvoriť bránu dokorán. 
Prišiel, zvládol pálenie hlineného tela v mojej peci lásky. Bolo, tak 
ako niekedy moje, pevné, ale pritom krehké. Tak ako niekedy môj 
hostiteľ som dával pozor, aby sa ten zvláštny útvar, pevný a kreh-
ký zároveň, nerozbil zbytočne. Keby som bol len človek, povedal 
by som, že nič by sa nestalo, človek je tvor smrteľný. Duša posla je 
večná a oslobodí sa z provizórnej schránky celkom sama. Ale ako 
posol by som vedel, čo som ako človek tušil. Puto energie nie je 
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pretrhnuté, iba oddychuje, a duša odlieta naplnená láskou. Ak sa 
telo rozbije a duša posla je hladná, nesplnilo sa jej očakávanie a jej 
hra na život bola zbytočná. Možno ju zopakuje, možno sa sem 
už nevráti. A tak sme po celý pobyt napĺňali dušu láskou a dávali 
pozor na hlinené telo. Zrazu však moje zmysly otupeli a ja som bol 
nedočkavý. Posol klopal na moje vnútorné dvere a jemnými dla-
ňami mi pripomínal čas odchodu. Sprvu s rozpakmi som si balil 
veci – skúsenosti – do kufríka a uvažoval, či sa vydám na cestu. 
Cesta je však večná a pútnikov sa nepýta. Úprimne povedané, oni 
ani nestoja o otázky. Jedného dňa sa tichučko odlepia od zeme, 
vystúpia z hlineného tela a pokračujú v ceste za svetlom.
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NEVERÍM

Ľudia, čo postávali v kruhu, sa zrazu začali približovať. Kruh 
sa uzatváral a malému Erikovi sa dýchalo čoraz ťažšie. V miest-
nosti vládlo napätie. On a jeho mama sa inštinktívne postavili do 
stredu, aj keď pred pohľadmi zhromaždených sa nedalo uniknúť. 
Ak by nemal pocit, že sa naňho zrúti strop, bol by si kľakol, sadol, 
telo stúlil do klbôčka ako v materskom lone, rukami by si zakryl 
hlavu, uši, zatvoril by oči a čakal prvý úder. Ale takto musel 
dokázať zostať stáť, udržať sa na roztrasených kolenách. Stále si 
opakoval, že čím bude vyššie, stáť vzpriamenejšie, tým ho bude 
od vysokých dospelých postáv deliť menej centimetrov a nebudú 
sa mu zdať ako obri, čo ho prišliapnu jediným pohybom nohy. 
A potom chodidlom po ňom potočia, ako to urobil jeden pán 
na chodníku, keď zašliapol ohorok od cigarety. Ani jeho mama, 
kvôli ktorej sa situácia tak rýchlo zvrtla, mu nepomohla. Stála 
tam a čakala, bez pohnutia. „Klame, nehovorí ti pravdu, tvoj 
otec nie je na vine. To ona ťa po narodení vzala a odišla. My sme 
vám nič neurobili. To ona si postavila hlavu a ušla s tebou. Si už 
veľký chlapec, musíš to predsa pochopiť, patríš k nám“, doliehalo 
k jeho ušiam. Cudzie ruky mu podstrkovali neznámeho muža 
s nervóznou tvárou, ktorý sa tu takisto necítil príjemne. „Nielen 
teraz ti nehovorí pravdu, klamala ti aj predtým. Nedala ti cukríky, 
čo sme ti posielali poštou. Ani autíčka k narodeninám. Povedala, 


