DIALKY










Maja Kadle¢ikova
MODRE DIAI'’KY

MARENCIN DT



Copyright © Maja Kadlec¢ikova, 2022

© Marencin PT, spol. s r. 0., Bratislava, 2022
Jelenia 6, 811 05 Bratislava
marencin@marencin.sk www.marencin.sk
Cover © Marencin Media, 2022

Layout © Marta Blehovd, 2022

969. publikicia, 1. vydanie

ISBN 978-80-569-1001-6 (viaz.)
ISBN 978-80-569-1002-3 (ePDF)
ISBN 978-80-569-1003-0 (ePub)



JASNA SPRAVA

Hedviga bola fajn, len trochu pomylena. Vsetko totiz brala
vazne. Ked jej Tomas povedal, ze by pre nu aj srdce na dlan
polozil, vrhla sa na neho a so slzami v ociach ho prosila, ze ona
chlapa bez srdca nechce. Ked'jej silacky oznamil, ze spravny chlap
nema srdce, hodila donho vankds a roz¢ulovala sa, preco slubuje
to, ¢o jej nemdze dat. Tomas vtedy pokrutil hlavou, vstal z kresla
a odisiel. Po ¢ase sa vratil, Hedviga bola dobry ¢lovek. Akoby ani
neprerusili rozhovor sa ho spytala, ¢i by jej nemohol poniknut
ta karovanu koselu, pretoze po nej dlho tlzi a td vie, ze ma. A so
sklopenym zrakom dodala, Ze by jej ho ta kosela navzdy pripomi-
nala. KedZe ju mal na sebe, dal si ju s pobavenim dole a ako tak
stal pred pehavou brunetkou s odhalenym hrudnikom, zmocnilo
sa ich to, po ¢om sa niekedy dvaja ludia vezmu. Vzali sa, Hedviga
mala vsetky priznaky tehotenstva. Zacala jest trikrat tolko, brusko
rastlo, dostavila sa ranna nevolnost. K lekarovi vsak nesla, naco.
Vedela, ze po prudkom ohnostroji telesnej ziadostivosti, ktora
je naprogramovana nejakym kodom, spusti sa aj ked to vébec
necakame, sedem z jej desiatich kolegyn otehotnelo. Prave v tom
Case si zvySovala vzdelanie: chodila na rychlokurz Statistiky, a tak
jej rovnica pravdepodobnosti potvrdila, ze ¢aka dieta. Tomasovi
to oznamila so skalopevnym presved¢enim v hlase a kedZe on



ziadny kurz neabsolvoval, nevedel, ¢o ma robit. A tak urobil to,
¢o sa od neho ocakavalo.

Vtedy sa dozvedel, Ze aj on prisiel na svet tymto beznym
sposobom. Pri prvej runde lacného alkoholu mu otec povedal,
Ze prave Cisto ludskému spravaniu sa vdadi za svoje jestvovanie.
Po piatej runde oznamil, ze inak by si jeho mamu urcite nezobral.
Tomas sa nikdy nedozvedel, ze sa s nou ozenil az po jeho naro-
deni. Ku svadbe sa zacalo schylovat, ked sa na rande pod lipami
s otcovou novou znamou, jeho mama spolu s nim, bol vtedy
uvrestany uzli¢ek utopeny v perinke, posadila na lavi¢ku a dala
sa s panou s nervoznym pudlikom a cervenymi nechtami do
re¢i. Otec chvilu pozeral na druh( stranu chodnika, potom sa
zodvihol a odisiel. Dama s vysoko natupirovanymi vlasmi si to ale
nevsimla, lebo uz mala celu tvar zapichnutt v perinke a zuzlala
o tom, aké su deti roztomilé. Az do chvile, kym jej Tomasova
mama nevysvetlila, Ze ak si vezme otca, bude si musiet jeho malé-
ho adoptovat, lebo Pavol sa jej zveril: syna sa nikdy nevzda. Bol to
¢iry vymysel? Vobec nie. Tomasova mama prosto verila kazdému
slovu. Ked porodila, Pavol kla¢al na kolenach a dusoval sa, Ze on
sa malého nikdy nevzda a aj keby mu ho nechcela dat, urcite
dosiahne, aby si ho mohol osvojit. Ruzena teda vobec nechcela
nastrbit jeho rodiaci sa vztah, len sa vybrala na dohovorenud
schodzku, pretoze opit vsetko vzala vazne. Pri tom ako prala
v rukach, klacdiac na kolenach, vo vani v studenej vode oblecenie
svojho milovaného, ktory ju sem-tam poziadal o tuto zensku
zélezitost, pozorne mu prezrela vrecka. Co ak by tam bolo nieo,
¢o by pri prani znecistilo a tym znehodnotilo jeho Saty? A nasla
listocek: ,Moja jedina na celom svete, zideme sa v parku na lavi¢-
ke pod lipami. Hoci ju prekvapilo, ze sa tymto romantickym spo6-



sobom ozval po niekolkych mesiacoch od narodenia Tomasa, $pi-
navé oblecenie jej vacSinou nechal v igelitovom vreci pri dverach,
potesdila sa. Tak predsa budi mat zivot manzelsky, hoci obrc¢ku
jej na prst nenavliekol. Namalovala sa teda, malého zabalila do
perinky a hor sa za hlasom svojho srdca. Ked zbadala dvojicu na
lavi¢ke zabrat do rozhovoru, pricom sa pani s ¢ervenymi nech-
tami z ¢asu na Cas zapyrila a kratila nejakym prstienkom na prste,
vobec ju to nevyviedlo z miery. Bola presvedc¢ena, ze ma prehlad
a vsetko pod kontrolou. Zrejme jej milovany nasiel nejaki boha-
ta pani so psikom, ktora si chce malého Tomasa, napokon, ona
ako slobodna matka toho vela nedostane, adoptovat. A zrejme
jedina laska jej srdca je odhodlana, sidiac podla ruky déverne
zasunutej poza chrbat panej so psikom, si kvoli laske k nej a ich
dietatu bohacku aj vziat, priviest ju pred oltar a potom si osvojit
Tomasa. Ako Ruzena kracala k lavicke, jej odhodlanie sa menilo
na neochvejné rozhodnutie, Tomasa ani Pavla si neda. Nepotre-
buju peniaze, ved' ona je jeho jedina laska, na celom svete. Ked'sa
posadila vedla neznamej, ktora okamzite prejavila o dieta zaujem,
a Pavol sa so sklopenymi o¢ami bez slova po ¢ase vytratil, odvaha
jej basila az v krku. Po patri¢nej odmlke, pocas ktorej pani este
stale malému drmolila svoje no ty si milucky, no ty si peknucky,
ktovie, na koho sa podobas, povedala: ,Viem, ze keby ste sa vydali
za Pavla, otca mojho syna, pretoze ste bohata, by ste si ho adop-
tovali. Ale ja som sa rozhodla, ze obeta mojho milovaného ako
i vasa by bola privysoka. Preto vam dakujem za spolupracu, ale
myslim, ze sa nedohodneme:” Ked'videla Gzas v tvari Zeny, ktora
spopolavela, zostarla o desat rokov, chytila sa za brucho a tvar sa
jej skrivila, Ruzena dodala: ,Prepacte, nechcela som vam sp6so-
bit tolkd bolest. Ak vés to az tak zarazilo, m6zete prist malého



niekedy navstivit, priniest mu lizatko. Prosim vas, neomdlite
mi tu..” Ruzena sa vratila domov. Pavla nasla natiahnutého na
posteli. Spal a razil z neho alkohol. Pritulila sa k nemu, Tomasa
mu polozila na brucho a sama sebe slubila: Ziadna adopcia, neja-
ko si uz pomézeme. O tri dni, ked vytriezvel, ich zosobasil farar,
¢o chodil do rovnakej krémy ako jej muz. Prave jemu zarazeny
Pavol vyrozpraval, ako vonkoncom nemohol ngjst listok s mies-
tom schodzky v parku. Zabudol, kam ho v rychlosti schoval, az
si rande nakoniec dohodol telefonicky. Nikto netusil, ¢i to bol
obrad podla reguli, povravalo sa, ze patra davno z cirkvi vylucili.
Pavlovi a Ruzene to neprekazalo, pred bohom boli svoji.

Tomas vyrastal s Hedvigou, dievéatom od susedov. Bola
adoptovana, ¢o svojho c¢asu spdsobilo v celom ¢inzovnom dome
na predmesti senzaciu. Osvojili si ju bezdetni manzelia s kopou
penazi. Jej jedinou spomienkou na biologicki matku bola foto-
grafia s pudlikom. Mame vsak do tvare nevidela, drzala pred nou
pudlika. Véimla si len prsten na prste, pripominal patovu atrak-
ciu. Hedviga, ktorej teraz spod svadobnych Siat vykukalo velké
brusko, bola spokojna, vsetko je tak, ako ma byt. Je podobna
ako sedem z jej desiatich spoluziacok. Dnes sa vyda za Tomasa
a o dva dni, presne v ordinacnych hodinach, navstivi gynekologa.
Pri v¢erajSom trkotani s priatelkami sa dozvedela, ze devit z de-
siatich to nakoniec, pre istotu, urobilo.



MAaGpDA A MAGDALENA

Pani Magda to nemala lahké - tak rada by niekoho nezistne
obdarovala. Problém bol v tom, ze stale nevedela, ako to uro-
bit tak, aby ju to ni¢ nestalo. LepSie povedané, aby nemusela
mindt ani euro a to, ¢o chcela darovat, by si napokon mohla
nechat. Najprv skisala darovat reci. Napokon, nebolo to Gplne
zadarmo, nie je predsa az také jednoduché niekolko mesiacov
hovorit o pripravovanom dare. Ved kolko radosti iba tak daro-
vala celej rodine, ked rozpravala, opisovala, sfubovala, konzul-
tovala, tvrdila, Ze uz ma dar vyhliadnuty. Dokonca raz z Cistej
lasky k bliznemu neteri prislubila: uz p6jde maly ru¢ny vysavac,
o ktorom jej tolko rozprava, aj kupit. I$la, ale o deviatej vecer, ked
si bola ist3, ze obchod bude zatvoreny. A aj bol, hoci kracala po
chodniku s nejasnou obavou, ¢i nezmenili otvaracie hodiny. Fuj,
povzdychla si v duchu, niekedy mali vsetky obchody otvorené
najneskor do Siestej a dalo sa na to spolahnut. Doba sa ale zme-
nila, obchodnici chct zarabat viac a dlhsie, darebaci. Neskor uz
tato laskavost nevyskusala. Ked chcela neterku potesit znovuy, ta
potvora jej s nevinnym hlasom po tom, ¢o jej ona vyrozpravala,
ze presla celé mesto, ale vsetky obchody s elektrospotrebi¢mi
boli zatvorené, povedala — velky obchodny dom na namesti je
otvoreny non-stop.



Fuj, odplula si v duchu Magda, non-stop boli niekedy otvore-
né len putiky nevalnej povesti. Dnes by mozno bola radsej, keby
to tak ostalo. Hoci nikdy predtym do nich nesla, predsa tam pre-
davali slané tycinky, teraz by mozno jedno balenie i obetovala.
Mohla by aspon polovicu ¢i dve tretiny po ceste zjest a doniest
len zvysok. Kto by ju smel obvifiovat, keby v nehostinnych no¢-
nych uliciach vyhladla? Zrazu ju nie¢o pohladilo na srdci. Naj-
lepsie by bolo, keby ich priniesla neterke a zaroven sa s nimi na
navsteve pontkla. Mohla by neterka namietat? Ur¢ite nie, ved by
len usetrila na pohosteni a Magda by jej darovala tycinky, hoci by
z nich ani jednu neochutnala. No, mozno tu poslednu by predsa
len neterke dopriala, mozno aj dve. Uzasny plan, zaplesala. Prob-
[ém bol v tom, ze neter Magdaléna nikdy slané tycinky nechcela.
Nemala ich rada. A tak Magde pred kidpou vysavaca nezostavalo
ni¢ iné, len povedat, ze nahle ochorela. A bola chora niekolko
tyzdnov.

S rodinou su vzdy problémy, opakovala si. A ako by bola rada,
keby jej ti nevdacnici boli vda¢ni. Ci raz nekupila vo vypredaji
pancuchace a jedny dala za rovnaku cenu sestre? A to jej ich
mohla predat hoci aj za ovela viac, pri dne$nych cenach by to
bolo tak ¢i tak zadarmo. Uréite ma ta potvora viac penazi ako
ona sama. Ved'sa na nedostatok penazi nestazuje a rovnaku osu-
chant sedacku v obyvacej izbe ma predsa z lakomosti. A nehanbi
sa starsiu sestru, ¢ize Magdu, na hu usadit. Magde zrazu bolo, ani
nevedela preco, nanic. Zacalo to asi tym, uvazovala ¢asto, ze ma
uz v detstve obrali o meno. Ved aj ja sa volam Magdaléna a vietci
mi hovoria Magda. Podpisujem sa sice Magda, lebo takto miniem
menej naplne do pera, v telefone sa predstavujem ako Magda,
lebo Setrim minuty, ale v dusi som bola a navzdy zostanem Mag-
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daléna, uistovala sa niekolkokrat za den. Vzdy bola z toho nako-
niec nervozna a mala slzy na krajicku. Raz sa takmer odhodlala
protestovat na rodinnom stretnuti a véetkym rovno vyhlasit, ze
je Magdaléna a vzdy nou aj bola, ale potom sa zhacila: neziadali
by od nej po dlhom Upornom boji o vlastné meno, aby sa tak
aj podpisovala, ¢i nebodaj predstavovala za kazdych okolnosti?
Navyse ju premkla hrozna predstava. Volakde ¢itala, ze dnes uz aj
Cas su peniaze, a nie je meno Magdaléna predsa len dlhsie a tym
narocnejsie na Cas?

A tak sa Magdaléna trapila, trapila, trapila, trapila, trapila, hoci
bola vopred zmierena s tym, ze nakoniec zvitazi Magda, lebo je
GspornejSia. ,Mam to ja ale tazké, aky je ten zivot nespravodlivy.
Preco kruty uder osudu zasiahol prave mna. Nikto ma nechape,
nikto nepolutuje, ¢o nevidia, ako sa snazim..., brblala si sama pre
seba a pomaly, rozvazne zostupovala po schodoch. Snad neurobi
nejakému cudziemu lekarovi, ktory ani nepatri do rodiny, radost
tym, ze si zlomi nohu. Isto by pytal nejaké peniaze.
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RAz DO ROKA

V modrastom dyme sedela schulena postava a mi¢ky pozera-
la na dvere. Boli $pinavé od sadzi, vtacieho trusu a panty nesmelo
vrzikali. Vietor Suchotal pod prahom. Vonku sa zvecerievalo.
Len opusteni chodci a hladné macky sa tmolili pod parapetmi.
A potom to prislo. Syciaci vystrel poznacil ten den nie¢im vyni-
mocnym. Kopka nervov v kite miestnosti mu ale nevenovala
pozornost. Plavé vlasy jej drzali sponky s margarétkami a kreslila
ukazovakom po stole. Bolo pocut prevalovanie sa vody v pra¢
ke. Jej rychlost naberala obratky, bubon sa roztacal a chystal do
poslednej kvapky vyzmykat svoje utroby. Ozvali sa kroky. Zdalo
sa, ze celkom blizko niekto roztocil bubienok a po¢ital do tri. Tupé
rany cvakli naprazdno. Pra¢ka doprala s pomalym kvilenim. Zena
sa postavila, odkrivkala do vlhkého tepla kumbalu a naucenym
sp6sobom vybrala z pekelného stroja ¢isté pradlo. Bolo citit lac-
nym mydlom a zvyskami prasku. Dvere na vedlajsej izbe sa neca-
kane rozleteli a dovnutra spadli dve postavy. Chlapcek s hrackar-
skou pistolou stale nanovo stukal kohutikom a nevedel sa nasytit
praskotu zbrane ostrych chlapov. Pritom sa snazil vyhrabat spod
opitej Zeny. Potkla sa o prah, prevratila hore nohami, z ruky jej
vypadla flasa nedopitého Sampanského. ,Marica, hovorila som ti,
ze narodeniny nemas oslavovat sama, ¢o ho nezavolas?“ — opacil
pisklavy hlas. ,Neprisiel by, aj malému poslal dar¢ek postou. Co
mi zavidi$ tu trochu Sumivej brecky raz do roka?”
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CERESNA

Sirokd ulicu zalievali prady slnka. Kotdlali sa strmym zrazom,
plazili po kamennych muroch, ohradach a hriali nohy dievcat
v kratkych sukniach. Zrazu sa rozleteli veraje okna a ruky z tre-
tieho poschodia domu s priecelim vyhodili nejakd tazka vec.
S hrmotom padla na tvrda dlazbu. Tupy naraz lepenkového
kufra vylakal holuby. Zacali splasene poletovat. Z brucha batozi-
ny vyliezli rukavy kosele s naskrobenym golierikom, zopar pono-
ziek, holiaci strojcek s monogramom. Hlinikovy obal zubnej pasty
praskol a zacala z neho pomaly vytekat ¢erveno-biela pasikava
hmota. Niec¢ie ruky prudko zatvorili okno a pricvikli zaclonu.
Veraje sa znovu rozleteli a zaclona zmizla vo vnutri domu. Diev-
¢ata na ulici sa otocili a zacali sa chichanat. ,Talianski milenci,
prehodila jedna a druha len kyvla rukou k domu.

Po jeho schodisku si prave vykra¢oval muz s riedkym strnis-
kom. Vysiel az na pavla¢ a zavahal. Vosiel do ponurej izby, zazal
zapalku a nieco hladal. Presiel do vedlajsej miestnosti, pozrel na
zelené pasiky na stene. Telu na posteli pod prikryvkami neve-
noval pozornost. Mal rozstrapatenu S$ticu a nepokoj v ociach.
Z okenného ramu zoskocila macka a nahlivo sa poberala prec.
»Stoj, ty potvora’, skrikol a prudko sa obratil. Zviera sa pomaly
otodilo a — zastalo. Muz sa radsej obratil spit k posteli a dlho na
nu hladel. Nerozhodne stal ako prilepeny k dlazke a nevedel, ¢i
sa ma posun(t dopredu, alebo otodit a odist. Zaujal ho krik pod
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oknami. Prebehol par metrov, parkety nespokojne vrzli. Zastavil
sa pri okennych tabuliach, odchylil zaclonu a nechapavo hladel
von. Na fontane znovu sedeli holuby, distili si pierka, sem-tam
nejaké nasuchoril vetrik. Mali chlapci, ¢o sa sem chodili hrat na
vojakov, hlasno pokrikovali a hrabali sa v niecom velkom, no
nedokazal to z dialky rozoznat. Pehavé chlapéa mu zrazu vyrazilo
dych. Bolo navlecené v jeho pasikavej koseli a na drevenom meci
Sikovne zvftalo plsteny klobuk. Vyhadzovalo ho do vzduchu,
klobtk tancoval, skackal, nechal sa unasat neviditefnymi pradmi.
Poskakoval po nich ako po schodoch. Chlapec balansoval dreve-
nou pali¢kou a snazil sa odhadnut, kam kloblk dopadne. Ostatni
sa prizerali, hryzli si od napatia nechty, na tvarach im pohraval
nervozny Usmev. Zrazu sa zatiahlo, silny vietor vestil burku. Klo-
buk sa nadvihol akoby v poslednom velkolepom obluku a pristal
vo fontane.

Drobné brckavé dievcatko, ¢o hru pozorovalo spoza stromuy,
vybehlo ako blesk, skocilo do fontany, zmacalo si suknicku, dych-
tivo sa naciahlo za zhuzvanym klobtikom, posmyklo sa a kratko
vykriklo. Muz az do tejto chvile pozoroval divadlo apaticky.
Teraz spozornel, nahol sa cez priecelie a zakrical: ,Pockaj, hned
som dolu” Rozbehol sa napriec izbou, hodil skimavy pohlad na
postel. Pod prikryvkou sa kréila niecia tvar, vyticali z nej vlasy
a previsala noha v drevaku. Topanka sa nekolisala, hoci drzala
len na Spicke prstov. Muz vybehol na pavla¢, kde sa zhromazdili
zvedavi susedia a vycitavo mu hladeli do tvare. Jedna pani so
zoSuverenou kozou si prikryla Gsta a ukazala nanho prstom. Na
schode, vedla ktorého vystieral tfne ruzovy krik, sa poSmykol na
malych kamienkoch. Nahlil sa vSak dalej, vyhol sa pohladu sar-
vancov, ¢o stali pri fontane s otvorenymi ustami, zobral diev¢atko
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do narudia a pobozkal ho na celo. Otvorilo tmavé odi a usmialo
sa. Pomrvilo sa a zaéalo sa triast, bolo mu zima. Hlavi¢ku zaborilo
do rukava jeho kosele a nechalo sa niest. ,Patrik, zavolaj lekara,
asi nemoze chodit. A povedz mu, nech vezme aj nejaké prasky, on
bude vediet pre¢o. Chlap¢a vsak otalalo, preslapovalo z nohy na
nohu a nehybalo sa. ,Povozim ta na bicykli, okolo rybnika“, dodal
a zohol sa po premoceny klobuk. Bol cely od prachu a smrdel.

Chlapci sa pomaly rozchadzali, blizil sa ¢as obeda a nebo sa
zatahovalo. ,Posadim ta na lavi¢ku, pod ceresnu, dobre? Vydr-
2i$?" Dievcatko kyvlo hlavou, ale bolo ticho. Pohol sa k roz¢ape-
nému kufru a zbieral oblecenie. Pastu hodil do fontany, plavali
v nej ohorky z cigariet, papierové Ciapky malych vojakov a hnilé
ovocie. Popadalo zo stromu. Veci vzal pod pazuchu a pobral sa
hore schodmi. ,Nenechavaj ma tu samu, chcela som ti pomdct,
nechcela som, aby ti vzali ten klobuk®, ozval sa nesmely hlas.
Vahavo sa oto¢il, na zem zacali cupkat prvé kvapky. Zdalo sa, ze
ju bozkavaju a ona ich bez vyhrad prijala. ,Pockaj na mna, vra-
tim sa, hned", povedal, ale na dievc¢atko viac nepozrel. Ked' o par
minut pocul, ako prichadza lekar, vyklonil sa z okna. Drobna
postavicka uz na lavicke nesedela.

,Podte hore, doktor, zas to na nu prislo”, zvolal. Lekar poma-
lym, rozvaznym krokom meral kazdy schod, zdalo sa, ze o nie-
¢om uvazuje. Tesne pred privretymi dverami, z omietky trcali
kusy muriva, zastal a zavahal. Potom sa zhlboka nadychol a vosiel
do izby — drevak lezal na zemi a noha vysmesne trcala z postele.
Obaja muzi len pomaly postupovali k posteli. Ked’ doktor opa-
trne odhrnul prikryvku, hladeli na neho nepritomné o¢i a na
perach mladej zeny pohraval Gsmev. ,Nemal ste ju nechavat
samu. Hovoril som vam, ze potrebuje vasu silu®, akoby pre seba
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opakoval doktor. Muz len stal a civel von oknom. Miesto pod
Ceresnou, kde eSte pred par minutami sedelo malé dievcatko,
mu splynulo s priestorom. Vnimal len kvapky vody, ¢o padali do
fontany. Pridlho trvalo, kym sa pozrel do tvare tej, ktor( sa nie-
kedy pokusal milovat — tmavé o¢i svietili pomalym jasom a boli
pokojné. Lekar z kozenej brasne vytiahol injekciu. Natiahol ¢iru
tekutinu a vstrekol ju Zene do zil. ,Casom sa preberie, nemusite sa
obavat, ona sa vrati. Ak by kricala, dajte jej tabletky”, pokyvkaval
hlavou bradaty muz. ,A nepozerajte stale na tu cere$nu, tam nic
nenajdete”, hundral zostupujic po schodoch. Muz sa otocil ako
v spomalenom filme a sadol si na pelast postele.
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BUMERANG

Ked'sa Alessandro zobudil, z povaly nanho zizala nejaka diera.
Otodil sa, laktom drgol do Patricie. Ta sa len pomrvila a spala
dalej. Prevratil sa na druh( stranu. O¢i ho rezali, v hrdle mal
sucho a pokusal sa znovu zaspat. Sen, ¢o ho prenasledoval celt
noc, neprichadzal. Pred niekym v nom utekal, potkynal sa, padal,
plakal, prosil, len nevedel koho — az sa cely mokry zobudil a zistil,
ze do ich izby skutocne zateka. Nebola to voda osviezujuca. Pra-
men cistoty, ako vravia mudri, ale tekutina pliziaca sa coby necu;-
na pomsta pomedzi mestsky odpad, skryse potkanov. Nezastavili
ju ani vylucky z tela psov a malych deti. Razila si cestu, aby dopu-
tovala do naruce matky Zeme, ocistila sa a v stalom kolobehu sa
cez neporusené nebesa plna oslepujlcej rydzosti vratila na stre-
chy mesta, nasla $pinavy domec a pomalym kvilenim opat puto-
vala v neprestajnom kolotoci. Alessandro pomaly vstal, pretiahol
sa, natiahol papuce a nerozhodne sa posadil na posteli. Ruky
str¢il medzi nohy, hlavu medzi plecia a pohlad mu spriesvitnel.
Zaplakalo dieta a on vedel, Ze je to jeho dieta v koliske, ale dalej
sa v myslienkach nedostal.

Ogzvali sa brzdy autobusu. Zavzdychali rovno pod oknom a on
si uvedomil, ze opit to nestihol. Budik zastal, budik nepracoval,
budik s vybitymi batériami mu skazil den a zobral $ancu. Zasa
bude musiet ist pe$o. Najprv sa odknisat po schodoch, nechat
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zenu doma a vybrat sa okolo cukrarne na rohu, kde doobeda
predavaju aj mlieko, cez dlht ulicu az na druhy kraj mesta s dy-
miacimi kominmi, smutnym Usmevom parkov s oSuchanou zele-
nou a optimistickym $tebotom vtactva. Znovu sa bude tvarit, ze
nevidi obstaroznu pani s ruzovymi licami a odfarbenymi vlasmi,
ako nehanebne pochoduje v Zupane z jednej strany pavlacového
balkéna na druhu a snazi sa upttat jeho pozornost. Z predstavy,
ze pouziva sladkd vonavku, mu pride ako kazdé rano nevolno.
A potom zide do podzemia. Smrad prilezitostnych noclaznikov
sa tu miesi so snahou mestskych radnych o kultdrne prostredie
v stanici metra. Vydelili finan¢né prostriedky na spreje s vonou
levandule. Neskér bude skréeny v kabate a klobuku sediet na
zeleno-modrej lavicke, az kym sa z Ciernej diery nevyruti vagon
plny fudi. Nepocka, kym celkom zastane, nepocka, kym cestujici
vystUpia, ale pusti sa proti pridu v Gstrety ich Spicatym laktom,
rannému zapachu neumytych Ust a nechapavému prispatému
pohladu. Tento boj zvadza den ¢o den. Sam so sebou hra nezmy-
selnd hru o vitazstvo, ktorého hodnotu pozna len on sam. Vzdy
si povie, ze ak sa dostane do vagona skor ako hocikto iny, jeho
rukopis zoberu, jeho knihu vydaju, jeho slova sa dostanu k stov-
kam, mozno tisicom ludi a vyvolajui v nich pocit. Nie je dolezité,
aky. Nikoho nechce presvied¢at, udobrovat, tesit, zarmucovat.
Chce viac. Zmocnit sa ich myslienok vecer pred spanim, vkrad-
nut sa v tisicich podobach do ich snov, zobrat im duse, napojit
sa na vysielanie ich skrytych priani, nenavisti, odsudzovania,
pokrytectva, zlorecenia a ako bumerang im to vratit v riadkoch,
odsekoch, kapitolach, poviedke, pribehu len preto, aby sa k tomu
nikdy nepriznali a horlivo vysvetlovali, Zze oni taki nie su, ze si to
len niekto vymyslel. Niekto taky ako on. No pri riskantnej hre
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na vitazstvo ho vzdy ktosi predbehne, vzdy niekto vyuzije ten
kratky okamih, jeho zavahanie, hladanie drobnych na cestovny
listok, kratke vycitky svedomia — kolkych ludi pri uskuto¢neni
svojho predsavzatia vytlaci z ich prirodzenej drahy, udrie rovno
do nosa, priSliapne dlhy plast a zastavi ich v plnom odhodlani.
Kolké mladé zeny kvoli nemu nepridu na oc¢akavanu schodzku
s milencom, ¢o sa plny nedockavosti trasie pod velkymi pouli¢-
nymi hodinami tesne pred vchodom do podzemia. Kolké matky
sa m6zu potknut, spadndt, na kolenach priniest $pinu mestskej
nervozity k detom, ¢o ich potrebujq, ich tiSiva dlan. A potom sa
len s nemym (zasom prizera, ako sa obrovsky strapec fudi vali
proti nemu, Sliape mu po plasti, dupe po klobuku, jeden starsi
pan s inteligentnym vyrazom mu skoro vyrazil z rik kufrik, ktory
tisol na prsia. A tak to skonci rovnako, ako to koncieva kazdy den.
Naucenym spdsobom dociahne na operadlo plechového sedadla
hned pri dverach, chyti sa ho z celej sily a takto isteny sa spolu
s ostatnymi natlaci do prostriedku mestskej hromadnej dopravy
tesne predtym, ako sa na nom zatvoria dvere.
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Noc MA SVvOJU MOC

Vetcha ruka stareny vo vyblednutom plasti opisala vo vzdu-
chu polkruh a vratila sa na ¢ipkovany vankus. Vo svetle blikajucej
lampy stala Izabela a nerozhodne preslapovala z nohy na nohu.
Z nedalekej hory sa v pravidelnych intervaloch ozyvalo praska-
nie malych konarikov. Otvorila okna dokoran, no vzduch, o
tak tazobne prosila, neprichadzal. Pomaly si sadla do kuta pri
okne, prekrizila nohy a znehybnela. Sama nevedela, na ¢o caka.
Hodiny na stole netrpezlivo odbili celt. Bolo neskoro. Vedela to,
a predsa zostala sediet na zemi. Ked' sa prebrala, zarazil ju ¢isty
den. Cez okno svietilo slnko a vonku vonal marec. Pretrela si oci,
zivla a vstala. Nechcela si pripustit, ze zaspala v takej nepohodIinej
polohe. Doma ju iste ¢akali cely den a celi noc. Nemohla odist.
Maly dom na kopci ju lakal, chodila sem aspon raz do tyzdna.
Ked vosla do priestrannej kuchyne, citila, ze teta vymenila obrus.
Vonal $krobom a bezstarostnostou. Sadla si na lavicu. Nemusela
o ni¢om premyslat. Vychutnavala, ako plynie zivot. Po troskach,
po minutach sa naklana k obzoru a vrasti tvar. Z rozjimania ju
strhol skreklavy zvuk zvonceka. No jasné, stara pani bola naku-
pit. Vyskocila, usmiala sa nacvicenym spésobom a rozbehla
k presklenym dveram na verande. Odhrnula bielu zaclonku, aj
ked vedela, ¢o uvidi. Otvorila dvere a neverila svojim ociam: ,Ale
teta, odkedy sa ti pacia rysavé vlasy? — ,Odvtedy, ¢o som bola
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u kadernicky”, odvetila dama so sivymi ocami, jej vlasy boli ako
ohen. ,Uz nemas teplotu? — Celt noc som bola pri tebe, ked'si
poslala pre¢ toho doktora. Cez okno som videla, ako odchadza,
nepocula si ako mu pod nohami praskali konariky?” Pani s pesto-
vanou tvarou zavrtela hlavou: ,Uz o tom nehovor. Zamkni dom,
nasadni do auta, odchadzame. A natrhgj si nejaké kvety, ak ti to
urobi radost” Mam cez tridsat a sprava sa ku mne ako k dievcat-
ku, pomyslela si 1zabela, ked’ kontrolovala okna. Ale v duchu sa
usmievala, kvety mali rady obidve. ,Mas v poriadku ti prevodov-
ku? Minule sme skoro skoncili v potoku”, opacila skor pre seba.
,Neboj sa a nasadaj. Ked'nedostanem infarkt, ni¢ sa nestane. Vies,
ze mam slabé srdce.” Kto sa vela pyta, ten sa vela dozvie, neubra-
nila sa ivahe lIzabela a vedela, ze o par sekiind si ju vypocuje z Ust
Cipernej zeny. Stalo sa a auto vystartovalo do modrého dna. Ked
sa neskor prebrala v nemocnici z bezvedomia, spytala sa sestri¢-
ky: ,Dali ste jej tie kvety?” Ta sa otoCila, ale tvar si clonila rukou.
Po par minutach prikyvla: ,Ano, st na svojom mieste.
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PRAVDA JE LEN JEDNA

Psi zurivo Stekali a krv pomaly vytekala z rany. Nebyt tej kalu-
Ze, ani ju nevidiet. Pat sa nahlila strmym kopcom. Potkynala sa,
padala, oci si pretierala Spinavymi rukami a zadrzala slzy. Vedla
cesty lezali dve macence a pri oboch brechal pes. Maly pes, hrdy
pes, jej pes. ,Rony, to sa nerobi®, snazila sa mu vysvetlit situaciu.
No on ako stato¢ny bojovnik stal nad svojou koristou a odmietal
pochopit, ¢o je na tom zlé. Zobrala macata do narucia a ponahla-
la sa s nimi domov. Snad’ich este zachranim, myslela si. Zatial sa
jej to vzdy podarilo a Rony, ako mnohokrat predtym plny obdivu
k sebe samému, ich nasledoval.
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KRr1zovaTKA

Vanesa sa pomrvila v kresle. Kniha, ktora ¢itala, uz pre nu
davno stratila zmysel. Pismena sice dokézala spajat do slov, tie
do viet, ale ich obsahu nerozumela. S jej vztahom k Marcelovi to
bolo podobné. Dlho bol istota, niekto, kto pride v pravy ¢as. Je po
ruke, ked ho potrebuje. Zosobaseni neboli. Ani jeden si nemyslel,
ze list papiera zaruci vztah. Alebo sa bali, ze raz sa rozidu a rozvod
je zdihavé behanie po stiidoch? A teraz Marcel neprichadza, nevie
kde je, a nahovara si, Ze ju to aj tak nezaujima. Vlastne ani nevie,
¢i ju podviedol. Citi to. Presnejsie, pocituje nieco, ¢o nedokaze
pomenovat. Vnima, Ze sa stalo niec¢o vaznejsie. Stratili spolo¢né
plany a ich svet sa scvrkol do jediného cierneho bodu, do toho
bodu, z ktorého pred rokmi vystartovali ni¢im neisteni na pat, ¢o
ich tak lakala. ,Nie je dolezité, ¢i si pristav alebo zastavka na mojej
ceste’, hovorieval, ,dolezité je, Ze si* Smiala sa a pichalo ju pri
srdci. ESte stale s nim jedla za jednym stolom a lihala do postele.
Niektoré dni ich budilo rovnakeé sInko, alebo ho kazdy pozoroval
zinej izby — ona v nej bola vzdy sama. Nie kvéli cudnosti ¢i slubu
vernosti. Uz bola dalej. Bola za vodou a nepotrebovala si zvyso-
vat sebavedomie ndhodnymi noclaznikmi. Skér sa zabavala, ked’
ich odmietla. Ich mikky hlas a hortice narudie. Naco sa pechorit
a potom sa nepozdravit na ulici, prejst okolo seba nevsimavo pri
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nahodnom stretnuti v spolo¢nosti, alebo, a to je este horsie, non-
$alantne si jeden druhému navrhnut reprizu — ved predsa o ni¢
nejde. Ale presne o to nic¢ i$lo, aspon vo vztahu k Marcelovi to
citila. ESte sa nestretavali ani z povinnosti, ani zo zvyku, no do ich
slov sa vludil neznamy tén. Zatial ho nevedela odhalit. Netusila,
¢i sa ho ma obavat, alebo ju ma nechat lahostajnou. V zamku
zastrkotali kluce. Preco ho este vcera chcela vymenit a tym to
vsetko ukon¢it — urcite by pochopil aj bez slov. Ale ¢o by mal
pochopit? Cakala niekdajsi prival $tastia, prichadzal viak pomaly.
Aspon nieCo, pomyslela si. ,Milacik, zasa citas? Myslis, ze z knih
sa dozvie$ nieco o zivote?’, zastal pri dverach do izby a oprel sa
o zarubnu. ,Neviem, preto ¢itam, snazim sa to zistit", viac menej
sa silila do ironického ténu a nedokazala si priznat, ze v jej Gstach
za tie roky zdomacnel. ,Zbehneme sa niekam najest, ¢o povies?
Alebo si nieco navarila?“ O¢i sa mu smiali, ale doverny nepokoj
z nich vyprchal. ,Nie, mame plny mrazak. Polotovary, prisfub
teplej vecere nasej doby pokroku, zarecitovala reklamny slogan,
ktory ak by ponukla v agenture, urcite by uspel. ,Zasa pracujes,
nedokazes ani na chvilu vypnat?“ ,Nie, hram sa. Nech st vam
vase potraviny liekom a praca zabavou, nepracujte, radujte sa”
Uzke pery posmesne napodobnovali zrkadlo spoloc¢nosti, ale
jej lahké prekaranie v nom zasiahlo nieco citlivé. ,Preco sa mi
vysmievas, ¢o som urobil?” ,Ja sa ti nevysmievam, aj ked’ samo-
zrejme nemdzem za to, ze si v mojich nahodne vyslovenych slo-
vach nasiel svoju podstatu.” Sakra, zabavam sa! Ako je to mozné?
Nejako intuitivne si strielam z ¢loveka, za ktorého by som niekedy
dala ruku do ohna. Posadil sa na zem, k jej noham, hlavu jej polo-
zil na kolena. Nikdy mi nebol tak blizko a predsa tak vzdialeny,
prebleskla jej myslou fraza, ktord nahle pochopila. ,Netrapme
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sa, nejako sa to utrasie. Nemusime ni¢ riesit, ni¢ mi nehovor, pre
dnes je to jedno, neskor uvidime®, mrmlala potichu, monoténne,
hladila ho po vlasoch a pritom si predstavovala pomalé odvija-
nie sa pasky na starom magnetoféne — lenivo Selestila, vizgala,
$eda a unavena. Zodvihol hlavu, pozrel sa jej do o¢i a pohlad mu
stvrdol. Chytil ju za obe dlane a tladil ich dozadu. Nemohla sa
ani pohnut, krv sa jej nahrnula do tvare a pocitila vzrusenie. ,Nie,
prestan, nekaz to, ¢o bolo. Ja ta nechcem zaradit do zoznamu.”
Jeho ruky boli stale nastojcivejsie, dych sa im obom zrychloval
a vtedy zatvorila oci. Napitie povolilo a ona sa modlila, aby tie
oci nechala nevidomé. Citila jeho vonu, vedela, ze sa rozhodol.
Tusila, Ze sa jej trasu pery a jemu nebadatelne myka kuatikom Ust.
Vzduch sa vycistil a vonal prazdnom.
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CEsTA

Som putnik a prichadzam k vam zdaleka. Moja cesta sa nikde
nezacina a nikde sa nekonci. Lietam na kridlach nadeje. Mojim
palivom je laska. Vznasam sa nad pevnou zemou ako oblak, ¢o
sa neda vidiet, ani chytit. Je len zdvan vetra v tvari. Nasiel som
bajnu krajinu v spleti Cistej energie a bublajuceho Zivota. Lavu
necitim a vody sa nebojim. Beriem na seba podobu tvora podlfa
tunajsich zvyklosti, povolenie k pobytu a stipku prisfubu slasti
k tomu. Radost mam, som jej sic¢astou, no nevlastnim ju. A tak
som jedného dna, hoci vtedy som nevedel, ze nieco také existuje,
Ze sa miera ¢asu v bezcCasovosti oznacuje, zastal tam, kde som
citil miesto na pristatie. Nebol som unaveny, ako putnici byvaju.
Bol som len zvedavy. Ako magnet ma pritahovalo to, o com som
¢ital v oblakoch. Tuzil som tie priezra¢né slova vyhmatat. Neve-
del som, ¢o je to smiech, a pla¢ som pokladal za zbytocny. Dostal
som letenku a som tu. Vzal som na seba podobu toho, ¢o je tu
bezné. Z hmoty prvotnej a takej dolezitej pre zivot som si urobil
schranku, aby ma ostatni putnici, ktori vSak prvym dotykom so
zemou zabudli, ¢im sq, vzali medzi seba a povazovali za svojho.
Bolo mi jedno, v akom domceku z kariet zapla¢em po prvykrat.
Bola to ndhoda a $anca ako vietky ostatné. Ziadny Zivot nie je
lepsi, ani horsi. Kazdy zivot méze byt horsi a lepsi. A tak som tu
s vymazanou pamatou. Neviem, kolko toho vasho ¢asu, usta-
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noveného dohodou, mi zostava, aby som prebdel nerealny sen
o ludskom byti. Sprvu, ked’ ma chranilo lono nevypalenej zeme
v Utrobach ducha, ¢o sthlasil s mojou navstivenkou, mohol som
pozorovat oba svety cez velké oci energie dokoran. Snazil som sa
nezabudnut na tych niekolko mesiacov cistoty a pradiacej sily,
ale vtedy som este nevedel, ¢o je to zabtdat. A tak som len robil
to, o mi bolo prirodzené. Zachytaval vibracie dychu mnohych
a podla zlozenia sa zabaval analyzou putnikov, takych, ako som ja.
Zmenili sa, na nepoznanie. Hrali svoje Ulohy s plnym nasadenim,
nikto z nich nebol ani zly, ani dobry. Bol len taky, na akého ulohu
mal vybavenie. Nejak instinktivne som ale citil, ze ¢im viac mam
toho, ¢o sa nazyva telo, bujnie a rastie schranka okolo mna, tym
menej sa dokazem sustredit na veci prirodzené. Schranka je viak
potrebna, ako inak by som bez krytu mohol pochodovat nevi-
danou formou existencie po pevnej zemi? Zrazu som bol hotovy
a strateny zaroven. Hlina v obrovskej peci Zivota zlozila nacinie.
Horlca pec salala tak, ze som musel odist, inak by som sa zadusil.
Prisiel som cez velky prid svetla tam, kde som si nepamatal, ¢i uz
som bol. Moja energia sa vycistila, mohol som disponovat len jej
z4zenym mnozstvom. Ked sa mi z akéhosi otvoru vydral zvuk,
neskor som ho nazyval pla¢, bol som zmateny. Niecie chapadla
podobné ako moje ma zodvihli. Pocitil som nie¢o, v ¢om som
sice predtym plaval, ale nevnimal som to takym sp6sobom. Bola
to laska. Svietila. Prvykrat som zazil pocit. Zdala sa mi nebez-
pecna, ale nic iné sa jej nevyrovnalo. Od tej chvile som poznal
dva mantinely v obmedzenom priestore: lasku a strach. Z tychto
dvoch klbiek pritomnosti sa odvijalo vietko moje poznanie. Bal
som sa, ze mi niekto ublizi, aj ked’ som tvory, medzi ktoré som
patril, miloval. Ludia, tak ako aj ja, stale hovorili o laske, ale este
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CastejSie o tom, Ze sa o nu boja. Strach sprevadzal ich konanie na
kazdom kroku. Lasku ani nemali, a uz sa bali, ze ju stratia. Boli
presvedceni, Ze ju stracaju kazdym dnom. Neistota im branila
spomenut si, ze putnici strach nepoznajd. Ani ja som nedokazal
prekonat strach, v preukaze pobytu vymazali spomienky, musel
som zit. Zivot ma v obmedzenom priestore obmedzeny vyvoj,
¢as a moznosti, ale ked o tom neviete, tak vdim na tom nezalezi.
A tak som prili$ Ipel na tom, co ma pohynalo dopredu. Z Casti
vecného paliva — lasky — sa vytvorila Uboha nahrada, ¢o sme
nazyvali strava. Moja dusa — posol — ¢asto hladovala, ale ja som
ju mnohokrat odmietal nakfmit, ved tolko nového paliva bolo
navoékol. Kracal som zivotom so zastupmi putnikov a zabudli sme
na radostné Santenie minulosti. Spoznali a precitili sme mnohé,
¢o sme si niekedy vytiahli z kartotéky vesmiru. Niektorym sa to
pacilo menej, niektorym viac. Urcite to bolo pouc¢né. Hrali sme
sa, aj ked so smrtefne vaznou tvarou. Divadlo bolo dokonalé,
kulisy sedeli a vesmir sa postaral o obrovskd iltziu. Spominam
si, ked som po ¢ase prijal navstivenku nového putnika, bol som
naplneny laskou a pripraveny priviest ho na svet. Uz som si ni¢
nepamatal, ale niekedy sa mi snivalo o bezstarostnych planach
plnych bozského pokrmu. Vedel som, ze host stoji predo dvermi
aja som jeho ochranca. Rozhodol som sa otvorit branu dokoran.
Prisiel, zvladol palenie hlineného tela v mojej peci lasky. Bolo, tak
ako niekedy moje, pevné, ale pritom krehké. Tak ako niekedy moj
hostitel' som daval pozor, aby sa ten zvlastny Gtvar, pevny a kreh-
ky zaroven, nerozbil zbytoc¢ne. Keby som bol len ¢lovek, povedal
by som, Ze ni¢ by sa nestalo, ¢lovek je tvor smrtelny. Dusa posla je
ve¢na a oslobodi sa z provizornej schranky celkom sama. Ale ako
posol by som vedel, ¢o som ako clovek tusil. Puto energie nie je
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pretrhnuté, iba oddychuje, a dusa odlieta naplnena laskou. Ak sa
telo rozbije a dusa posla je hladna, nesplnilo sa jej ocakavanie a jej
hra na zZivot bola zbyto¢na. Mozno ju zopakuje, mozno sa sem
uz nevrati. A tak sme po cely pobyt napinali dusu laskou a davali
pozor na hlinené telo. Zrazu vsak moje zmysly otupeli a ja som bol
nedockavy. Posol klopal na moje vnatorné dvere a jemnymi dla-
nami mi pripominal ¢as odchodu. Sprvu s rozpakmi som si balil
veci — skusenosti — do kufrika a uvazoval, ¢i sa vydam na cestu.
Cesta je viak ve¢na a putnikov sa nepyta. Uprimne povedané, oni
ani nestoja o otazky. Jedného dna sa tichucko odlepia od zeme,
vystupia z hlineného tela a pokracuju v ceste za svetlom.
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NEVERIM

Ludia, ¢o postavali v kruhu, sa zrazu zacali priblizovat. Kruh
sa uzatvaral a malému Erikovi sa dychalo ¢oraz tazsie. V miest-
nosti vladlo napatie. On a jeho mama sa instinktivne postavili do
stredu, aj ked pred pohfadmi zhromazdenych sa nedalo uniknut.
Ak by nemal pocit, ze sa nanho zr(ti strop, bol by si klakol, sadol,
telo stulil do klbocka ako v materskom lone, rukami by si zakryl
hlavu, usi, zatvoril by o¢i a cakal prvy uder. Ale takto musel
dokazat zostat stat, udrzat sa na roztrasenych kolenach. Stale si
opakoval, ze ¢im bude vyssie, stat vzpriamenejsie, tym ho bude
od vysokych dospelych postav delit menej centimetrov a nebudu
sa mu zdat ako obri, ¢o ho prisliapnu jedingym pohybom nohy.
A potom chodidlom po nom potocia, ako to urobil jeden pan
na chodniku, ked zasliapol ohorok od cigarety. Ani jeho mama,
kvoli ktorej sa situacia tak rychlo zvrtla, mu nepomohla. Stala
tam a cakala, bez pohnutia. ,Klame, nehovori ti pravdu, tvoj
otec nie je na vine. To ona ta po narodeni vzala a odisla. My sme
vam ni¢ neurobili. To ona si postavila hlavu a usla s tebou. Si uz
velky chlapec, musi$ to predsa pochopit, patri$ k nam®, doliehalo
k jeho uSiam. Cudzie ruky mu podstrkovali neznameho muza
s nervoznou tvarou, ktory sa tu takisto necitil prijemne. ,Nielen
teraz ti nehovori pravdu, klamala ti aj predtym. Nedala ti cukriky,
¢o sme ti posielali postou. Ani auti¢ka k narodeninam. Povedala,
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