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Karifovi, pretože každý otec túži byť  

pre svojho syna hrdinom.



„Ľudia pre túto hudbu zomreli. 

Vážnejšie to už ani nemôže byť.“

 Dizzy Gillespie
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Telom i dušou

Je smutným faktom moderného života, že keď idete dosť 

dlho, skôr či neskôr musíte nechať Londýn za chrbtom. Ak 

sa uberáte na severovýchod po diaľnici A12, napokon príde-

te do Colchestru, prvého hlavného mesta rímskej Británie 

a prvého mesta, ktoré spálila červenovlasá rebelka z Norfol-

ku, známa ako Boudicca. To všetko som vedel, pretože v rámci 

svojho školenia v latinčine som čítal Tacitove Letopisy. Tacitus 

napodiv súcíti s búriacimi sa Britmi a ostro kritizuje nepripra-

venosť rímskych generálov, ktorí mysleli viac na to, čo je prí-

jemné než užitočné. Klasicky vzdelaní aristokratickí nafúkanci, 

ktorí dnes velia britskej armáde, si očividne túto výčitku vza-

li k srdcu, lebo Colchester je v súčasnosti domovom ich naj-

ostrieľanejších vojakov, pluku výsadkárov. Pretože som ako 

policajt v zácviku strávil veľa sobotňajších nocí zápasmi s ra-

dovými vojakmi na Leicester Square, dával som si pozor, aby 

som sa držal hlavnej cesty a mesto celkom obišiel.

Za  Colchestrom som zamieril na  juh a  pomocou GPS 

v mobile som prešiel na cestu číslo B1029, po ktorej som po-

kračoval po suchej zemi v tvare klinu vtisnutého medzi riekou 

Colne a Flag Creek. Na konci cesty ležalo mesto Brightling-

sea, ktoré lemovalo pobrežie – ako mi vždy hovorievala Lesley – 

ako hromada smetí po opadnutí prílivu. Vlastne mi nepripadalo 





až také strašné. V Londýne pršalo, ale za Colchestrom ma pri-

vítala jasná modrá obloha a rady udržiavaných viktoriánskych 

domčekov osvietených slnkom, ťahajúcich sa až k moru.

Sídlo Mayovcov som našiel ľahko: tehlový pseudoedu-

ardovský domček zo sedemdesiatych rokov minulého sto-

ročia s kamienkovou omietkou, vyzdobený lampášmi. Vedľa 

vstupných dverí visel na jednej strane košík s modrými kvet-

mi a na druhej číslo domu na keramickej tabuľke v tvare pla-

chetnice. Zastal som a pozrel do záhrady: pri okrasnom vtá-

čom napájadle postávali trpaslíci. Nadýchol som sa a zazvonil.

Zvnútra sa ihneď ozval zborový ženský vreskot. Cez napodo-

beninu vitrážového skla na dverách som na druhom konci chod-

by rozoznal nezreteľné postavy, ktoré pobehovali sem a tam. Jed-

na z nich zjačala: „To je tvoj frajer!“ Na čo ju iná postava okríkla, 

aby bola ticho, a ďalšia ju polohlasne vyhrešila. Po chodbe sa blí-

žil biely fľak, až zatienil celú presklenú plochu. O krok som ustú-

pil a dvere sa otvorili. Stál v nich Henry May – Leslein otec.

Bol to veľký muž a vďaka tomu, že šoféroval nákladiaky 

a nosil ťažké veci, nadobudol široké plecia a mohutné ruky. 

Z množstva raňajok v motorestoch a pravidelných návštev 

hostincov sa mu okolo pása vytvorila pneumatika. Mal hra-

natú tvár a zväčšujúce sa kúty riešil tým, že si vlasy holil až 

na hnedé páperie. Bystré modré oči Lesley zdedila po otcovi.

Pretože mal štyri dcéry, majstrovsky ovládal rodičovskú 

hrozivosť a ja som sa ho div nespýtal, či sa môže ísť Lesley 

hrať von.

„Ahoj, Peter.“

„Dobrý deň, pán May,“ pozdravil som.

Očividne sa nechystal pustiť ma do domu a ani ma nepo-

zval ďalej.





„Lesley tu bude o minútku,“ ubezpečil ma.

„Je v poriadku?“ spýtal som sa. Bola to hlúpa otázka a Les-

lein otec seba ani mňa nestrápnil tým, že by sa pokúsil odpo-

vedať. Počul som, ako niekto schádza po schodoch, a pozbie-

ral som odvahu.

Ako povedal doktor Walid, mala vážne poškodenú hor-

nú čeľusť, nosovú priehradku, rameno sánky a dolnú čeľusť. 

Hoci väčšina svalov a šliach to vydržala, chirurgovia z univer-

zitnej nemocnice neboli schopní zachrániť značnú časť po-

vrchu kože. Lesley dočasne implantovali takzvané lešenie, kto-

ré jej umožnilo dýchať a prijímať potravu, a mala nádej, že by 

jej mohla pomôcť čiastočná transplantácia tváre – keby sa na-

šiel vhodný darca. Pretože zvyšky jej čeľuste v súčasnosti držala 

dokopy jemná sieťka z hypoalergénneho kovu, rozprávanie ne-

prichádzalo do úvahy. Doktor Walid povedal, že len čo sa kos-

ti dostatočne zrastú, mohli by vrátiť čeľusti funkčnosť natoľko, 

aby Lesley bola opäť schopná hovoriť. Mne sa to však zdalo 

trochu neisté. Nech uvidíte čokoľvek, vysvetľoval, pozerajte sa 

tak dlho, ako budete potrebovať, aby ste si na to zvykli, aby ste 

to akceptovali, a potom pokračujte, akoby sa nič nezmenilo.

„Tu je,“ povedal Leslein otec a otočil sa bokom, aby oko-

lo neho mohla prekĺznuť štíhla postava. Mala na sebe mod-

ro-bielu pásikavú mikinu s  kapucňou na  hlave a  tak silno 

utiahnutou šnúrkou, že jej skrývala čelo aj bradu. Dolnú časť 

tváre mala zahalenú šatkou s rovnakým modro-bielym vzo-

rom a oči jej zakrývali nemoderné veľké slnečné okuliare, kto-

ré zrejme našla v maminej zásuvke so zabudnutým oblečením. 

Hľadel som na ňu, ale nebolo nič vidieť.

„Mala si povedať, že sa chystáme na lúpež,“ nadhodil som. 

„Vzal by som si kuklu.“





Znechutene na mňa pozrela – poznal som to podľa toho, 

ako naklonila hlavu a ako jej zmeraveli plecia. Zovrelo mi srd-

ce a zhlboka som sa nadýchol.

„Chceš sa ísť prejsť?“ spýtal som sa.

Kývla otcovi, pevne ma chytila za ruku a odviedla od domu.

Keď sme odchádzali, cítil som na chrbte pohľad jej otca.

Ak nepočítate stavbu lodí a ľahké strojárstvo, Brightling-

sea nie je hlučné ani v lete. Teraz, dva týždne po konci letných 

prázdnin, v ňom panovalo takmer ticho, ktoré len občas prerušil 

motor auta či zaškriekanie čajky. Nič som nevravel, až kým sme 

neprešli po hlavnej ulici, kde si Lesley z kabelky vytiahla poli-

cajný zápisník, otvorila ho na poslednej strane a ukázala mi ho.

Čo si robil? napísala na stránku čiernym perom.

„Ani sa nepýtaj,“ povedal som.

Gestami rúk mi dala najavo, že to chce vedieť.

A tak som jej porozprával o tom chlapíkovi, ktorému od-

hryzla vtáka žena so zubami v pošve, čo Lesley podľa všetké-

ho pobavilo, a o chýroch, že vrchného inšpektora Seawolla vy-

šetruje policajná inšpekcia v súvislosti s jeho správaním počas 

výtržností v Covent Garden, čo ju, naopak, nepobavilo. Ne-

povedal som jej, že Terrence Pottsley, jediná ďalšia obeť, ktorá 

prežila účinok kúzla, čo poškodilo jej tvár, spáchal samovraž-

du, keď ho jeho príbuzní na chvíľu spustili z očí.

Nešli sme hneď na  pobrežie. Lesley ma viedla zadom 

po Oyster Tank Road a cez trávnaté parkovisko, kde na príve-

soch stáli rady člnov. Ostrý vietor od mora kvílil v takelážach 

a cengal kovovými súčiastkami ako kravskými zvoncami. Držiac 

sa za ruky sme prechádzali pomedzi loďky až na vetrom bičova-

nú betónovú promenádu. Na jednej strane sa po cementových 

schodoch schádzalo na pláž, rozdelenú rozpadávajúcimi sa vl-





nolamami na úzke pásy. Na druhej strane stál rad pestrofareb-

ných búdok. Väčšina bola zatvorená, ale videl som aj jednu rodi-

nu odhodlanú predĺžiť si leto, pokiaľ to len ide. Rodičia v závetrí 

dverí popíjali čaj, kým deti si na pláži kopali futbalovú loptu.

Medzi koncom plážových búdok a vonkajším bazénom sa 

tiahol trávnatý pás s prístreškom, kde sme si konečne sadli. Bol 

postavený z tehál v tridsiatych rokoch minulého storočia, v čase, 

keď ľudia mali v súvislosti s britským podnebím realistické oča-

kávania, a bol dostatočne pevný, aby mohol poslúžiť aj ako pro-

titanková zátarasa. Sadli sme si do závetria na lavičku pri zadnej 

stene prístrešku. Vnútorný priestor zdobila nástenná maľba 

nábrežia: modrá obloha, biele oblaky, červené plachty. Nejaký 

idiot cez oblohu nasprejoval písmená BMX a na bočnej stene bol 

neobratne napísaný zoznam mien – Brooke T., Emily B. a Les-

ley M. Bol presne na mieste, kde ho mohol napísať znudený tí-

nedžer rozvalený v rohu lavice. Ani som nemusel byť policajt, aby 

som pochopil, že sa sem chodí flákať miestna omladina z toho 

ťažko zvládnuteľného obdobia medzi vekovou hranicou trest-

nej zodpovednosti a vekom pre legálnu konzumáciu alkoholu.

Lesley si z kabelky vytiahla akýsi klon iPadu a zapla ho. 

Niekto v  ich rodine musel byť počítačovo gramotný. Viem, 

že Lesley to nebola, lebo dotyčný jej nainštaloval rečový syn-

tetizátor. Lesley ťukala do klávesnice a zariadenie namiesto 

nej rozprávalo. Bol to jednoduchý model s americkým prí-

zvukom, vďaka ktorému znela ako autistický surfer, ale aspoň 

sme mohli viesť takmer normálny rozhovor.

Neobťažovala sa nezáväznými rečami. „Napraví to kúz-

lo?“ spýtala sa.

„Myslel som si, že o tom s tebou doktor Walid hovoril.“ 

Tejto otázky som sa bál.





„Ty povedz.“

„Čo?“

Lesley sa naklonila nad tablet a prstom niečo sústrede-

ne vyťukávala na displeji. Napísala niekoľko riadkov a po-

tom stlačila tlačidlo Enter. „Chcem to počuť od teba,“ pove-

dal iPad.

„Prečo?“

„Lebo ti dôverujem.“

Nadýchol som sa. Okolo prístreška sa na  elektrických 

skútroch prehnala skupinka penzistov. „Pokiaľ viem, mágia 

funguje v  rovnakom rámci fyzikálnych zákonov ako všetko 

ostatné,“ povedal som.

„Čo kúzla urobia,“ vyhlásil iPad, „môžu aj napraviť.“

„Keď si popáliš ruku ohňom alebo elektrinou, stále máš na 

ruke popáleniny – napravíš to pomocou obväzov, mastí a po-

dobných vecí. Nepoužiješ na  to ďalšiu elektrinu alebo ďalší 

oheň. Tebe... kožu a svaly na tvári zdeformoval nejaký posratý 

zlý duch, rozdrvil ti čeľusť a všetko to ďalej držalo dohroma-

dy iba vďaka mágii, a keď prestala účinkovať, tvár ti odpad-

la... celá tá tvoja krásna tvár. Bol som pri tom; pozeral som sa 

na to. A nič som s tým nemohol urobiť. Nemôžeš si len tak 

jednoducho priať, aby sa to zrušilo.“

„Vieš o tom všetko?“ spýtal sa iPad.

„Nie,“ odpovedal som. „A  myslím, že všetko nevie ani 

Nightingale.“

Sedela mlčky a bez pohnutia. Chcel som ju objať, ale neve-

del som, ako by mohla zareagovať. Už som sa k nej chystal na-

tiahnuť ruku, keď pokývala hlavou a znova chytila iPad.

„Ukáž mi to,“ povedal iPad.

„Lesley...“





„Ukáž mi to,“ niekoľkokrát ťukla do  tlačidla opakovať. 

„Ukáž mi to, ukáž mi to, ukáž mi to...“

„Počkaj,“ siahol som po  iPade, ale odtiahla ho z môjho 

dosahu.

„Musím vytiahnuť baterky,“ vysvetlil som jej, „inak pôso-

bením týchto kúziel vybuchnú mikročipy.“

Lesley prístroj otočila, otvorila ho a vytiahla batériu. Ja sám 

som po zničení piatich telefónov za sebou vybavil svoj najnovší 

Samsung hardvérovým vypínačom, takže mu už nič nehrozilo, 

ibaže kryt bol preto prichytený gumkami. Keď Lesley uvidela 

môj mobil, otriasla sa a čudne zafŕkala, čo mal byť zrejme smiech.

V duchu som si vytvoril príslušnú formu, otvoril som dlaň 

a vyvolal pseudosvetlo. Neveľké, ale dosť silné na to, aby sa z neho 

šíril bledý svit, ktorý sa odrážal v Lesleiných slnečných okulia-

roch. Už sa prestala smiať. Zatvoril som dlaň a svetlo zhaslo.

Lesley chvíľu hľadela na moju dlaň a potom urobila to isté 

gesto, dva razy ho zopakovala, pomaly a metodicky. Keď sa 

nič nestalo, pozrela na mňa a ja som vytušil, že pod okuliar-

mi a šatkou sa mračí.

„Nie je to také jednoduché,“ povedal som. „Poldruha me-

siaca som to trénoval každé predpoludnie štyri hodiny a to je 

iba začiatok, prvá vec, ktorú sa musíš naučiť. Hovoril som ti 

už o latinčine a gréčtine?“

Chvíľu sme mlčky sedeli a potom ma ďobla do ruky. Vzdy-

chol som si a vyvolal ďalšie pseudosvetlo. Už by som to ve-

del spraviť asi aj vo sne. Gesto napodobnila a nič sa nestalo. 

Nežartoval som, keď som povedal, ako dlho trvá naučiť sa to.

Penzisti na elektrických skútroch sa vrátili a teraz si na pro-

menáde dávali preteky. Zhasol som svetlo, ale Lesley ďalej ru-

kou opakovala to gesto, s každým pokusom netrpezlivejšie. 





Znášal som to, pokiaľ sa dalo, no potom som jej ruku zatvoril 

a donútil ju, aby s tým prestala.

Krátko nato sme sa vydali na cestu naspäť k jej domu. Keď 

sme už stáli pred dverami, potľapkala ma po ruke, vošla dnu a za-

buchla mi pred nosom. Cez vitrážové okienko som hľadel, ako 

sa jej nejasná postava rýchle vzďaľuje po chodbe, a potom zmizla.

Chystal som sa otočiť, keď sa dvere znova otvorili a vy-

šiel jej otec.

„Peter,“ začal. Muži ako Henry May si s rozpakmi nevedia 

poradiť a ani ich dobre neskrývajú. „Myslel som, že by sme si 

mohli dať čaj – na High Street je jedna kaviareň.“

„Vďaka,“ povedal som, „ale musím sa vrátiť do Londýna.“

„Aha,“ podišiel ku mne. „Lesley nechce, aby ste ju videli 

bez masky...“ Neurčito mávol rukou k domu. „Vie, že ak pôj-

dete dnu, bude si ju musieť dať dolu, a skrátka nechce, aby ste 

ju videli, chápete?“

Prikývol som.

„Nechce, aby ste videli, aké je to hrozné.“

„A aké je to hrozné?“

„Hroznejšie to už asi ani byť nemôže,“ odvetil Henry.

„To je mi ľúto.“

Henry pokrčil plecami. „Chcem len, aby ste vedeli, že vás 

neposielame preč,“ ubezpečil ma. „Nie je to za trest ani nič 

podobné.“

Lenže oni ma preč posielali, a tak som sa rozlúčil, nasadol 

do jaguára a vyrazil do Londýna.

Len čo sa mi podarilo dostať naspäť na A12, zavolal mi dok-

tor Walid, vraj chce, aby som sa prišiel pozrieť na  jedno telo. 

Pritlačil som plynový pedál. Bola to práca a bol som za to vďačný.

* * *





V každej nemocnici, ktorú som navštívil, cítiť ten istý zá-

pach – dezinfekciu, zvratky a smrteľnosť. Univerzitná nemoc-

nica bola úplne nová, nestála ešte ani desať rokov, ale ten pach 

do nej začal už pomaly prenikať, napodiv okrem suterénu, kde 

boli mŕtve telá. V podzemí sa náter na stenách stále leskol čer-

stvosťou a svetlomodré linoleum stále vŕzgalo pod nohami.

Vchod do márnice bol v polovici dlhej chodby ovešanej 

fotkami starej Middlesexskej nemocnice z čias, keď bol vr-

cholom lekárskej vedy fakt, že si lekári umývali medzi jednot-

livými pacientmi ruky. Vstup strážilo dvoje uzamykateľných 

požiarných dverí s výstrahou Nepovolaným vstup zakázaný 

STOP Iba pre zamestnancov márnice. Ďalší nápis mi pri-

kazoval stlačiť zvonček na telefóne na dverách, čo som uro-

bil. Reproduktor niečo zaškriekal, a tak som pre prípad, že to 

mala byť otázka, nahlásil, že som strážmajster Peter Grant 

a  idem za doktorom Walidom. Ozvalo sa ďalšie zaškrieka-

nie, čakal som a nakoniec mi dvere otvoril sám doktor Ab-

dul Haqq Walid, svetoznámy gastroenterológ, kryptopatológ 

a praktizujúci Škót.

„Zdravím vás, Peter. Ako sa má Lesley?“

„Myslím, že je v poriadku.“

Márnica bola vnútri v podstate rovnaká ako zvyšok ne-

mocnice, iba sa tu menej ľudí sťažovalo na  stav verejného 

zdravotníctva. Doktor Walid ma previedol okolo strážnika 

na recepcii a predstavil ma dnešnej mŕtvole.

„Kto je to?“ spýtal som sa.

„Cyrus Wilkinson,“ odvetil. „Predvčerom skolaboval v hos-

tinci na Cambridge Circus, záchranka ho previezla na úrazov-

ku, po príchode bol vyhlásený za mŕtveho a poslali ho k nám 

na rutinnú pitvu.“





Chudák Cyrus Wilkinson nevyzeral zase tak zle, samozrej-

me, ak ste si odmysleli rez v tvare písmena Y, ktorý ho otvoril 

od hrude až po rozkrok. Doktor Walid sa mu našťastie prehra-

bal v orgánoch a zašil ho, skôr než som prišiel. Bol to beloch, 

zachovalý, asi štyridsaťpäťročný chlapík s náznakom pivného 

brucha, ale stále s pomerne vyrysovanými svalmi na rukách 

a nohách. Odhadoval by som ho na rekreačného bežca.

„A prečo skončil tu dole?“

„Vykazuje známky gastritídy, pankreatitídy a cirhózy peče-

ne,“ vysvetlil doktor Walid. Tomu poslednému som rozumel aj ja.

„Pil?“ spýtal som sa.

„Okrem iného,“ povedal doktor Walid. „Trpel silnou ané-

miou, čo mohlo súvisieť s jeho problémami s pečeňou, ale skôr 

si to spájam s nedostatkom B12.“

Znovu som na chvíľku pozrel na mŕtve telo. „Má dobrý 

svalový tonus,“ poznamenal som.

„Kedysi býval fit,“ prikývol doktor Walid. „No zdá sa, že 

v poslednom čase to s ním išlo dolu vodou.“

„Drogy?“

„Urobil som všetky rýchlotesty a nič. Výsledky zo vzorky 

vlasov dostanem až o pár dní.“

„Aká bola príčina smrti?“

„Zlyhanie srdca. Našiel som príznaky dilatačnej kar-

diomyopatie,“ pokračoval doktor Walid. „Dochádza k  nej, 

keď sa srdce zväčší a nedokáže riadne vykonávať svoju prácu. 

Ale myslím, že včera večer ho zabil akútny infarkt myokardu.“

To bol ďalší pojem, ktorý som spoznával zo školení v Hen-

done na tému „čo robiť, keď sa vám vo väzbe z ničoho nič zlo-

ží podozrivý“. Inak povedané, padol za obeť srdečnej príhode.

„Prirodzené úmrtie?“ spýtal som sa.





„Zdanlivo áno,“ prisvedčil doktor Walid. „Ibaže on v sku-

točnosti nebol dosť chorý na to, aby si len tak umrel. Aj keď 

sa, samozrejme, stáva, že ľudia len tak skolabujú a umrú.“

„Ako teda viete, že môže zaujímať práve nás?“

Doktor Walid potľapkal mŕtveho muža po pleci a mrkol 

na mňa. „Aby ste to zistili, musíte podísť bližšie.“

K mŕtvolám sa približujem nerád, aj k takým nenápadným, 

akou bol Cyrus Wilkinson, a tak som doktora Walida najprv 

požiadal o masku s filtrom a očné chrániče. Len čo som vylú-

čil, že by som sa tela mohol čo len náhodou dotknúť, opatrne 

som sa sklonil, až som bol celkom pri jeho tvári.

Vestigiá sú odtlačky, ktoré kúzla zanechajú na  fyzických 

predmetoch. Veľmi sa podobajú zmyslovým vnemom, ako sú 

spomienky na nejakú vôňu alebo zvuk, ktorý ste niekedy po-

čuli. Pravdepodobne niečo také pocítite stokrát za deň, ale 

všetko sa vám zmieša so spomienkami, snívaním s otvorený-

mi očami a dokonca aj s vôňami, ktoré práve cítite, a so zvuk-

mi, ktoré práve počujete. Niektoré veci, napríklad kamene, na-

sávajú všetko, čo sa okolo nich deje, aj keď to s kúzlom nemá 

nič spoločné – a práve to dodáva starým domom ich charakter. 

Iné objekty, ako napríklad ľudské telo, uchovávajú akékoľvek 

vestigiá len biedne – aby niečo zanechalo odtlačok na mŕt-

vole, na to je potrebný magický ekvivalent výbuchu granátu.

Preto ma trochu prekvapilo, keď som počul, ako telo Cyru-

sa Wilkinsona hrá sólo na saxofóne. Melódia sa niesla z čias, 

keď boli všetky rádiá ešte vyrobené z bakelitu a fúkaného skla, 

a spolu s ňou privanula aj vôňa rezaného dreva a cementové-

ho prachu ako z predajne stavebnín. Zotrval som zohnutý nad 

telom dosť dlho, aby som si bol istý, že som melódiu identifi-

koval, a potom som odstúpil.





„Ako ste si to všimli?“ spýtal som sa.

„Preverujem všetky náhle úmrtia,“ odpovedal doktor Wa-

lid. „Len pre každý prípad. A pripadalo mi to ako džez.“

„Spoznali ste aj tú skladbu?“

„To nie. Ja počúvam iba progresívny rock a  romantikov 

z devätnásteho storočia. Vy áno?“

„Je to Telom i dušou. Niekedy z tridsiatych rokov.“

„Kto to hral?“

„Vlastne všetci. Je to jedna z veľkých džezových klasík.“

„Na džez sa umrieť nedá, však?“

Spomenul som si na  Fatsa Navarra, Billie Holidayovú 

a Charlieho Parkera, ktorého koroner po smrti omylom pova-

žoval za človeka dva razy takého starého, než bol v skutočnosti.

„Viete, asi zistíte, že sa dá,“ povedal som.

V prípade môjho otca sa džez o to snažil zo všetkých síl.

Takéto vestigium na telo nedostanete bez nejakého význam-

ného magického pričinenia, čo znamenalo, že buď niekto uro-

bil niečo magické Cyrusovi Wilkinsonovi, alebo kúzla pou-

žíval on sám. Civilistom, ktorí pracujú s mágiou, Nightingale 

hovoril „praktici“. Podľa neho taký praktik, aj keď amatérsky, 

často zanecháva dôkazy o svojej praxi vo svojej domácnosti, 

takže som sa vydal na druhý breh rieky na adresu uvedenú na 

vodičskom preukaze pána Wilkinsona, aby som zistil, či sa na 

nej vyskytuje niekto, kto ho miloval až tak, aby ho zabil.

Cyrus Wilkinson býval v dvojposchodovom eduardovskom 

radovom domčeku na tej „správnej“ strane Tooting Bec Road. 

Bolo to územie VW Golfov, s niekoľkými Audi a BMW, aby 

sa trochu zvýšila úroveň. Zaparkoval som na zákaze parkova-

nia a ďalej som išiel peši. Zaujala ma jedna Honda Civic žiarivo 





oranžovej farby – nielenže to bol model s tým úbohým moto-

rom 1,4 VTEC, ale za volantom sedela akási žena s pohľadom 

upretým na adresu, kam som mieril. Prv než som otvoril brán-

ku, zapamätal som si evidenčné číslo toho auta, až potom som 

prešiel po krátkom chodníku a zazvonil pri dverách. Do nosa mi 

okamžite udrela vôňa rozlámaného dreva a cementový prach, ale 

vzápätí sa už dvere otvorili a stratil som záujem o čokoľvek iné.

Bola nemoderne zaoblená, bucľatá a  sexy vo vyťahanom 

bledomodrom vlnenom svetríku. Mala peknú bledú tvár a stra-

paté hnedé vlasy, ktoré by jej splývali do polovice chrbta, keby 

ich nemala vzadu ledabolo zviazané. Pozrela na mňa čokoládo-

vohnedými očami, jej veľké ústa s plnými perami boli v kúti-

koch ovisnuté. Spýtala sa ma, kto som, a ja som sa identifikoval.

„A čo pre vás môžem urobiť, pán strážmajster?“ spýtala sa. 

Povedala to s takou dôkladnou výslovnosťou, až to takmer pô-

sobilo ako paródia; keď rozprávala, znelo to, akoby za ňou stál 

nejaký fonetik z Oxfordu a kontroloval ju.

„Je toto dom pána Cyrusa Wilkinsona?“ spýtal som sa.

„Bohužiaľ, skôr bol, pán strážmajster.“

Zdvorilo som sa jej spýtal, kto je.

„Simone Fitzwilliamová,“ predstavila sa a natiahla ruku. 

Automaticky som ju stisol; mala mäkkú teplú dlaň. Zacítil 

som zemolez. Spýtal som sa jej, či môžem vojsť, a ona ustú-

pila, aby ma pustila ďalej.

Dom postavili pre príslušníkov ambicióznej nižšej strednej 

triedy, takže chodba bola úzka, ale s dobrými proporciami. Boli 

v nej pôvodné čierno-biele dlaždice, zanedbaná, ale starožitná 

dubová skriňa. Simone ma zaviedla do obývačky. Všimol som 

si, že pod čiernymi legínami má robustné, ale pekne tvarované 

nohy. Dom prešiel štandardnou úpravou pre vyššie vrstvy: obý-





vačku prepojili s jedálňou, pôvodné dubové dosky podlahy boli 

obrúsené, nalakované a zakryté koberčekmi. Nábytok vyzeral 

ako z obchodov John Lewis – drahý, pohodlný a nenápadný. 

Plazmový televízor bol konvenčne veľký, s pripojeným set-top 

boxom Sky a Blue-ray prehrávačom; na policiach pri ňom boli 

zoradené dévedéčka, nie knihy. Nad miestom, kde by stál ko-

zub, keby ho niekto v priebehu uplynulých sto rokov nevybúral, 

visela reprodukcia Monetovho obrazu.

„Aký bol váš vzťah k pánovi Wilkinsonovi?“ spýtal som sa.

„Bol to môj milenec.“

Hi-fi veža bola nudne špičková Hitachi iba na cédečká, 

polovodičového typu a bez gramofónu. Boli tu dva stojany 

s cédečkami: Wes Montgomery, Dewey Redman, Stan Getz. 

Zvyšok tvoril náhodný výber hitov z deväťdesiatych rokov.

„Prijmite moju úprimnú sústrasť,“ povedal som. „Chcel by 

som vám položiť niekoľko otázok, ak môžem.“

„Je to naozaj nevyhnutné, pán strážmajster?“ spýtala sa.

„Často vyšetrujeme prípady, keď sa vyskytnú nejasné okol-

nosti úmrtia.“ V skutočnosti my ako polícia nič nevyšetrujeme, 

pokiaľ nejde očividne o vraždu alebo pokiaľ ministerstvo vnút-

ra práve nevydalo smernicu vyžadujúcu, aby sme uprednostni-

li zločin, ktorý sa v tom čase teší najväčšej pozornosti médií.

„A sú nejasné?“ čudovala sa Simone. „Pokiaľ som tomu 

dobre rozumela, chudák Cyrus dostal infarkt.“ Posadila sa 

na  pastelovomodrú pohovku a  kývla mi, aby som si sadol 

oproti do  farebne zladeného kresla. „Nehovorí sa niečomu 

takému prirodzené úmrtie?“ Zaleskli sa jej oči a utrela si ich 

chrbtom ruky. „Prepáčte, pán strážmajster.“

Povedal som jej, aby mi hovorila Peter, a to sa v tejto fáze 

vyšetrovania robiť nemá – takmer som počul, ako na mňa 
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