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M Ě L I 
Š T Ě S T Í



Pro Claire, Daniela a Roberta – mé tři mušketýry



CENTRÁLNÍ EVIDENCE VÁLEČNÝCH ZLOČINCŮ  
A PODEZŘELÝCH OSOB (CROWCASS), Č. 15540 (SN)

1.	 Název dokumentu: Koncentrační tábor Sachsenhausen, 
Oberführer dr. Maximillian Eichel

2.	 V období: říjen 1942 – únor 1945
3.	 Svědek: Izák Zeitelbaum, vězeň, barák č. 18, Koncentrační 

tábor Sachsenhausen
4.	 Zaznamenal: Felix Thalberg, úředník, CROWCASS
5.	 Datum: 12. 9. 1946
6.	 Forma a obsah: svědectví ohledně zdravotních úkonů vyko-

návaných na vězních ze strany výše zmíněného dr. Eichela

Poznámky:
1.	 Náš zdroj Izák Zeitelbaum, vězeň ze Sachsenhausenu, nebyl 

schopen své svědectví podepsat v důsledku zranění utrpě-
ných během přesunu baráků č. 18 a 19 ze Sachsenhausenu 
do koncentračního tábora Ebensee v dubnu 1945 (viz do-
kument č. 15562 [EB]). Byla pořízena zvuková nahrávka.

2.	 Bylo zjištěno, že baráky č. 18 a 19 zmiňované v tomto svě-
dectví byly centrem Operace Bernhard, v jejímž rámci do-
cházelo v koncentračním táboře Sachsenhausen k výrobě 
padělků (viz dokument č. 15560 [SN]).



Já, Izák Zeitelbaum, činím pod přísahou následující výpověď: 
Do koncentračního tábora Sachsenhausen mě deportovali 
z berlínské čtvrti Mitte v říjnu 1942. Díky svým ryteckým do-
vednostem jsem se ocitl v baráku č. 18 a následně mi byl při-
dělen status Žid: mimořádný vězeň. Měsíc po příjezdu jsem do-
stal ušní infekci a přesunuli mě do baráku č. 1 nemocničního 
bloku. Kvůli zvláštnímu statusu mě umístili do izolace. Dál ve 
stejné chodbě se nacházel větší pokoj, jemuž ošetřovatelé říkali 
„Hračkářství doktora Nadela“. Při zmínce o té místnosti před-
váděli vpich injekční stříkačky. Podle nich jsem měl štěstí – jen 
pacienti z čísla osmnáct a devatenáct totiž dostávali správnou 
péči a měli záruku, že se vrátí zpět do tábora.

V říjnu 1944 jsem znovu onemocněl a vrátil jsem se na ošet-
řovnu. Všechny tři bloky byly přeplněné kvůli epidemii tyfu, 
takže jsem byl na pokoji i s vězni ze zbytku tábora. Měli za-
kázáno se mnou mluvit a během mého pobytu byla na místě 
stráž. Ošetřovatelé každé ráno vyhnali ostatní vězně z pryčen. 
Pokud byli schopni samostatně ujít aspoň dvacet kroků, po-
slali je do Hračkářství. Během čtyř dní, které jsem tam strávil, 
přesunuli dvanáct mužů. Nevím, co se stalo s těmi ostatními. 
Jednou jsem zaslechl ošetřovatele mluvit o lékaři z Hračkář-
ství jako o Eichelovi, ne Nadelovi. Tehdy mi došlo, že Nadel je 
přezdívka – jehla. Specialitou tohoto lékaře prý bylo testování 
látek podporujících výdrž (aby zjistil, jestli je můžou bezpečně 
užívat piloti Luftwaffe) a zkoumal také, jak nejrychleji různý-
mi přípravky zastavit činnost srdce. Nejraději používal injekce. 
Dr. Eichel na pokoj přišel jen jednou. Byl velmi vysoký, měl 
tmavě blond vlasy a působil přátelsky. Obcházel lůžka a sem 
tam s úsměvem poplácal pacienta po zádech. Když zjistil, že 
jsem z osmnáctky, už se ke mně nepřibližoval.

V listopadu 1944 jsem měl za úkol vytvořit padělky pasů 
a  průkazů totožnosti pro několik důstojníků SS, včetně 



dr. Eichela a jeho manželky. Vzpomínám si na její fotku. Byla 
velmi mladá a neobyčejně krásná. Na své italské dokumenty 
si dr. Eichel nechal napsat jméno Ago – italsky jehla. Ošetřo-
vateli, který mi tento požadavek tlumočil, to připadalo ne-
smírně zábavné.



ČÁST 
PRVNÍ



Kapitola první

Říjen 1941, Berlín

Na Hardenbergplatzu bylo plno lidí, kteří proudili mezi ulicí 
a železniční stanicí Zoo a snažili se pro sebe získat trochu pro-
storu. Na návštěvníky kin a divadel s jejich hlučnými, okázale 
odvážnými hlasy bylo ještě brzy. Tyto postavy kráčely shrbeně 
a jejich tváře byly příliš nehybné na to, aby se kdy věnovaly ně-
čemu tak zbytečnému, jako jsou fiktivní příběhy.

Felix se opíral o zeď polepenou plakáty s různými naříze-
ními a sledoval pohyb davu. Všichni byli duchem nepřítom-
ní, byli součástí shonu a zároveň sami. Dospěchat na smě-
nu, potácet se z ní, přemýšlet o stále delších frontách a stále 
prázdnějších obchodech. Mihnout se na schůzi Strany, aby 
člověk zapadl, sehnat jen tak tak dost peněz na povinnou ná-
rodní sbírku, v domě se usmát na ty správné lidi a dát jim 
cigaretu. Vypadat loajálně a dávat si pozor. Felix tu rutinu  
znal – žil ji.



Zatřásl se zimou a zalitoval, že si nevzal šálu. Nebyla ještě 
ani půlka října, a ve vzduchu už poletoval štiplavý sníh. Mi-
nulý měsíc byli všichni jako posedlí mlékem a ptali se, kam se 
poděly všechny krávy. Tento měsíc zase šlo o uhlí, nebo spíš 
o jeho nedostatek.

„Možná bychom se měli přestěhovat, Arno. Našli bychom 
si něco menšího, lépe by se to vytápělo.“ Návrh jeho matky 
byl rozumný, jako vždycky. Měl se přidat, podpořit její nápad, 
navrhnout čtvrť, která by se jim mohla líbit, nebo kterou by 
si aspoň mohli dovolit, ale jeho otci se roztřásly ruce jako listí 
a správný okamžik byl tentam.

„Ale no tak, lásko moje. Určitě nikam odcházet nemusíme. 
Dál už se o tom nebudeme bavit.“ Polibek Arnovi, úsměv pro 
Felixe. Šeptaná omluva a zároveň odůvodnění. „Je to pocho-
pitelné. On tu zahradu tak zbožňuje.“

Nikdo z nich nebyl připraven nahlas přiznat, že do zahrady 
už Arno vůbec nechodí.

Pořád po ní nebylo nikde ani stopy. Felix si dýchl do dlaní 
a zadupal svýma prochladlýma nohama. Podrážky měl prošou-
pané skoro až na patu. Třeba večer v obchodech uhlí bude, celý 
den se šuškalo o nové dodávce. I půl kýble by výrazně pomohlo. 
Felix si představil, jak by vypadal matčin pohled, kdyby jí mohl 
slíbit dostatek horké vody na vaření a na koupel, a rozhodl se, 
že ještě před přípravami na nálety vystojí frontu. Kdyby mat-
ce ušetřil aspoň trochu námahy, měl by stejnou radost, jako 
kdyby se mu podařilo sehnat uhlí.

Z nádraží se do stříbřitého odpoledne vyvalila další vlna. 
Většina lidí proplula okolo, aniž by zvedli zrak, ale někte-
ří o Felixe párkrát pohledem zavadili. Kdo má v téhle době 
čas se poflakovat? Nebo důvod? Slyšel ty otázky tikat. Ještě 
chvilku tu takhle stůj a někdo do někoho drkne, někdo si 
něčeho všimne, někdo na něco velice jemně upozorní a pak 



si donašeč odkráčí s čistým svědomím a pocitem spořáda-
ného občana.

Felix se v davu snažil najít matčin zelený klobouk a zno-
vu se podíval na hodinky. Půl čtvrté. Byl tu trochu brzy a ona 
měla malé zpoždění. Tak to bylo pokaždé, ale vždycky z toho 
byl nervózní. Jejich společná cesta domů, když jim párkrát týd-
ně dobře vyšly směny, mu dávala pocit normálnosti, který by 
běžně žádný osmnáctiletý mladík potřebovat neměl.

Další pohled. Je čas najít si jiné místo. Felix si zvedl límec, 
aby se ochránil před mrazem, a začal se prodírat hemžením na 
náměstí. Poklepáním na kapsy zkontroloval, že má své dokla-
dy bezpečně u sebe. Takhle to teď dělali všichni. Stal se z toho 
podvědomý reflex podobný třeba kýchnutí. Znovu si povytáhl 
límec, aby měl odznak Hitlerjugendu trochu výše na klopě. Ať 
už ten červeno-bílý kosočtverec znamenal cokoliv, byla to vý-
borná ochrana před zvědavými pohledy.

„Felixi! Promiň, že jsem přišla pozdě. Frau Clasen nás pře-
kvapila dvojčaty a její manžel plakal víc než ta novorozeňata.“

Konečně dorazila. Popadala dech a vítr se jí opíral do klo-
bouku, který už tak nezvládal souboj s tolika kudrlinami. Po-
volil ramena, když se natahovala, aby ho objala.

„Dva malí, pořádně baculatí kluci. Není pochyb, kdo je 
táta. Ale byl velice vděčný, podívej.“ Ukázala na plnou síťov-
ku. „Klobásy, brambory, cibule. Dneska žádné fronty. Aspoň 
ne kvůli večeři.“ Další velkorysý pacient jim pomáhá se záso-
bováním spíže.

Sama by to o sobě nikdy neřekla, ale Felix věděl, že Kerstin 
Thalberg je v berlínské nemocnici Charité jednou z nejoblí-
benějších porodních asistentek. Její rodina díky tomu jedla 
mnohem lépe.

„Výborně.“ Vzal ji za ruku a nasměroval je k širším ulicím, 
jež vedly od nádraží. „Pojďme to dneska vzít oklikou přes 



Kurfürstendamm, abychom mohli obdivovat ty úžasné výlohy.“ 
Tomuto vtipu by se zasmály i zamračené tváře kolemjdoucích. 
Stav věhlasných obchodů v ulici Kurfürstendamm byl v Berlíně 
veřejným tajemstvím. Výlohy praskaly ve švech, ale obaly byly 
prázdné. Z oficiálních míst znělo, že jde o povzbuzení morálky, 
ale účelem bylo spíš oklamat zahraniční média.

„Jak chceš, tedy pokud při tom neumrzneš. V osmnácti už 
by sis šálu zapomínat nemusel.“

Zašklebil se, když mu Kerstin rozčepýřila vlasy, čímž spus-
tila záchvat smíchu v houfu dívek z továrny, které zrovna měly 
pracovní pauzu, kouřily jednu cigaretu za druhou a pomrkáva-
ly na něj. Když ale Kerstin úsměv z tváře zmizel stejně rychle, 
jako se objevil, na pobavená děvčata už ani jeden z nich neměl 
pomyšlení.

„Ale nesmíme se moc loudat, Felixi. Nechci, aby byl otec 
sám, až bude zatemnění. A kdyby byl nálet…“

Další ze stále se prodlužujícího seznamu nevyřčených obav. 
Kdyby byl nálet, vydal by se Arno do společného krytu ve skle-
pě? Kdyby se Felix s matkou nepřihlásili o svá tři místa, zařídil 
by domovní důvěrník Fischer, aby se Arno dostavil?

„Nálet nejspíš nebude. Od léta se skoro nebombardovalo.“ 
Kousla se do rtu. To nesnášel. „Ale pospíšíme si, slibuju.“

Pohladil ji po dlani a s rozpačitým pocitem z náhlé výmě-
ny rolí ji odvedl k rozzářeným výkladním skříním, které měly 
zanedlouho zmizet za nepropustnými roletami.

Kerstin se snažila hrát jejich oblíbenou hru. Smála se obar-
vené vodě ve flakoncích s voňavkami a pečlivě namalovaným 
kartonovým kabelkám, brzy ho ale zase tahala za ruku a znovu 
se kousala do rtu.

„Měli bychom si pospíšit, ještě před sebou máme kus cesty.“
Než stihl odpovědět, přes hluk v ulici k nim dolehl ostrý 

výkřik a v davu se objevila mezera.



Kerstin ztišila hlas. „Felixi, pojď už, prosím.“
Další výkřik, tentokrát hrdelní a drásavý. Mezera v davu se 

rozšířila. Felix se přiblížil, snažil se najít lepší výhled. Dva pří-
slušníci Ordnungspolizei v zelených uniformách stáli s obušky 
nad špinavou hromádkou starých hadrů. Nebyly to hadry, ale 
muž v záplatovaném kabátě, kterého povalili na silnici. Starý 
muž, soudě podle chuchvalce šedých vlasů vedle policistových 
bot. Padl další úder, Felix sebou škubl. Hromádka se zatřásla, 
ale nevydala žádný zvuk.

„Co udělal?“ Felix se začal prodírat proti proudu směrem 
k nim.

Kerstin ho chytila za loket tak bleskově a s takovým důra-
zem, až se vylekal. „Copak na tom záleží? Chovej se jako ostatní 
a nevšímej si toho.“ Držela jej tak pevně, že když přidala do 
kroku, on musel také.

„Vždyť ho zabijí! Je starý. Za co by si propána mohl zaslou-
žit takový trest?“

Jeden z policistů nohou otočil tělo na záda jako brouka. 
Odpověď byla přišitá na zašpiněném kabátě – hvězda, jejíž 
žluté hroty se zarývaly do bezvládného těla.

„To je ten důvod? To opravdu stačí tak málo, aby všichni 
oslepli?“

Promluvil moc nahlas. Lidé se začali otáčet, včetně dvou 
policistů, které už jejich snadná kořist omrzela.

„Jdeme.“ Nehty se mu zaryla do rukávu. Škubla s ním, pak 
ještě jednou a rázněji, když se snažil otočit, a nasměrovala ho 
zpět do davu. Šum za jejich zády ale napovídal, že Felix vzbudil 
nechtěnou pozornost. Toho se Kerstin obávala.

„Sem, rychle. Narovnej si kravatu. Nemluv.“ Za těžkým 
sklem ulice dočista zmizela, všechen povyk ztlumily hebké 
koberce s vysokým vlasem a jemné tóny piana. Café Kran-
zler. Oblíbené místo bohatých – v míru i za války. Felix se 



sem často díval zvenčí, ale ani se mu nesnilo o tom, že by se 
dostal dovnitř.

„Co to děláš?“ Felix zíral na Kerstin s otevřenou pusou. Číš-
ník, celý v bílém, vlasy samá pomáda, se začal přibližovat. „Lidé 
jako my tu nemají co dělat.“

„Přesně tak. Zrovna teď nepotřebujeme být jako my, musí-
me být jako oni.“ Jeho námitky odmítla pohledem a převzala 
kontrolu nad situací s takovým klidem, že Felixovi došlo, proč 
si vystrašené nastávající matky vždycky přejí mít u sebe Frau 
Thalberg. Kerstin nasadila úsměv, Felix také.

Vrchní se téměř neznatelně uklonil a držel si značný odstup. 
Kerstin vypnula hruď, usmála se ještě vlídněji a ignorovala po-
hrdavý pohled. Úsměv držela, i když je číšník příliš strojenými 
gesty hnal kolem stolů plných stříbra a svastik připnutých na 
pravou kožešinu, nikoliv na roztřepenou bavlnu. Nehnula ani 
brvou, když je usadil ke stolu, který byl nepříjemně blízko ku-
chyně, ani když jim jídelní lístky podal jako Bibli bezvěrcům. 
Dokud se neotočil zády, byl její výraz dokonalý, pak ale maska 
popraskala tak rychle, že Felix musel matku přes stůl popad-
nout za obě ruce, aby se pod něj nesvezla.

„Nalej mi trochu vody.“ Vypila celou sklenici a hned si řek-
la o další. „Věděla jsem, že nás musí pustit dovnitř. Jsme sice 
trochu ošoupaní, ale očividně jsme slušní lidé, ne jako ti ho-
lomci venku. Ti by si sem netroufli. Díkybohu, že jsi nenaštval 
někoho z SS nebo gestapa, ty by tu uvítali s otevřenou náručí. 
Narovnala si klobouk a začala se přehrabovat v kabelce. „Co 
sis myslel? Proč jsi musel ztropit takový povyk? Je to přece tak 
jednoduché – ať se děje cokoliv, nezastavuj se, nedívej se, ne-
vyptávej se. Už jsi to slyšel tolikrát.“

„Vypadal jako otec.“ Felix to nechtěl říct. Bylo mu líto, že 
matce ihned vytryskly slzy. Bylo mu líto, že je zatáhl do podni-
ku, do kterého se nehodí ani svým oblečením, natož obsahem 



peněženky nebo počtem přídělových kuponů. Do podniku pl-
ného lidí, kterými opovrhoval a kterých se stejnou měrou záro-
veň děsil. Ještě víc ho trápilo, že nijak nepomohl tomu starému 
pánovi a že se všichni ostatní zachovali stejně. „Omlouvám se. 
Je mi to strašně líto.“

Kerstin přikývla. Když konečně našla omšelou kosmetickou 
taštičku, ve které nemohlo být nic jiného než vylámaný hře-
ben a zbytek rtěnky, zvedla se od stolu. „Já vím, nic si z toho 
nedělej. Najdi nám něco, co nás nezruinuje, já se jdu trochu 
upravit.“ Taštičku zastrčila do kapsy a před kolemjdoucí číšnicí 
znovu nasadila úsměv.

Felix otevřel jídelníček a hned jej zase zavřel. Dva šálky ká-
vové náhražky. Ať už byla nabídka jakákoliv, nic jiného si do-
volit nemohli. Sledoval, jak se matka sebevědomě pohybuje 
prostorem. Vždycky dokáže dokonale zapadnout, ať je kdekoliv.

„Ze všech situací vede cesta, Felixi. Jen ji musíš najít.“ Seděla 
vedle něj na posteli a hladila ho po vlasech. Bylo to před šesti 
lety. Slova, kterým nerozuměl, mu změnila svět. Před třemi 
lety se otec vrátil z univerzity, byl bez práce, bílý jako stěna 
a týden nevylezl z postele. „Může ti to připadat matoucí nebo 
děsivé, ale všemu budeme čelit společně, jako rodina. Vždycky 
je tu naděje.“ Zamyslel se, jestli těm slovům matka stále věří.

Servírka se přiblížila. Chodila s lehkostí tanečnice a její krk 
se podobal labutímu. Felix sáhl na ubrousek vedle talíře. Látka 
byla složená tak napevno, že držela jako kus kartonu. Bez my-
šlení vytáhl krátkou tužku, kterou u sebe vždycky nosil. Ně-
kolika tahy vystihl mandlový tvar očí a linii lícních kostí. Pár 
dalšími tahy zachytil protáhlou křivku krku a pramen vlasů 
splývající z volně staženého drdolu. Tu a tam trochu rozmazat 
a ústa hned vypadají jemněji, řasy nabudou na objemu.

„Co to děláš?“ Kerstin se vrátila dřív, než čekal. „To teď budu 
muset zaplatit i za prostírání?“



Ale číšnice se usmívala. Kresbu shrábla i s jídelníčky, a když 
se jí Felix snažil omluvit a objednat si nejlevnější položku na 
menu, jen zatřásla hlavou. Za chvíli se vrátila s plným podno-
sem, na jejich námitky nereagovala a stůl se dál plnil různými 
nápoji a dorty.

„Berte to jako poděkování za tu kresbu. Manželovi se bude 
líbit. Pořád mi píše a žádá mě o fotografii, ale kde na to mám 
vzít čas? Zákazníci jsou tu tak bohatí, že si pár dortů navíc na 
svém účtu ani nevšimnou. Dobrou chuť.“

Felixovy argumenty se v záplavě vůně úplně rozpustily. 
Káva. Skutečná pražená káva, žádná trpká a vysušená pachuť 
ječmene a žaludů. Vanilka, z níž voněly vzpomínky na horké 
letní dny a poutní atrakce, se snoubila s lehce štiplavou skořicí, 
jako by se Vánoce přesunuly doprostřed léta. Ukrojil si malý 
kousek dortu a nesměle ochutnal. Byl až hedvábně krémový. 
Žádný písek, žádné piliny, tady se nešetřilo. Sladká poleva se 
mu příjemně lepila na rty, drobečky se na jazyku měnily na 
máslo. Rosoly nad běloučký tvaroh jemné, sirupy skořicově jem­
ných tónů. Už dávno do paměti vrytý verš nějakého anglického 
básníka, kterého mezitím na školách určitě zakázali. Tu vzpo-
mínku cítil až hluboko v hrdle – vybavil si dětství, kdy se mohl 
z dortů radovat každý den a kdy léta chutnala po zmrzlině.

„Já vím, Felixi, není to snadné. Vzpomínat.“ Teď naopak začal 
slzet on. Kerstin pokračovala: „Jsi tak hodný. Vůbec si nestě-
žuješ a vždycky děláš, co je potřeba.“

Rychle zamrkal a raději schoval obličej v hrnku s kávou, 
protože se nemohl spolehnout na vlastní hlas. Copak mohl 
něco dělat nebo říkat jinak? Stěžovat si nemá cenu. Měl vět-
ší štěstí než mnoho ostatních. To se snažil mít neustále na 
paměti. V současném nově rozvrženém světě se mu zavřely 
dveře univerzit a uměleckých škol, ale Kerstin požádala na 
pár místech o laskavost a sehnala mu práci v novinách. Byla 



to nejnižší učňovská pozice v tiskařské dílně, ale aspoň se 
mohl něčemu přiučit a dostat trochu zaplaceno. Práce mu 
šla od ruky. Všichni se shodli, že se rychle učí a má cit pro de-
tail. Třeba v tom je budoucnost, pokud něco takového jako 
budoucnost ještě existuje. Samozřejmě, možná bude muset 
do války, ale v tomto ohledu rasové zákony nemluvily jasnou 
řečí. Snažil se nad tím nepřemýšlet, navíc Kerstin ani nikoho 
jiného se zeptat nemohl, aby zbytečně nepřitahoval pozornost. 
Do odvodu zbývaly ještě tři roky, s trochou štěstí by tou dobou 
už mohlo být po válce.

Hrnek se zatřásl a na ubrusu se objevily malé černé skvrny. 
Matka odložila hrnek stranou a chytila syna za dlaně, dokud se 
nepřestaly klepat, stejně jako to dělávala s jeho otcem.

„Vím, co tě to stojí. Jak na tebe tlačím, abys zapadl mezi 
ostatní.“

Nemáš ani tušení. Nikdo netuší. Felix hořce polkl. Jak to 
mohla vědět, když nikdy nic neřekl? A jak by mohl něco říct? 
Všechno dělala z lásky. Nikdy by si neodpustila, kdyby zjisti-
la, jak moc se Felix trápí. Takže to tajil. Tajil to tak dobře, že 
si někdy připadal jako klubko nevyřčených slov. Ve všem ji 
poslouchal. Oblékal si uniformu Hitlerjugend a na přednáš-
kách poslouchal, že lidé jako jeho otec nejsou lidé. Chodil na 
školení pro pomocníky Luftwaffe, učil se rozpoznávat letadla 
společně s hochy, kteří by Arna bez rozmyslu zmlátili a ještě 
by za to čekali chválu. S hochy, kteří by zmlátili i jeho, kdyby 
se odmítl přidat.

Mezi lidmi říkal co nejméně a po příchodu domů říkal jen 
to, co Kerstin potřebovala slyšet. Stal se z něj provazochodec, 
který balancuje mezi strachem promluvit a strachem zůstat 
zticha. Každé slovo musel pečlivě vážit. Proč by o tom měla 
vědět Kerstin? Rasové zákony se staly novou německou Biblí 
před šesti lety. Felixe a Arna rozřadily do kategorií, které pořád 



nebyl schopen pochopit, všem příručkám od Národně socia-
listické německé dělnické strany navzdory. Strana vykládala 
svou ideologii jako matematický příklad: to plus ono rovná 
se „dobrý“, tamto plus tohle rovná se „špatný“. Felix pozoro-
val čísla u rodokmenu a ilustrace vedle nich – kresby starých 
mužů jako nestvůr s orlími nosy a vypouklýma očima – a cítil 
s nimi asi stejné spojení jako s Marťany. Měl nálepku, to věděl 
bezpečně. Zato mu nebylo jasné, do jaké míry je ta nálepka 
viditelná. Kteří učitelé ji vidí? A kdo z jeho postupně se zužu-
jícího okruhu přátel? Nevěděl, kdo to kontroluje ani jak moc 
na tom záleží. Nevěděl vůbec nic, a přitom se musel chovat, 
jako že všechno dává smysl.

Pohlédl do matčiných laskavých očí a vyplavilo se z něj šest 
let zmatení: „Jak může najednou být otec Žid, když nikdy před-
tím nebyl? Slaví Vánoce, zbožňuje je. Chodí do kostela, když 
přijedou prarodiče Müllerovi, nebo spíš chodil. Stal se luterá-
nem, to si pamatuju, i když říkal, že náboženství je k ničemu. 
Jak může být Žid i luterán? I kdyby byl Žid, jak se to týká nás, 
mě? Proč na tom vůbec záleží?“

Matka položila vidličku a rozhlédla se. Nikdo neposlouchal, 
ale stejně šeptala. „Proč na tom záleží? Protože to tak řekla 
Strana. Jiná odpověď neexistuje. Rozhodují i o tom, kdo je Žid 
a kdo ne. Nemá to nic společného s chozením do kostela nebo 
se slavením svátků. Otec tvého otce byl Žid, stejně jako tři jeho 
prarodiče, což z něj podle Führerových nových zákonů dělá 
Žida. Je úplně jedno, kým skutečně je, jak se cítí nebo co dělá.“

Felix ten vzorec znal. Tolikrát o něm slyšel, viděl ho na pla-
kátech po městě i v učebnách. Kouzelné číslo tři. V pohádkách 
plnilo přání, teď s sebou přineslo změnu rasy, která prosákla až 
k němu. Arno měl tři židovské prarodiče, a proto je Žid. Felix 
měl jen jednoho, čímž se zařadil do nové kategorie: Mischling. 
Míšenec.



Kerstin došlo, že už se nenají. Měl by přestat mluvit. Dopo-
sud pokaždé přestal, ale v této atmosféře, tak pohodlně odizo-
lované od běžného života, se mu jazyk rozvázal.

„Proč jsi ho neopustila? Proč jsi ho neopustila, když se změ-
nily zákony a vyhodili ho z univerzity? Spousta žen vdaných za 
Židy to tak udělala, pořád o tom slýchám. Proč ho neopustíš 
teď, když se celý den jen schovává a bojí se vlastního stínu? Pra-
vidla se zpřísňují, to sis musela všimnout. Za chvíli už budeš 
mít jen židovské příděly a nakupovat budeš jako poslední. Jak 
to budeme zvládat?“

Tvář se jí zkroutila, jako by ji uhodil. „Mutti, promiň, od-
pusť mi to. To jsem neměl říct. Neměl jsem se na to ptát. Udě-
lal jsem chybu.“

Pokud se zlobila, dokázala to dobře zakrýt. „Neudělal. Už 
nejsi dítě a máš právo se ptát, na cokoliv chceš. Já ale nemám 
odpovědi, které by ti to vysvětlily. Nedokážu už všechno za-
chránit.“ V obličeji vypadala ztrápeně, v hlase byla slyšet únava. 
Chtěl ji zastavit, ale stavidla se protrhla i v Kerstin.

„Tak jsem se snažila, Felixi. Snažila jsem se předstírat, že je 
všechno normální, snažila jsem se vychovávat tě jako dobrého 
Němce, abych tě ochránila. Nevěděla jsem, co jiného dělat, a stej-
ně mám strach, že jsem selhala. Jsi pro ně Mischling. Co když 
to je to jediné, na čem bude záležet, i přes všechny mé snahy?“

To slovo nenáviděl, o to víc z jejích úst. Mischling. Existova-
lo vůbec před rokem 1935? Předtím než Strana vymyslela nové 
zákony a rozhodla se organizovat život podle umělých raso-
vých pravidel, které nedávají smysl nikomu kromě nich? Jeden 
židovský prarodič, dva, tři. Plnokrevný Žid, míšenec prvního, 
nebo druhého stupně – tak kategorizovali jeho. Je jedno, kým 
jsi byl dřív, teď jsi Žid a nezáleží na tom, do jaké kategorie spa-
dáš. Jsi jiný, podléháš zákonu. Stačí mít moc nesprávné krve 
a jsi postradatelný.



Kerstin stále hovořila, v hlase byl slyšet nářek. Když viděl, 
že jeho neochvějná matka má na krajíčku takhle na veřejnosti, 
ihned zalitoval toho, že s tím začal.

„… přidat se k Jungvolk a Hitlerjugend, stát se pomocníkem 
letectva jako Flakhelfer. Cokoliv bylo potřeba, abys mohl zůstat 
ve škole, abys našel práci, abys zapadl a byl v bezpečí. Myslela 
jsem, že je to tak nejlepší a že jsme našli tu správnou cestu. Pa-
matuješ? Ze všech situací vede cesta, jen ji musíš najít.“

Přikývl, chytil ji za ruku a modlil se, aby slzy zadržela a ne-
vyvedla jeho svět ještě víc z rovnováhy.

„Proboha, prosím, snažila jsem se tě dotlačit na bezpečnou 
cestu. Ale otce opustit nemůžu. Nejenže je to špatné, je to 
i nemožné. Miluju ho. Cokoliv se může změnit, ale tohle ne.“ 
Konečně se usmála, i když jen slabě. „A změnit to nedokáže 
ani Herr Hitler.“

Ale to víš, že dokáže. Stiskl jí ruku. Byl rád, že se matka dívá 
dolů, protože její úsměv nedokázal opětovat. Kerstin si mohla 
věřit, že má dost sil na to, aby udržela jejich svět v rovnováze, 
ale Felix věděl, jak snadno se všechno může zhroutit. Každé se-
tkání Hitlerjugend začínalo seznamem nových čtvrtí, jež se měly 
stát terčem. Viděl, jak se stále množí počty sebevražd a „přesíd-
lení“ – tomu slovu sice nerozuměl, ale neměl z něj dobrý pocit. 
Každý z těch přesídlených lidí tu měl někoho, komu na něm 
záleželo. I tak se najednou ocitli úplně mimo svůj život a stalo 
se to stejně snadno, jako když dítě zlomí větvičku. Zahleděl se 
na její bledou tvář a dál mlčel.

„Musíme odejít, Felixi. Tohle počká.“ Kerstin utrhla kousek 
papíru z jednoho dárku od Herr Clasena a zabalila do něj po-
slední kousek dortu, jako by balila jedno ze svých novorozeňat. 
Pomalu se postavila. Vypadala ztraceně.

„Taky ho mám rád, Mutti.“ Nevěděl, jak pokračovat. Jeho 
slova už nic neodmaže a kouzlo kavárny už se nevrátí.



„Já vím. Teď potřebuje, abychom se vrátili a postarali se o něj. 
Nezáleží na tom, co jsme udělali správně a co špatně, hlavně 
ale nezapomeň, že nás otec oba potřebuje.“

Důrazněji už by ho Kerstin nepokárala, cítil, jak mu z toho 
naskakuje husí kůže.

„Nevěřím těm žvástům, které do nás tlačí na setkáních. Sli-
buju, že bych nikdy neřekl ani neudělal nic, co by mu ublížilo.“

Nabídl jí rámě, a když se vydali z už zatemněného podniku 
do tajemného šera ulice, položila mu hlavu na rameno.

„Jsi dobrý člověk, Felixi. I když je všechno naruby, o tomhle 
jsem nikdy nepochybovala.“

Zatemněný Berlín. Úplně jiné město než během dne. Pouliční 
lampy jsou buď zhasnuté, nebo svítí jen vodově modrým svět-
lem. Temnota je tak hustá, že se lepí na kůži, rázný krok pro-
mění v pomalé belhání a jakékoliv nutkání promluvit zadusí. 
Ve dveřích se na chvíli zastavili se zamhouřenýma očima, aby 
si zvykli na své nové orientační body. Lidé a budovy zmizeli. 
Osobu teď značila zapálená cigareta a její trajektorie mezi dlaní 
a ústy. Auto šlo poznat podle miniaturního žlutého obdélníku. 
Ze ženy, která kráčela naproti, se stal jen odlesk připnutého 
reflexního odznáčku. Tečky a čárky zvýrazněné fosforesku-
jící morseovkou napovídaly, kde končí chodník a kde začíná 
vozovka. Paprsky světla, červené a nažloutlé, modré a bílé, se 
vždycky jen rychle mihly a zase zmizely. Z pevných předmětů 
zbyly obrysy. Na zatemňování si všichni stěžovali. Kromě Fe-
lixe – v té jednoduchosti viděl zvláštní krásu.

Pokračovali teď pomaleji, sem tam zakopli a párkrát od-
bočili do špatné ulice. Namísto svižné dvacetiminutové pro-
cházky z kavárny do bytu ve Wilmersdorfu se domů šourali 
celou hodinu. Když se dostali ke dveřím, Kerstin se třásly ruce 
a nešlo jí odemknout.



„Frau Thalberg a mladý Felix. Dobrý večer. Dneska nějak 
ponocujete.“ Blockwart Fischer, domovní důvěrník, číhal na 
schodech s ušima nastraženýma jako dobrman. V ruce třímal 
připravený notes. Vypnul hruď, aby svastiku na klopě nešlo 
přehlédnout ani v přítmí.

„Zaskočilo nás zatemnění, Herr Fischer, a nabrali jsme zpož-
dění. Není potřeba si s tím dělat starosti.“ Řekla to mnohem 
uctivěji, než by to dokázal Felix, ale i tak jim jeho ruka zahra-
dila cestu.

„Ale právě to mám v popisu práce, Frau Thalberg. Dělám 
si starosti.“

Nemáte. Je to vaše státem posvěcená radost. Dostal jste razít­
ko na špiclování. Felix zahlédl matčin pohled a zůstal zticha.

„Drahá dámo, s lítostí vám musím oznámit, že se vyskytl 
problém. Nemáte zatažené rolety. Jistě vám nemusím připo-
mínat, že se jedná o přestupek.“

To už bylo moc. Fischerův samolibý úsměv, neupřímný tón 
a jemně nakloněná umaštěná hlava. Felix se napřímil.

„O přestupek se jedná, jen pokud se svítí. My nesvítíme. Do 
oken je vidět i z ulice a žádné světlo tam není. Ostatně – mů-
žete se o tom se mnou jít přesvědčit před dům.“

Herr Fischer odpověděl se stejně uctivým pohledem jako 
měla předtím Kerstin. „Z vás by byl výborný právník, mladý 
muži. Pokud by vás tedy vzali na školu. Pojďme se dohodnout, 
že k přestupku nedošlo, ale nazvěme to nedopatřením, které 
jsem se jen snažil napravit, což je moje povinnost. Klepal jsem 
na dveře, několikrát. Manžel je pryč? To se mi zdá nepravdě-
podobné, když ho téměř nevídám vycházet. Popravdě, přemítal 
jsem, zda není něco v nepořádku.“

Kerstin znovu vzala Felixe za ruku, tentokrát ale chtěla za-
držet jeho pěst. „Opravdu? To je od vás neskutečně milé. Herr 
Fischer, manžel skutečně pryč není, jak jistě víte. Od té doby, 



co jste společně se svými druhy začali lidi značkovat jako do-
bytek, se veškerá radost z procházek poněkud vytratila. Ale 
jak jste sám řekl – už je pozdě. Pobavil jste se, ale k přestupku 
nedošlo, na tom jsme se shodli, takže nás prosím nechte projít.“

Felix se zasmál, nedokázal se tomu ubránit. Pobavila ho 
jak matčina elegantně odměřená drzost, tak Fischerova spad-
lá brada.

„Jednou mi to za tu drzost vrátí.“ Cestou po schodech se jí 
zase třásly ruce.

„No a co? Máš nad ním navrch. Byla jsi skvělá. Otec bude…“ 
Felix se zasekl. Co bude? Pyšný ne, rozhodně ne teď. Vystraše-
ný? Zticha?

„Čekat, Felixi. Bude čekat.“
Přikývl. To je ta správná a nejvíc uklidňující možnost.
Arno seděl, jako vždycky, s rukama na klíně a zíral do prázd-

na. Felix stál ve studené chodbě a sledoval Kerstin poletovat 
po pokoji. Zatáhnout závěsy, rozsvítit Arnovi lampičku, otevřít 
jeho knihu na stránce, na níž už byl týden zaseklý. Z každého 
pohybu čišela láska. Vyzařovala z Kerstin a odrážela se od Arna, 
který ji pozoroval a pak v očekávání polibku oči zavřel.

Jak jsem tohle mohl zpochybňovat? Felix je nechtěl rušit a stá-
le se držel v chodbě u podobizny Führera, kterou měli vyvě-
šenou kvůli případným návštěvám. Takhle to není v pořádku. 
Jeho zábavný, inteligentní otec se kousek po kousku vytrácel. 
Bez práce, bez přátel. Dokonce i jeho jméno prošlo změnou, 
aby zapadlo do zvrácené nové reality. Arno Israel Thalberg: Žid.

Když Felix viděl Arnovy doklady a zeptal se na nové jmé-
no, Kerstin ho odbyla. „Je to dané zákonem. Sára pro Židovky 
a Israel pro Židy. Je to jen jméno, nic víc. Nemá cenu se tím 
trápit.“

Jestli to nemá cenu, proč kvůli tomu otec plakal? Felix nic ne-
řekl a matčinu odpověď přihodil na rostoucí hromadu nejistoty.



Zanořil se do kabátů na věšáku, jako když si dítě hraje na 
schovávanou. Z Arnova kabátu byla cítit zatuchlina, neměl 
ho na sobě už pořádně dlouho. Felix promnul tlustý tvíd mezi 
prsty. Arno už se nechodil loudat po zahradě – dostal se vůbec 
někdy z domu? Dostane ho Kerstin o víkendech aspoň do par-
ku, nebo to odmítá? Felix si to nepamatoval. Zkusil si v hlavě 
přehrát posledních pár týdnů a sevřel se mu žaludek. Jestli se 
dostal ven z bytu? Vždyť se pomalu ani nehnul ze svého křesla.

Felix sundal kabát z háčku, zoufale si přál udělat něco, čím 
by odčinil tu scénu, jíž ten den matku tak rozrušil. Přesvědčí 
Arna, aby šel na procházku. Jen pár kroků utichlou ulicí, nic 
víc. To jej zaručeně vytáhne z té podivně temné nálady. Budou 
si povídat, jako tehdy. Nebudou to žádné vážné diskuse – bu-
dou se bavit o knihách, to je snadné téma, popsal by mu, co 
se stalo v kavárně, řekne mu o dortech a o té kresbě. Trochu 
ho rozesměje, na to míval talent. Arno potřebuje jen trochu 
popostrčit, není přece nemocný. Felix z kabátu oklepal prach. 
V hlavě měl detailní plán, který nemohl selhat.

„Vati, mám nápad. Slibuju, že se ti bude líbit.“ S připrave-
ným kabátem ale neudělal do obýváku ani krok a zastavil se. 
Zachoval se jako pitomec. Důkazem toho byly perfektní stehy 
na tlusté látce. Jak to, že mu nedošlo, co znamená poslední zá-
kon, jejž Strana zavedla? Najednou se mu vybavila vzpomínka. 
Bylo to před šesti týdny. Viděl Kerstin sedět v slzách u šití, prý 
se ošklivě píchla do prstu. Další vysvětlení, které nezpochyb-
ňoval, i když věděl, že je to nesmysl. Šest týdnů. Během té doby 
měl spoustu času všimnout si přívalu žlutých nášivek v celém 
městě, ale očividně to nebylo dost na to, aby si tu záplavu žluté 
spojil s otcovým prázdným pohledem.

Felix se podíval na kabát, který měl v náruči. Zkroucená 
hvězda na něm vypadala jako kus roztrhané vlajky. Vypadal 
jako otec. Udělal krok zpět.



Bylo pozdě. Otcův obličej zesmutněl.
„Odnes to, Felixi. Díky. Běž k sobě do pokoje. Nech to na 

mně.“ Mluvila se stejnou něžností, s jakou pak objala Arna.
Felix se odšoural do chodby, vrátil kabát na věšák a za zvuků 

otcova vzlykotu za sebou zavřel dveře pokoje. Celý den do sebe 
pasoval jako skládanka. Ten stařec na ulici, nezájem ostatních, 
rozzuřený Blockwart Fischer, Arnova samota. Váha všech těch 
nepochopitelných zákonů, jež udělaly z hvězd zbraně a vytvo-
řily nový druh lidí, přestože to nebylo vůbec potřeba.

Felix si z klopy odepnul odznak Hitlerjugend. Prsty přejel 
přes jeho červeno-bílý smaltovaný povrch a ucítil vystouplý 
obrys svastiky. Sevřel jej pevně v pěsti a rozhlédl se po poko-
ji. Na židli ležela jeho modrá uniforma z oddílu Flakhelfer, na 
zemi se válela jeho vázanka Hitlerjugend. Slepě si hleděl svého, 
poslouchal matku na slovo a snažil se pochopit, kde je v tomto 
změněném světě jeho místo. Celou dobu to bylo jasné, černé 
na bílém. Kerstin Sophie Thalberg, roz. Muller: Němka. Arno Is­
rael Thalberg: Žid. Felix Gerhard Thalberg: Mischling. Matka ho 
mohla mít za Němce. Mohla na něj navléct nespočet uniforem. 
Všechno to byla jen práce na pěkné výloze. Felix Thalberg byl 
synem svého otce. Jednoho dne, který se nezastavitelně blížil, 
nebude záležet na ničem jiném.



Kapitola druhá
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Žlutá. Ta by tu působila pěkně vesele. Nebo ta modrá, co ji 
má ve svém pokoji Liesl. I bílá. Všechno, jen ne tuhle nudně 
upjatou růžovou pro malé holčičky. Inge se přiblížila k pras-
kajícímu krbu a rozhlédla se po svém pokoji. Od doby, kdy 
jí bylo pět, se tu nic nezměnilo. Vlnící se volánky na přeho-
zu. Panenky v naškrobených sukních na skříních. I ty šaty na 
vyhození, o nichž si matka dovolila tvrdit, že jsou jako nové. 
Každý rok tytéž zplihlé květované šaty s krajkovým límečkem, 
jen ve větší velikosti, jako by Inge byla matrjoška. Dětský pokoj, 
dětské oblečení. Na toaletním stolku nebyla žádná kosmetika. 
Chraň bůh, aby matka ve svém domě tolerovala něco, co tolik 
odporuje zásadám vlastenectví. Po pádu Francie zaplavily zemi 
kufry plné rtěnek, ale Greta Ackermann proti nim vystavěla 
neprolomitelnou barikádu. „Věrné Němky se nezakrývají cet-
kami a barvami. A slušní Němci to od nich neočekávají.“ Inge 
si občas říkala, k čemu vlastně tatínek má všechny ty peníze.



Jediný předmět v pokoji, který se hodil spíš pro osmnácti-
letou dívku než pro osmiletou, byl parfém Arpege. Ten matka 
nezakázala jen kvůli tomu, že byl od Maxe. Inge se parfém moc 
nelíbil, těžká květinová vůně byla příliš výrazná, ale nosila jej 
i tak. Max si všiml, když ho na sobě neměla. Liesl navíc říkala, 
že Arpege nosí jen ti nejkultivovanější lidé.

Liesl, nejlepší kamarádka už od školky, toho napovídala dost, 
hlavně o Maxovi. „Je dokonalý, moje drahá, naprosto dokona-
lý. A ty lícní kosti!“ Inge rozesmálo, jakým způsobem to řekla – 
mezi prsty předstírala cigaretu, nadzvedla obočí a v hlase jí 
zněla Marlene Dietrich. „A ta pusa. Máš štěstí, Inge Ackermann.“

Mám? Odpověď Inge neznala ani před rokem, když vznik-
la dohoda o manželství, ani teď, pár týdnů před svatbou. Max 
Eichel, pro přesnost – jíž se bude muset Inge jako manželka 
vysoce postaveného důstojníka naučit – Oberführer dr. Max 
Eichel. Z rodinného přítele se stal snoubenec, skoro aniž by si 
to uvědomila. „Tak se to dělá,“ zaznělo od matky. Jejich otcové 
jsou staří přátelé a podnikatelé, jejich rodiny jsou stejně boha-
té, oba působí ve Straně od úplného počátku. Max Eichel byl, 
jak matka často opakovala, velice příhodný nápadník. Taky to 
byl cizí člověk, ale to patrně nikoho kromě Inge nezajímalo. 
„Neblázni, znáte se odjakživa,“ odbyla ji matka.

Asi měla pravdu. Jejich okruhy se překrývaly už léta a ur-
čitě ho viděla mnohokrát. Pořádně se ale seznámili až na její 
čtrnácté narozeniny. Tehdy devětadvacetiletý lékař stoupal 
vzhůru strukturami SS a ve své černé uniformě působil příliš 
úchvatně na to, aby hovořil s nervózní náctiletou dívkou. Poté 
z Berlína zmizel. Otec Inge řekl, že Max přijal pracovní pozici 
na klinice v Rakousku. To místo bylo podle otce velice prestižní 
a Maxovi mělo ve Straně zajistit skvělé postavení.

Když bylo Inge šestnáct, vrátil se do Berlína, stal se častým 
hostem večeří, pikniků a rodinných oslav, na kterých za ní 



pravidelně chodil. Konverzovali o vcelku zapomenutelných 
tématech. Připadal jí jako příjemný člověk a zdálo se, že ho 
její přítomnost baví. Pak proběhly trapně strojené námluvy 
pod ostražitým dohledem rodiny a následovala elegantně for-
mulovaná nabídka k sňatku před celou rodinou – jako z filmu. 
Liesl to zhodnotila jako nadpozemsky romantický výjev. Inge 
řekla ano. A není divu. Jak by mohla odmítnout, když rodiče 
už tleskali? Když skončily přípitky a dostala prsten, snažila se 
vyjádřit své pochyby, ale na váhání už nebyl čas. Nebyla si jistá, 
jestli na něj nějaký čas kdy byl.

„Je skoro dvakrát starší než já, tatínku. Mohl si přece vybrat. 
Proč by si bral mě?“

Její otec se usmál, pohladil ji po tváři a odmítl o tom deba-
tovat. „Protože bude velmi důležitým mužem ve Straně, moje 
drahá, a k tomu je potřeba mít tu pravou manželku. Tou budeš 
právě ty, správná německá dívka z loajální rodiny. Jeho konexe 
pomůžou mému podnikání a bude o tebe dobře postaráno. Je 
to tak nejlepší pro nás pro všechny. Nezklam mě.“

O rok později už byly šaty skoro ušité, květiny objed-
nané a Max pro ni, i přes svůj dokonalý šarm a krásu, stále 
představoval záhadu. Stejně jako všichni ostatní muži, kro-
mě bratrů Erica a Günthera, kteří ale byli tak otravní, že je 
nepočítala.

„Jsi takové neviňátko. Proto máš takovou cenu,“ řekla Lie-
sl, když se jí Inge svěřila, že její námluvy se odehrávaly na 
veřejnosti a v rozhovorech ostatních lidí a že z odměřených 
pusinek neměla šanci zjistit, jak božský doktor líbá. „Ale on 
žádné neviňátko není. Se svatební nocí budeš potřebovat tro-
chu poradit.“

Pokojem prolétl polštář a vyprávění ukončil. Její historky 
zněly stejně nehorázně jako neuvěřitelně a bohatě stačilo vy-
slechnout si je jednou.



„Odteď bude spát výhradně doma, Karle. A tečka.“ Takto 
vynadala třesoucí se bledá Greta před čtyřmi lety svému man-
želovi, ještě než si stihl odložit kufřík a kabát. Na Inge se snesla 
bouře, jen proto, že se před matku postavila v nové uniformě 
BDM a zeptala se, proč jí bratr Eric namluvil, že M v názvu 
znamená „matrace“. „Má povinnost být součástí Bund Deu­
tscher Mädel, to je mi jasné. Ať klidně chodí na sportovní akce, 
na kurzy domácích prací a na další podniky vhodné pro dobře 
vychovaná děvčata. Ale letní tábory? To nikdy. Když byla mladá, 
nebyl to problém, ale ve čtrnácti tomu musíme učinit přítrž. 
Dívky tam nejsou v bezpečí, stává se z nich kořist a navždycky 
je to poskvrní. Viděl jsi, co se vyklubalo z Liesl. A Reichsarbeits­
dienst už vůbec ne. Peníze máš, takže vyplať, koho bude třeba, 
nebo jí – a to by bylo ještě lepší – sežeň manžela. Inge je spo-
řádané děvče, tvrdě jsem na tom pracovala. Svojí vlasti nejlépe 
poslouží jako manželka.“

Greta si dupla a Inge měla rázem naplánovaný celý život, 
včetně cesty k Maxovi.

Inge občas záviděla svým bratrům. V armádě sice čelí ne-
bezpečí, ale mají aspoň trochu svobody. Ani Führer, který jí 
jednou pohladil copánky a nazval ji „krásným děvčátkem“, když 
mu podala kytici protěží, nemohl být tak přísný jako Greta 
Ackermann.

Inge zírala na všechny ty panenky a volánky okolo sebe 
a pomyslela si, že manželství by vlastně mohlo být příjemné. 
Kdyby bydlela s Maxem, mohla by si koupit oblečení přimě-
řené svému věku a pokoj by si mohla nechat vymalovat libo-
volnou barvou.

„Fräulein Ackermann?“ Tak nesmělé zaklepání Inge zne-
chutilo. „Přijela pro vás Fräulein Hüber.“ Byla to Hana. Jen 
prostrčila hlavu dveřmi jako želva. Ta nervózní nová služka 
byla tak hubená, že to Inge skoro uráželo. Copak nevěděla, že 



slušné Němky mají pořádně jíst? Ženám vyhublým jako kostry 
se rodí nezdravé děti – a to nikdo nechce.

„Zabal mi ty nové šaty a ty modré boty s řemínky. A ať ne-
vyhasne krb. Nechci, aby tu mrzlo, až se vrátím.“ Zamračila 
se? Matka měla pravdu. Za války se kvalitní služebnictvo shá-
ní jen těžko.

Inge nechala služku napospas svým zpřeházeným šatům 
a vyrazila po zatočeném schodišti dolů za Liesl. Nikde nikdo.

„Tady jsem, Inge. Necourej se.“ Chytila ji. Inge se ploužila 
po mramorové podlaze a se zaťatými zuby se připravovala na 
přednášku. „Já čekám.“ Inge seděla na pohovce čalouněné ci-
tronově žlutým brokátem, jako by měl polstrování z betonu. 
„Narovnej se, Inge. Hlavu drž rovně. Proč se vždycky hrbíš 
jako zrůda?“

Liesl, která si v křesle spokojeně hověla s trochu netaktně 
zkříženýma nohama, naprosto dokonale napodobila Gretin 
nespokojený výraz. Inge svůj smích změnila na zakašlání příliš 
pozdě a zapadla hluboko do svého křesla. Když Gretino obočí 
vystřelilo směrem vzhůru, ihned se narovnala. Liesl byla ne-
možná. Její chování a způsob oblékání se ani zdaleka nepřibli-
žovaly Gretiným měřítkům. Inge četla matce myšlenky. Lieslin 
černý baret šikovně lemující její zářivě blonďatou ofinu by byl 
frivolní. Temně rudý kabátek, který si v zimním Berlíně mohla 
dovolit riskovat jen slečna s vlastním řidičem, by se Gretě zdál 
příliš narcistický. A lesklé rty a zvýrazněné obočí už by byly zcela 
za hranou. Inge spolkla úsměšek a soustředila se. Čím pozor-
nější bude, tím rychleji to skončí.

„Tohoto plesu by ses neměla účastnit, Inge, mé názory znáš. 
Mladé zasnoubené ženy nemají právo socializovat se bez pří-
tomnosti snoubence nebo rodičů. Tvůj otec je ale příliš sho-
vívavý a na mé námitky nebral zřetel. To však neznamená, že 
si můžeš dělat, co se ti zlíbí. Žádný alkohol. Co se tance týče, 



předpokládám, že na místě budou jen džentlmeni s vybranými 
mravy a také gardedámy.“ Greta se otočila k Liesl, která nasa-
dila slaďoučký úsměv.

„Jsem přesvědčená, že všechno proběhne přesně dle vašich 
přání, Frau Ackermann.“

Inge odmítla podívat se jí do očí.
„Dobrá. S každým tanečníkem maximálně jeden tanec, a to 

na vzdálenost délky paže. Nezůstávejte do konce. I ti nejlepší 
mládenci někdy můžou pod vlivem tropit hlouposti. U Liesl 
buďte nejpozději v půl dvanácté, návrat zpět domů je v deset 
hodin ráno.“ Zastavila se, ale Inge věděla, že to ještě není všech-
no. „Stále nedokážu pochopit, proč chceš přespávat někde jin-
de. K hotelu je to odsud jen půl hodiny jízdy. Bez problémů za 
tebou můžeme poslat svého řidiče, pokud by Fräulein Hüber 
měla dovoleno zůstat déle, než by se mi zdálo moudré.“

Inge si neskutečně přála, aby Liesl tu urážku ignorovala. 
Musejí být opatrné, jinak bude celý večer v ohrožení. Dveře se 
ale naštěstí rozletěly, ještě než stihla říct opatrné „ale vždyť…“. 
Zachránil je otcův návrat. Vyskočila a matčina nespokojené-
ho povzdechu si nevšímala. „Tatínku! Tady jsme, pojď sem za 
námi.“

Karl Ackermann nakráčel do místnosti a odehnal poletující 
služky, zatímco z něj padal sníh na hedvábný koberec. „Scha­
tzi, ty jsi lék na mé unavené oči. Tatínek dneska pracoval až 
do strhání.“

Z teplých kožených rukavic vytáhl prsty růžové a baculaté 
jako klobásy. Inge se nemohla ubránit smíchu. Ať už v otco-
vých fabrikách vyráběli cokoliv, tatínek si při tom rozhodně 
ruce nezašpinil.

Pusa na čelo pro Inge, letmý polibek na manželčinu líně 
podanou ruku. Pohled na Liesl, který trval o kousek déle, než 
by měl. „Tak jak se těšíte na večer?“



Greta ohrnula nos. „Zrovna jsem Inge vysvětlovala, že není 
třeba, aby přespávala u Liesl.“

Karl se nepatrně usmál. „Nesmysl.“ Setřásl ze sebe kabát. 
Služky, jež se zakymácela pod tou tíhou, si ani nevšiml. „Jak 
bychom mohli odmítnout pohostinnost Gruppenführera Hü-
bera, když ji tak vlídně nabídl nejdražší přítelkyni své dcery?“ 
Mávl prsty a manželka ztichla. „Váš otec velmi štědře pomáhá 
mému podnikání, Fräulein Hüber. Vyřiďte mu prosím ode mě 
tisíceré díky.“

Karl pomalu zvedl Lieslinu upravenou ruku ke svým ústům 
a držel ji tam. Gretin obličej zaplavila rudá barva. Bylo ticho.

Inge přenesla váhu z nohy na nohu. Pokusila se usmát, ale 
odpovědí jí byl jen rozzuřený pohled, který rozehnal všechen 
soucit. Není divu, že otec tak flirtuje, když je matka takový 
mrzout. I tak ale mohla Liesl ruku stáhnout trochu rychleji, 
nebo aspoň sklopit oči.

„Liesl, už bychom mohly vyrazit.“
Karl si odkašlal, Liesl se zahihňala, všichni se rozloučili, jen 

Greta neřekla ani slovo, když odcházely.
„Tvůj otec je naprosté zlatíčko. Matka by se měla víc starat 

o jeho pohodlí, nebo to udělá někdo jiný. Tyhle manželky od-
dané vlasti, které nosí nudné šaty, nelíčí se a pyšnit se můžou 
tak maximálně medailemi za mateřství, nemají ani tušení, co 
jejich manželé skutečně chtějí. S Maxem na to musíš jít líp.“

Inge zavrtěla hlavou nad tím, co si zrovna vyslechla, i nad 
potutelným mrknutím. Věděla, že by Liesl měla promluvit do 
duše, protože pokaždé když byly s jejím otcem ve stejné míst-
nosti, atmosféra zhoustla. Inge byla sice neviňátko, ale nebyla 
hloupá.

„No tak, Schatzi, nemrač se, nezlob se. Vždyť mě znáš. Ráda 
lidi pohoršuju. Ale nemyslím to špatně.“ Liesl chytila Inge za 
ruku a vystřihla svůj nejvíc okouzlující úsměv.



Co mohla Inge říct, aniž by jim pokazila večer? Navíc v mrz-
noucím vzduchu už vrčel motor vozu, jenž na ně čekal.

Inge přes stupátko naskočila do vyhřátého auta, které voně-
lo po doutnících. Dnešek si nenechá zkazit. Chumelit přestalo, 
takže boty jsou v bezpečí, bude se tančit. Možná trochu šam-
paňského. Liesl jí půjčí rtěnku, punčochy z pravého hedvábí 
a mnohem lepší šaty.

Řidič se rozjel směrem k bráně, jejich pohledy se potkaly ve 
zpětném zrcátku a pak mercedes zamířil do ulic Charlotten-
burgu, jež byly plné listí. V černém kabátě a naleštěné řidič-
ské čepici mu to ohromně slušelo. Liesl se naklonila dopředu, 
začala si s ním povídat a chichotat se. Inge se opřela o jemnou 
kůži sedadla. Všechny myšlenky na svatbu a nedokonalosti své 
matky i kamarádky nechala zmizet v nablyštěné kráse merce-
desu a uniformovaném úsměvu.

Rozlehlý trojposchoďový dům Hüberových se podobal bydlišti 
Inge a jako obvykle se nacházel ve stavu elegantního nepořád-
ku. Na každém podlaží žhnuly lustry, nařízenému zatemnění 
navzdory, na příjezdové cestě stála řada mercedesů, u nichž 
pokuřovali šoféři. Ze dveří otevřených dokořán, jako by bylo 
léto, byl slyšet smích a pronikavé hlasy.

„Skvělé načasování – zrovna jsou na odchodu. Budou se 
zajímat spíš o svoje plány než o naše.“ Jak Liesl vystupovala, 
otevřel se jí povolený kabát a odhalil zkrabacené šaty. Jejich 
řidič, který s Liesl flirtoval stejně ochotně jako ona s ním, se 
zastavil a upřel oči na pár centimetrů holé kůže nad punčochou.

Inge měla kabát pevně zavázaný. Ve vzduchu opět zača-
ly krystalizovat jemné vločky sněhu, které dopadaly na prsty 
a tváře. Dívky se chytily za ruce a za jekotu vyběhly po schodech 
do sálu prozářeného jako za dne. Světlo je pohltilo. Zářilo z níz-
ko pověšených lustrů, odráželo se od úzkých zrcadel, třpytilo 



se na všudypřítomných stříbrných vázách. Chvíli jen stály, aniž 
by si jich kdokoliv všiml. Hosté se proháněli po šachovnicové 
podlaze, popíjeli brandy, a když se místností prohnal závan 
studeného větru, pobaveně kvíleli a začali se shánět po přeho-
zech přes ramena. Přehřátý vzduch plný parfémů štípal Inge 
v nose. Aroma citrusů a pižma na obnažených ramenou se mí-
silo s vůní, jež proudila ze záplavy růží.

„Čerstvé kytky si mohla v zimě poručit jen matka. Kdoví 
kolik na to otec potřeboval skleníků, které by jinak byly plné 
užitečných věcí, třeba potravin.“

Lidem, kteří Liesl neznali, by to znělo jako výčitka, ale Inge 
ji znala. Hüberovi sice žili velice hektický život, jenž jim téměř 
nedovoloval kontrolovat, čím se zrovna jejich dcera zabývá, ale 
pouto měli pevné, což jim Inge záviděla.

Jako na zavolanou. Zahlédla je Frau Hüber, zjevení v šifonu 
s motýlím vzorem, a prolétla k nim přes parket. „Jürgensi, dra-
houšku, dorazila děvčata!“ V oblaku Acqua di Parma se nejprve 
vrhla na Liesl, pak i na Inge a držela je za ramena. „No podívej-
me se na vás, krasavice. Liesl, ten kabát je naprosto perfektní, 
a Inge, tvoje kůže je jemnější než smetana. Kdyby mi tě tvoje 
matka vypůjčila, můj krejčí by s tebou udělal divy. Jedno odpo-
ledne u Romatzkiho a byla by z tebe hvězda Berlína.“

Inge se začervenala, když si představila Gretinu znechuce-
nou reakci. Nikdo si toho nevšiml.

„Měli jsme krásné posezení. Freddie nám namíchal sajdká-
ry, přesně jak je pijí v Paříži. I když, teď si nejsem jistá… Pijí je 
v Paříži i za okupace? Panečku, to jsou mi ale myšlenky. Znáte 
tu vlastně všechny?“

Pár neurčitých mávnutí rukou a představování bylo u kon-
ce – ne že by ho Inge potřebovala. Muži v oblecích a uni-
formách byli blízcí přátelé jejího otce a znala je od dětství. 
Friedrich Flick a Wilhelm Zanger vlastnili těch pár továren, 


