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1. kapitola

Nikdy jsem neméla rada slohy a oddechla jsem si, kdyz jsem se jich
nastupem na medicinu zbavila. Studium lékatskych véd se nastés-
ti obeslo bez sepisovani vah, popisd, eseji a bithvijakych dalsich
literarnich Gtvart, kterymi mé mucila Cestinarka na gymplu. Tak-
Ze asi chapete, Ze pravé Ctete nasilim vynucené fadky. Teda to na-
sili myslim obrazné.

Moje kamaradka Tereza je mirumilovny ¢lovék prosty agrese,
aikdyby ji néco vypudilo k fyzickému ttoku, urcité by se jeho ob-
jektem nestala jeji nejlepsi ptitelkyné, coz jsem pravé ja.

Tereza je totiz psychiatr, takZze po tom, co jsem absolvovala
vSechna vySetfeni na gastroenterologickém oddéleni nasi $pic-
kové nemocnice, aniz by byla detekovdna néjaka patologie, ji
doslo, Ze prosté somatizuju. Nejdfiv mé nutila chodit na sezeni
k psychoterapeutovi, ale to jsem odmitla. Argumentovala jsem
¢asovymi davody, protoze jsem védéla, Ze ty Tereza musi akcep-
tovat. Samozfejmé ten hlavni divod je fakt, Ze nenavidim mluvit
o svych pocitech. A navic s lidmi, ktef{ se Zivi tim, Ze se snazi ty
pocity nacpat do néjaké obecnéjsi kategorie. Ale to psychiatro-
vi nevysvétlite, navic jsem to ani vysvétlovat nemusela. Tere-
za sama uznala, Ze pocet mych mési¢nich pfesc¢asovych hodin
a skutecnost, Ze se stardm o Ctyfletého syna, vylucuje, abych se
citila v pohodé, kdyz budu vysedavat na dychianku s psychologem.



Po konzultaci s kolegy mi nadSené oznamila, Ze ma skvélé fese-
ni - budu psat na papir vSechno, co bych normalné chrlila na psy-
chologa. Tim ze sebe ty emoce dostanu taky a zalude¢ni kiece
ustoupi. Byla jsem $tastnd, Ze jsem se vyzula z téch terapii, aniz
bych Terezu nastvala (je to moje nejlepsi kamaradka a taky vlastné
asi jedina opravdovd, jinak péstuji spi§ povrchni zndmosti), takze
jsem to okamzité odsouhlasila. Spoléhala jsem na to, Ze kdyz jsou
ty Zzalude¢ni kiece od nervi a ja to vim, uklidnim se a pfestanou.
Takze jsem logicky nic nesepisovala, vdZné moc ¢asu nemam,
a kdyz uz jo, délam véci, které mé bavi (pokud by vas to zajimalo,
rdda hackuju a maluju akvarely).

Jenomze Tereza je profik a kdykoli spolu ted mluvime, kont-
roluje, kolik toho mam napsaného. Nejdfiv jsem vystacila s ne-
utrdlnimi odpovédmi ,no, jsem na zacatku®, ,nestoji to za fe¢, az
s tim budu spokojend, ukazu ti to“ a podobné. Tereza mé celkem
brzo prokoukla a zacala byt lehce nepifijemna. TakzZe jsem zasla
do papirnictvi, koupila jsem si blok s kycovité vyvedenymi kvéti-
nami a motylky na obalce, $kolni modré inkoustové pero (Mazaci!
Mdj syn Sebastian jesté nedorostl do skoly, tak nemam potuchy
o soucasnych skolnich vychytavkach, a tohle mé vazné dostalo)
a zacala plnit ukol.

Asi nejtézsi je najit zacatek mych soucasnych trabld, které vyts-
tily v tak silné bolesti traviciho traktu, az jsem byla vazné presvédce-
nd, Ze tam bude karcinom. Jak uz vite, to se nepotvrdilo, stejné tak
byly vylouceny dalsi hypotetické pticiny mych potizi. Takze zpatky
k té mé situaci a spoustéctim somatickych potizi. Zacatek nejspis
bude na konci mych gymnazidlnich studii. Tak néjak se prosté
stalo, Ze jsem v ramci navratu z maturitniho vecirku zabloudila
do postele svého spoluzdka Michala. Byla to moje prvni sexualni
zkusenost, stejné tak jeho. Mozna viibec nemél v imyslu se mnou
chodit, ale mé zase nenapadlo, kdyz jsme se spolu vyspali, Ze by to



nemeélo vztahem pokracovat. Kdyz jsem se s nim rano loucila, pfi-
$lo mi pfirozené mu sdélit, Ze ho ¢ekdm odpoledne u nds doma.
A on po kratkém zavahani fekl: ,Tak jo."

Takhle zestru¢néné to pisobi tplné emocné plose, uznavam,
Ze byste z toho viibec neodvodili, jak strasné mi bylo, kdyz mé
opustil. Alespon tuhle situaci zkusim 1épe rozepsat.

Predstavte si krasny, horky vecer, kterym nas kvéten mile pre-
kvapil. Sebik byl zrovna s tchanovci na chalupé, ja byla po sluzbé
uz uplné stabilizovand, lednice napéchovand luxusnim vinem,
které jsem misto novorocenky dostala od jednoho prominent-
niho pacienta s umélou chlopni. Méla jsem jasnou vizi, vytahnu
orosenou lahev, navodim spravnou atmosféru a pak nendpadné
zavedu hovor na téma druhé dité. Je mi 37, moc ¢asu nezbyva.
Aja jsem vzdycky touzila po tom, mit dvé déti. Aby vyrastaly ve-
dle sourozence jako ja. Katka mi samoziejmé Casto lezla na nervy
a pomérné velkou ¢ast détstvi jsme se prohddaly a prorvaly, ale
nedovedu si pfedstavit vyriistat sama, bez ni.

A to kouzlo détstvi sdileného se sourozencem bych chtéla do-
prat i Sebikovi. 1dedlné bych mu porodila ségru. On se rdzem sta-
ne velkym brachou - ochranitelem a ona k nému bude na oplatku
zbozné vzhlizet. Tim se eliminuji tfenice mezi sourozenci stejné-
ho pohlavi, které kazily moje jinak idylické détstvi. Samozfejmé
jsem srozuména s moznosti, Ze i druhé dité bude kluk. Jsem pfi-
pravena milovat ho stejné jako hol¢icku. 1 kdyz tu lehce preferuji,
to je jasné.

Takze vyskladnuji rizové vino, oteviram je a nalévam do dvou
sklenic¢ek. Nesu je na balkon, kam jsem Michala donutila navrtat
do zdi skldpéci stolecek, abychom pak u néj skoro viibec neseda-
vali, protoze prosté neni ¢as. Tedy obvykle neni, dneska si chvil-
ku najdeme, je to klicova zalezitost, jak jsem pred par vétami
objasnila.



Musim mu tfikrat fict, at si se mnou jde dat sklenicku, tepr-
ve potom neochotné opousti sviij pracovni kout a nasleduje mé
za vinem.

Podavdm mu sklenku, druhou si beru do ruky a pfemyslim,
jestli pronést néjaky atmosférotvorny pfipitek. Nez se doberu
zavéru, Michal do sebe vino naklopi a prazdnou sklenici stavi
na stolek.

,2Markéto, vis, Ze to mezi nima uz dlouhou dobu nefunguje.
Porad jsem odkladal rozvod kviili Sebastianovi, ale uz to neda-
vam. Prosté je konec a musime si to pfiznat.”

,Coze? Jak nefunguje? Jaky konec?“ koktam, jsem vazné zmate-
nd, vibec nechapu, o ¢em mluvi.

Michal si doléva vino, pohled upteny do sklenice, snad aby ne-
pfisla nazmar ani kapka, nebo aby se mi nemusel divat do o¢i.

»Nech toho. Nema cenu si néco nalhdvat. Uz davno to u nds
doma nejisk#i," hodi po mné rychlym pohledem a zase jej upfe
do sklenice.

V hlavé mi to $rotuje, jak se snazim zorientovat v tom, co mi
tikd. Nezaznamenala jsem rozhodné Zadné zmény, které by vedly
k zavéru, Ze ndm hrozi rozvod. Je to pofad stejné jako na zacatku
naseho manzelstvi, moznd i vztahu. Jsme prosté v pohodé, nor-
malné fungujeme, jako rodice jsme vzdycky za jedno a sex mame
mimotadné skvély i po téch 18, skoro 19 letech, co spolu jsme.

Otevirdm pusu, abych protestovala nahlas, ale Michal promlu-
vi rychleji.

,Je dobfe, Ze to fesime ted, dokud je Sebastian pry¢ a nestresu-
jeme ho tim. Sbalim se a odstéhuju jesté dneska. Zitra ho spole¢né
u nasich vyzvedneme a cestou domt mu vysvétlime, ze ho potad
miluju, i kdyz s vimi uz nebudu bydlet. Samoziejmé ho budu cas-
to navs$tévovat, aby vidél, Ze se nasim rozvodem pro néj nic nemeé-
ni, to je jasné.*



Lapdm po dechu, téch informaci je na mé pftilis, Michalovi vino
evidentné dodava energii, protoze mluvi pofad vic a rychleji.

»Nechci té z bytu vyhazovat, ale pfeci jen, je muj. Povazuji
za spravedlivé, Ze té tu necham bydlet do konce 1éta. Do té doby
si urcité zvladnes poridit néco svého. Kdyz prodas chatu, dostanes
zani urdité tfi miliony, mozna vic. Navic ti necham stavebni spofeni.
A s tvym platem nebudes mit problém vzit si na zbytek hypotéku.*

Michal do sebe naklopil zbytek druhé sklenky, rychle si dolil
a pokracoval.

,LPodle mého je mdj navrh férovy. Sebika muize$ mit v péci ty,
ja budu mit neomezeny kontakt, to je pro dité pry nejlepsi. Mam
advokata, sepiSe ndm vsechny papiry, jenom to podepiseme.

Konec¢né zvladne zvednout oci od sklenky a podivat se do mych.

»2Markéto, doufdm, Ze to v klidu ustojime a budeme spolu vy-
chazet dobte. Uz kvili tomu ditéti. Tak at se ndm to povede.”

Cinkne svou zase uz skoro prazdnou sklenkou do mé, naklopi
do sebe zbytek vina a jde dovnitf bytu, aby si Sel spakovat véci,
které aktudlné potfebuje. Ostatni si tu klidné muze nechat, pro-
toZze za necelé Ctyfi mésice se popakuju ja. A Sebik. Definitivné.
Kam? Pro¢? Nic nechapu, pfipadam si jak na centrifuze, v§echno
se okolo mé to¢i, radéji zistivam sedét na balkoné, jak se mi mota
hlava. Vinem to pfitom nebude, nestacila jsem si ani loknout.

Sedim tam asi dost dlouho, protoze za tu dobu si Michal stacil
zabalit, a rychlost nikdy nebyla jeho silnou strankou. Chvilku roz-
pacité postaval ve dvetich balkonu a pak si prisel sednout ke mné.

,Protoze jsem pil, nemtizu fidit. Musim pockat, aZ pro mé pfi-
jede Aneta.

»Aha’

Chapu, pokud na tomto misté citite zklamani z mych reakci.
Asi byste cekali od 1ékatky s védeckym titulem néjakou sofistiko-
vanou odpovéd nebo tidernou akci, upfimné, to ja taky. Jenomze



v hlavé mam vymeteno, veskeré neurony jsou paralyzovany situa-
ci vic, nez by zvladl nervovy plyn. Dochdzi mi to vSechno se znac-
nym zpozdénim.

LAneta? Jakd Aneta?*

Michal si odkasle a odml¢i se. Pak vahavé pronese.

,Kolegyné z prace. Asi nema cenu to tajit, stejné se to provali -
¢ekd se mnou dité.“ Po kratké pauze se zasméje. ,Takze je idealni
fidi¢, nemuze pit alkohol.”

,Coze?* hlesnu, vic ode mé nezadejte.

»INo je to trochu blby, ani nevim, jestli se stthneme rozvést dfiv,
nez se to maly narodi. Ale tak néjak se to prosté pfihodilo a musi-
me to brat tak, jak to je.*

Ve spancich mi busi, citim takovy tlak, Ze asi brzo exploduji.
Aniz si to uvédomuji, vyskakuju ze Zidle a stavim se proti mému
stale jesté zakonnému manzelovi, kterého jsem jesté pred hodi-
nou chtéla pfemlouvat, abychom zplodili druhého potomka. Jak
se ukazuje, on ma otazku dalsiho ditéte jiz vyfesenou.

, Ly jsi takovej hajzl, jako by nestacilo, Ze mi zahybas, ty musis$
rovnou tu couru oplodnit!“ Kdybych méla nadhled, urcité bych ze
sebe vyplodila néco diistojného, ale k tomu mam opravdu daleko.

»Takhle o ni nemluv, neni to Zidnd coura!“ ohrazuje se oka-
mzité, {imz priléva oleje do ohné hofictho nékde v mém zaludku.
Ano, pfesné tam, kde se pozdéji objevi ty kiece.

,T0 teda je coura, a pofddna! Nemuze si najit svobodného
chlapa a musi svidét Zendce! Normalni Zenska by tohle nikdy
neudélala! Je to prosté coura! A navic krava!“ jsem vazné rozhot-
¢end do morku kosti. Takze podle mé je férové pfiznat mi pravo
na ostfejsi reakci, ale jak Michal projevil uz pfi tom svém navrhu
feseni bytové situace, pro spravedlnost nema cit.

,Takhle o nf nemluv! Varuju té, mam zijem s tebou vychazet
korektné,* zasy¢i na mé vyhruzné, ¢imz zvysi oticky mého rozci-
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leni do absolutniho maxima. Je tak $ilené nespravedlivy, vzdyt ja
jsem matka jeho zatim jediného ditéte, Sebika, a vzdycky jsem mu
byla vérnd. (AZ na semestralni pobyt v ramci Erasmu, ale zrovna
v té dobé jsme byli tak napil rozesli. Navic mé ke zvysené sexualni
aktivité vedl viceméné vyzkumny zameér, potiebovala jsem vytvo-
fit komparativni rimec, abych mohla objektivné zhodnotit, zda
je Michal tak dobry milenec, jak mi pfijde, to je, myslim, docela
legitimni.)

Z vyplaty jsem vzdycky probendila jenom ¢ast, zatimco vétsinu
jsem odesilala na spole¢ny ucet, s kterym hospodafil on. Jako by
ho absolvovani vysoké skoly ekonomické opraviovalo obsadit po-
zici ministra financi nasi rodiny. A ji celou tu dobu mlcela o tom,
Ze vyznamneé vétsi Cast rozpoctu dotekla z mé vyplaty. Drzela jsem
se i ve chvilich, kdy nahlas zvazoval koupi toho ¢i onoho a vzdy to
prezentoval, jako Ze ,,on pofidi to anebo ono® No nic, tohle je sa-
moziejmé jenom detail, ale vy uz jste urcité pochopili, Ze nejsem
néjak zvlast orientovand na penize nebo na majetek. Rodina je pro
mé v§im a pravé ted o ni pfichdzim, aniz bych pted touhle zkdzou
byla predem alesponi v ndznaku varovana.

Tak rada bych si s Edith Piaf zazpivala, Ze ni¢eho nelituju! To
r bych tam tak prociténé rozdrncela, az mé z toho boli u srdce!
Jenomze ja lituju tiplné vseho!

Nejvic mé asi Sokuje, Ze jsem vsadila svoji Zivotni kartu na $pat-
ného koné. Protoze co si budeme nalhavat, je mi 37 let, nejsem
zadna femme fatale, kvtli které by se chlapi rozvadéli, a vlastné
mé ani nahdnéni chlapt nikdy moc nebavilo. Byla jsem vazné
rdda, Zze Michala mam, byl pevnym bodem mého svéta, zname se
od patndcti! Méla jsem krasné, vlastné az kycovité idylické dét-
stvi, hlavné diky rodic¢am. Ti se potkali v prvnim ro¢niku medici-
ny a uz se od sebe nehnuli. Netfikdm, Ze se neuméli pohadat (tuto
dovednost koneckoncti neztratili dodnes), ale vSem a hlavné jim
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byla jasna vécnost jejich vztahu. A vjistoté, Ze rodice pres viechny
divoké vymény nazor, kdy si oba potvrdili, Ze ani jeden neumi
¢init kompromisy, natoz prohravat, ztistanou spolu, jsme s Kat-
kou vyrostly. A s touhle premisou jsem pocitala i pro své potomky
a nikdy mé ani zdaleka nenapadlo, ze by Michal hodlal z mého
svéta zmizet.

Nemusite mi to véfit, ale vizné se snazim o sebereflexi, byt sa-
moziejmé z podstaty véci tento tikon vylucuje objektivitu. Analy-
zuji své chovani béhem manzelstvi s Michalem ze vS§ech moznych
i nemoznych ihld, abych zjistila, co jsem délala Spatné. Nebo co
jsem méla délat jinak. Jak uz jsem psala, nesnasim mluvit o svych
pocitech. Nastésti mama a Katka jsou, patrné jiz od mého naro-
zeni, ptipravené verbalizovat vS§echny moje mozné pocity ¢i my-
Slenky, takze tém stacilo sdélit, ze mé Michal opustil, protoze
zbouchnul svoji asistentku. A uz jsem méla analyzu svého man-
zelstvi, které jsem sama schopna nebyla, servirovanou na podno-
se, jak se fikd. J4, kdybych si méla servirovani vizualizovat, vidim
pojizdny salovy vozik, na horni plose pfipravené sterilizované na-
stroje a materidl, dole ostatni pomicky a hlavné, coz je v pfipadé
mého manzelstvi praktické, ze strany voziku je pfipravena nddoba
na infekéni odpad. Tim je samoziejmé ona Aneta, ta zanesla in-
fekci, z niz vznikla celkova sepse, kterou nds vztah neptezil. Pfed-
stavuji si tu Zenskou vrostlou do Michala stejnym zptlisobem, jako
parazituje choros na stromé.

Ta predstava, jak ji odfezivim od Michala, mé docela uklidniu-
je. Nevim, jestli jsem to uz nékde zminila, jsem kardiochirurg.
A nechci se chlubit, ale s ohledem na svij vék (to je takovy
paradox, na zenskou uz jsem vlastné stara, ale na lékafsky vé-
hlas mlada) jsem celkem uzndvana. Vedu fezy naprosto precizné
a nikdy nepochybuji o tom, kudy. V ptipadé separace té mrchy
od mého manzela bych optela hrot skalpelu o jejich spojenti, stejné,

12



jako jej pfipravuju na start k fezu do tkané. Pak bych tdhla a lehce
pfitom tlacila na hrot. A pak, v misté jejitho krku, bych na chvilku
skalpel zastavila. Samozfejmé bych nikdy nenasla odvahu oprav-
du ji podfiznout. Ani nevim, jestli bych chtéla, aby umftela. Kdyz
o tom tak pfemyslim, potfebuiji ji Zivou, aby byla pékné pfitom-
na navratu Michala zpatky ke mné. Aby vidéla na vlastni oci svou
prohru, kdy manzel pochopi, Ze chyboval, a udéla vsechno pro to,
abych ho pftijala zpatky. Jenom bych v ni prosté na chvilku vzbu-
dila strach, Ze ji zabiju. Asi by mi udélal dobfe ten pocit moci nad
jejim Zivotem. Ale pak bych pokracovala ddl, ¢istym fezem ji se-
parovala od Michala, hodila ji do nddoby na infekéni odpad a pec-
livé vysterilizovala a za$ila misto, kudy do néj prorostla. Rana by
se rychle zahojila, neztistala by po ni ani jizva, kterd by nam pfi-
pominala tuhle nechutnou epizodu. Protoze my dva s Michalem
k sobé patfime. Ano, nikdy jsme neptisobili jako dvé hrdlicky, to je
pravda, ale na druhou stranu u nas taky nikdy nebyla zadn4 Itélie.
Na&s vztah byl prosté harmonicky, pevny a stabilni. Léty provére-
ny, vzdyt se zndme 22 let, to je vétsina délky nasich zZivotu! Nemi-
zeme bez sebe byt, nepochybné to brzy dojde i Michalovi a vrati
se ke mné.

Realita je ale zatim takova, Ze sedim v obyvaku ve svém rod-
ném domé. Pfed sebou mam uz téméf vystydlé preso z kavovaru
za cenu ojetého automobilu, ktery si tata s mamou pofidili k je-
zZisku a jenz produkuje kdvu v takové kvalité, co ji moje chutové
bunky nestihaji. VSichni omdlévaji, Ze v Zivoté tak dobrou kavu
nepili. Dala jsem tomu x pokusd, ale nikdy jsem nedosla dal, nez
Ze je to dobra kdva, ale fakticky uplné stejna jako v jakékoli ka-
varné.

Na vlastni rodiné, co vas zna od narozeni, je dobré to, ze ma
¢lovéka opravdu dobfe nacteného. Kdyz jsem sviij soud ohledné
kavy vynesla poprvé, rodice se na sebe zklamané podivali.
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,2Danko, to bylo jasné, ze Markéta kafe neoceni. Vlastné je to
fajn, jak mame skromnou dceru, pronesl tata konejsivé smérem
k mameé, kterd souhlasné pokyvala hlavou.

,PTesné tak. Jenom si fikdm, Ze by bylo fér dat echo pacientiim,
at do ni zbyte¢né neinvestuji. Nepoznd rozdil mezi ¢okolddou
na vareni a Lindt,* konstatovala maminka vécné.

Nepovazuji za nutné se ohrazovat. Jsem s trovni svych chuto-
vych receptorti zcela spokojend. Naprosto pfesné rozpoznaji, co je
dobré a co je hnusné. Plni svou zdkladni funkci chranit mé pred
otravou zpuisobenou zkazenym jidlem, bezpe¢né poznam, kdyz
je néco zkyslé nebo prosté podezrelé. Vazné nepottebuji, aby mé
zahlcovaly informacemi o tom, Ze v chuti vina detekovaly zavan
citrusovych ploda s pfimési koute z bananového dfeva. Navic ne-
véfim, Ze tohle nékdo citi. Podle mé jsou to marketingové bachor-
ky, které nékomu stoji za to, aby si je zapamatoval. A pak je opa-
kuje jak basnicku v domnéni, Ze to vyvola dojem erudovanosti. Ja
uptimné fikam, Zze mi chut vyhovuje, nebo ne. A podle toho bud
konzumuji dal, nebo kon¢im a prechdzim na jiné vino.

Se stejnou vécnosti, s jakou mama hodnotila schopnost mych
chutovych bunék, ted pronasi soudy o projektu jménem manzel-
stvi s Michalem.

,2Upfimné, Maki, nikdy jsme s tatinkem z Michala nadSeni ne-
byli. Tolik jsme doufali, Ze potkas néjakého zajimavého spoluzaka
na fakulté nebo pozdéji kolegu v nemocnici! Vis, jak to je. Nase pro-
fese je poslani a malokdo mimo obor s ndmi udrzi krok. A ve v$i ticté
ke tvé volbé, Michal neni nejostfejsi tuzka v penale. Kdyz to feknu
slu$né, je jen novodoba forma prodavace. Mé vlastné viibec nepte-
kvapuje, Ze si ten chudak musel hojit ego na néjaké sekretatce. On
nic neumi a jeho manzelka patfi ke $picce Ceské kardiochirurgie!*

Asi by mé normalné zaujalo, jak vysoko mé mama pravé ohod-
notila, obvykle si moc nelichotime. Prosté my jsme vSichni dfici
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a makame na 150 % (jinymi slovy, spliiujeme definici workoholi-
ka), byt kazdy s jinou atestaci. Ale vSichni doktofi, to jste asi taky
z citace mamina proslovu pochopili. Jenomze dneska je ustted-
nim tématem Michal a manzelstvi s nim, takze reaguju na tuto
¢ast jejich vyroka.

»Mami, kfivdi§ mu! I on je Spicka ve svém oboru. Vis pfece, ze
to dotdhl az na marketingového feditele v korporatu! To vazné
neni pozice, do které by obsadili kohokoli,* musim se svého zatim
jesté choté zastat.

»Pche, marketingovy feditel!l Co to je, marketing? Spousta
kecd, abys podlehla a koupila véci, které nepottebujes! Prosté je
to soucast prodeje a kdo se tim zivi, je prodavac,’ chrli mama jak
kulomet a mezitim stihne odnést prazdné hrnicky od svého a Kat-
¢ina presa a dat je do mycky, zkontrolovat, Ze na zahradé v altinku
si hraje Sebik s Kat¢inymi hol¢ickami zptisobem, ktery nds oprav-
nuje dal vysedavat vevnitf a nechat je bez nasi pfitomnosti, a zase
se k ndm do obyvaku vratit.

Je rychla, nez obéhne své kolecko, nedivd mi moc prostoru
k zamysleni. Takze nestthim domyslet, ze kdyby mé Michal ne-
opustil, nikdy bych se nedozvédéla, jak na néj doopravdy moji
rodice nahlizeji. )4 Zila celé ty roky v tom, Ze ho maji radi. Nikdy
jsem necitila, Ze by délali rozdil mezi nim a $vagrem. A to je Radek
1ékaf, konkrétné gynekolog porodnik, tedy v thlu novych poznat-
ki1 idedlni zetdk. Nechdpu to. Zila jsem tedy v né&jaké iluzi doko-
nalého svéta? Ze mam fungujici manzelstvi s chlapem, s kterym si
moje rodina perfektné rozumi a ma ho rada? Kdyby mé neopus-
til, mozna ta iluze dokonalosti vydrzi az do konce nasich zivoti.
A ja bych byla stastna. Kde je vlastné hranice mezi iluzi a realitou?
Pro mé to zadnad iluze nebyla, ja to Zila jako skute¢nost. Najednou
mam pocit, jako by mdj Zivot byl film, na ktery se divim, a ani ne
z prvni fady, ale z velké dalky. Mozn4 ani nesedim v kiné, kde se
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promita. Uff, jesté par takovych pocitt a vazné mi hrabne. Na dru-
hou stranu, kdybych si uhnala seri6zni psychiatrickou diagnézu,
Tereza by mé dala dohromady. Je skvéla. Problém s tim somatizo-
vanim je, Ze mate skute¢né bolesti, ale nedaji se 1é¢it, protoze jim
chybi fyzické priciny.

JenZe s psychiatrickou diagnézou bych dostala taky medikaci,
a tim bych na séle skondila, dochazi mi okamzité, coz mé spo-
lehlivé zpfitomni. Spoustim oponu za filmem o mé minulosti
a soustfedim se na hrnek s kiavou pred sebou. Nepatrné upiju,
z bonboniéry s belgickou ¢okolddou na stole si vyberu tfi nejlip
vypadajici kousky a nacpu si je vSechny najednou do pusy. Katka
meé sleduje a vnimam, jak spolkla nesouhlasny koment. Jasné, pro-
biraly jsme to stokrat, kdyz konzumuju vic druhti najednou, sliji
se chuti a pfipravuji se o pozitek z dokonalého vyvazeni jednotli-
vych komponenti. Na to upfimné kaslu, miluju tu tsunami slad-
ké chuti, ktera zavali veskeré prostory moji tstni dutiny. Obcas
zacitim ofiSek nebo kavu, ale je mi vazné Sumak, jestli by ty bon-
bony chutnaly jinak, kdybych je jedla samostatné. A vlastné je mi
i Sumdk, kdyby mi Katka po stoprvé vysvétlovala, jak si mam vy-
chutnavat luxusni belgické pralinky. Navic je k tomu opravnéna,
¢okoladou zdsobuje rodinu pravé ona. Kolikrat si fikdm, Ze se mu-
sim v knihovné podivat do databaze sociologickych ¢lankd, jestli
nékdo zkoumal souvislost mezi lékatskymi obory a darky od paci-
enttl. Védci zkoumaji kazdou kravinu, tak urcité nékoho zajimalo,
jestli se dostava lékarim vdéku materializovaného do drobnych
pozornosti stejné, nebo se to lisi podle typu zdravotniho problé-
mu. A podle malého vzorku lékatti zastoupenych v nasi rodiné se
lisi dost zasadné. Naptiklad Radkovi lidi, tedy nejcastéji otcové,
cpou obdlky s penézi nebo vouchery do nébl restauraci. Mama
jako détska lékarka dostava prevazné kvétiny. A my s titou by-
chom si mohli otevfit bar. Je zvlas$tni, Ze zrovna zubafce lidi nosi
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bonboniéry. Mockrat jsme se o tom doma zamysleli a podle mé
to nejvic trefil Michal s vysvétlenim, Ze je to proto, aby si i zubafi
zkazili chrup a méli pak s pacienty vétsi soucit.

Myslenka na Michala se asi néjak promitla do mého obliceje,
protoze Katka mi vénovala starostlivy pohled a pak soucitné pro-
nesla:

»VSechny nds prekvapilo, co se stalo. Viibec to nevypadalo, ze
mate doma néjaké problémy.*

Vim, ze mé chce utésit, ale jeji slova na mé maji naprosto opac-
ny efekt. Kdybych si dokazala ulevit pla¢em, rozbulim se jak Zel-
va. Ale tuhle schopnost nemam, takze jenom citim ostré bolesti
v krajiné bfis$ni. Nastésti uz alespon neplasim z predstavy, co se mi
rozjizdi za onkologické onemocnéni, a védomé si pékné jesté par
sekund somatizuju.

Citim na sobé sestfin pohled, a tak neutrdlné kréim rameny.
Co taky rict. Mé to prekvapilo nejvic, ani ja netusila, Ze mame né-
jaké problémy.

»Ségra, ted je ta situace na hovno, to je jasny, ale jak se fik4, cas
je nejlepsi lékar. Uvidis, vSechno si sedne. Jsi mladd, jesté muzes
potkat spousty dalsich chlapti.“ Ocenuju, Ze se snazi mé povzbu-
dit, ale s jejim ndzorem rozhodné nemuzu souhlasit.

»Fakt je Cas nejlepsi 1ékai? A v jakym oboru? Pocitam, Ze plas-
tickd chirurgie to nebude,’ nadhazuji a vnimam, jak si mama
s Katkou vyménily rychly pohled. Jejich mimoslovni komunikace
jde oblas mimo mé interpretacni schopnosti. Obé se vSak vzapéti
rozesméji a v jejich smichu zni neskryvana uleva, které rozumim.
Kdyz jsem schopna vtipkovat, urcité ten rozchod zvladam s nad-
hledem.

»Prosim té, jsi jesté mladé! Co mam fikat ja, mavd mama ru-
kou a pfitom se nendpadné prohlédne ve skle obii knihovny, ktera
dominuje obyvacimu pokoji propojenému s kuchyriskym koutem.
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Mama je i po Sedesatce krasna zenskd a myslim, Ze si na tom dost
zaklada. Katka vypadd jako jeji Cerstvéjsi odlitek, ale ptsobi, Ze se
tak fyzicky neproziva. Dost se to odrazi i na stylu oblékani, mama
si libuje ve svetficcich s vystfihem do V, které zduraznuji jeji ide-
alni Zenské krivky. Prakticky nic jiného nenosi nez cerné kalhoty
a k tomu tyhle vrsky. A to i doma. Oproti tomu Satnik Katky je
hodné rozmanity a at si na sebe navlékne cokoli, sice ji to slusi, ale
pusobi s tim neztotoznéné. Prosté na rozdil od mamy nema zadny
jasny styl, ktery by byl soucasti jeji osobnosti. Asi by vas zajimalo,
jak to mam s tim oblékanim ja. Vlastné jsem nékde mezi mamou
a ségrou - nemam tedy nikterak vyhranénéjsi styl nez Katka, ale
stejné jako mama prisné selektuju garderobu. Sice ne podle stylu,
ale podle slozeni. Nesnesu totiz nic jiného nez stoprocentni ba-
vlnu, ostatni materidly mé kousou a $tipou a je to pro mé hotové
muceni. V poslednich letech pak vyrazné preferuji bio bavinu.

Ted jsme to my s Katkou, kdo si vyméni pohled a spiklenecky
se na sebe usméje. Mama, kterd jesté porad kontroluje sviij vzhled,
nasi nonverbalni komunikaci zachyti a pres odraz ve skle knihov-
ny se na nas usmeéje.

,KdyZ jsme u toho, Maki, nebylo by od véci, aby sis skocila
ke kadeftnici. Jsi sice jesté mlad4, ale na druhé strané, za chvili ti
bude Ctyficet a ty dlouhé vlasy se ke stfednimu véku tak néjak
nehodi," domlouvd mi mama. Ani nemusim odpovidat, sta¢i vy-
znamné stocit pohled na Katku. Moje o dva roky starsi sestra ma
mnohem delsi vlasy nez ja. Pravda, ¢aste¢né je to diky tomu, Ze ty
jeji jsou dokonale rovné, zatimco moje se neposlusné krouti. To
byla nase oblibena disciplina v détstvi, soutézit, kdo ma delsi vla-
sy. Ja musela ty své natahovat, protoze sti¢enim se do prstynki se
nespravedlivé zkracovaly. Takto vystavené byly delsi nez Katciny,
jenomZe ta to neuznavala, trvala na délce v pfirozené poloze vlasti
a vétsinou jsme se porvaly. Toho jsme samoziejmé dneska daleky.
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sJenomze Katka si vlasy upravuje! Kdybys nosila drdol jako
ona, nefeknu ani slovo, pokracuje mama v reakci na muj pohled.

»Dobfe, tak ja si taky budu délat drdol,* slibuju, ale v mistnosti
neni nikdo, kdo by mi to véfil. 1 tahle konverzace probéhla v mi-
nulosti mockrat.

»,MEéla by ses nechat ostfihat, trva mama pevné na svém. ,Je to
vlastné i takova standardni reakce na Zivotni zménu. Snad kazda
zenska, co zndm, si s vyménou chlapa zménila i tices.”

»To muzu potvrdit. Vzdycky, kdyz dorazi pacientka a ma vy-
razné jiny uces, nemusim se ani ptat a je jasné, Ze se rozvedla,’
souhlasné prikyvuje Katka a uz zkoumavé poméfuje rysy mého
obliceje, nejspis proto, aby mi vzapéti doporucila, co mam s vlasy
provést.

»Ale ja zatim rozvedend nejsem. A navic, jestli je to tak, jak fi-
kate, tim spi§ nebudu s vlasama nic délat. Jestli o néco nestojim,
tak aby se rozkfiklo, Ze mé Michal opustil a vSichni se mé pak vy-
ptavali, jak to zvladam, branim se.

»Zatim sice rozvedend nejsi, ale neodvratné to k tomu spéje.
Michal se odstéhoval a v prosinci se mu narodi dité, pfipomina
mi mama piisnym ténem, jako bych néco z vyféeného chtéla po-
pirat.

»Rozvod nenfi nic, co bys méla skryvat. Takové véci se déji. Ne-
Zijeme ve stfedovéku. Navic u vas na klinice je vétSina lidi taky
rozvedenych, ne? Vsichni chapou, Ze je to naprosto normalni,” tlu-
mi Katka ostrost mamina vyroku.

»,Rozvedenych je tam dost,* pfipoustim. , Ale piesné ¢islo ne-
vim, nikdo mi ho nehlésil a podle vlasti to posoudit nedovedu.
Jednak o korelaci mezi zménou tcesu a rodinného stavu slysim
poprvé a taky dost komplikuje situaci fakt, ze na sale, kde jsme
vsichni blizko sebe, mame operac¢ni Cepice. A mimo sal si lidi moc
nev§imam.”
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»A to je, Markétko, pravé chyba. Méla by sis kolegti vic hle-
dét!“ reaguje mama 7ivé. ,Jsi vazné docela hezka Zenska, vynika-
jici lékarka, urcité jsi v kolektivu oblibena. A kdo vi, tfeba na tebe
ve $pitdle ceka osudova laska.”

,Co Cte$, mami, Rosamunde Pilcherovou?* vyprskne Katka
smichy.

,Jak to s tim souvisi?“ nechipe mama.

,Osudova laska ve $pitale! Takovouhle ¢i¢ovinu bys pieci ty
nikdy nevymyslela. To musi$ mit nacteno,’ fehtd se moje starsi
sestra a ja se ptidavam.

,ODbé jste pitomé,* zhodnoti nds mama a tvari se pfi tom da-
stojné. ,,Od tebe, ktera nevéfi nicemu, co nevyslo nékde v im-
paktu, bych cekala, Ze uz konecné chapes, jak moc je dtlezité byt
s nékym, kdo je stejny jako ty. Prosté védecky typ. Mimo praci se
stejné nikam nedostanes a ve fakultni nemocnici, statisticky vza-
to, je velkd Sance poznat toho pravého, ktery to ma hozené stejné
jako ty. Tedy Cas déli mezi praci, védu a rodinu,” sezndmi mé se
svymi evidentné ne spontannimi tvahami.

Objektivné vzato, néco pravdy na tom je, ale svou interpretaci
to znacné zkreslila. Na toto téma jsem totiz ndhodou néjaké zavé-
ry sociologickych vyzkumi Cetla. Nejvétsi Sanci na dlouhodobou
stabilitu maji pary, které pochazeji v zdsadé ze stejné spolecenské
vrstvy, maji pfiblizné stejné vzdélani, tim se ale mysli dosazeny
stupen, nikoli pfibuznost absolvovanych obort. Dalsimi faktory
posilujicimi stabilitu pak byla atraktivita, pokud byli oba ptiblizné
stejné pfitazlivi, a vékovad podobnost. Pamatuji si, jak jsem byla
spokojend, kdyz jsem si tim vyzkumem listovala. Pfipadalo mi, zZe
pisi pfesné o mné a Michalovi, splnovali jsme v podstaté v§echny
zminéné parametry. Evidentné bud vyzkumnikiim néco unika,
anebo je nase manzelstvi statistickou chybou, s kterou se prosté
musi pocitat.
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S madmou tohle samoziejmé nerozebiram, jen souhlasné ptiky-
vuji hlavou. Jasné citim, Ze ja uz se nikdy do nikoho nezamiluju.
Navic, raciondlné vzato, zndm se a je naprosto vyloucené, abych
v praci dovolila emocim, aby hraly prim. Jak uz jsem naznacova-
la, pfichodem na pracovisté se ménim v dokonale fungujici stroj,
prosty jakychkoli pocitt, jinak bych ani nemohla délat to, co dé-
lam. Ale pro¢ mamé pridélavat starosti. Jestli se uklidiiuje tim, zZe
si rozvodem polep$im a najdu si takového partnera, kterého si pro
mé predstavuje, ja ji to kazit nebudu. Tedy ted ji to nebudu kazit
svym nesouhlasem, v pribéhu Casu ji to zkazim tim, Ze se nic ta-
kového nestane.

Mama je nejspi$ prekvapena, Ze neprotestuji. Povzbudivé se
na ni usméju, aby bylo jasné, Ze to podstatné si beru k srdci - vim,
ze ji zélezi na mém S$tésti jako nikomu jinému na svété. Od té
doby, co mam Sebika, chipu vyjimecnost matetské lasky.

,Kazdopadné, ted néjaké seznamovani neni na poradu dne.
Musim se nejdfiv soustfedit na praktické problémy, vracim hovor
do redlnych koleji. ,Potiebuji sehnat néjakou realitku, co proda
chatu a najde mi byt. Nemam cas fe$it to sama.*

»Radek se poptd, jeho kolega ted nedavno taky kupoval byt.
A myslim, Ze par rodi¢ek z oboru téZ ma,* reaguje okamzité Katka.
»A nechces se nejdriv poradit s néjakym hypote¢nim specialistou?
Ja bych fekla, ze zvladne$ koupit byt, aniz bys musela prodavat
chatu. Nemtzu si pomoct, ale pfijde mi lito, Ze by méla pfipad-
nout néjakym uplné cizim lidem.*

To naprosto chipu, mné je to taky hrozné lito. Na té chaté
jsme s Katkou prozily pul détstvi, minimalné v§echny prazdniny
a poprvé jsem se tam tak opila, aZ jsem zvracela. Postavil ji, téméf
vlastnoru¢né, nas déda z maminy strany. Proto zdi ani podlahy
nejsou uplné rovné, ale chapete tu nostalgii, ne. Chata po smrti
prarodi¢t pfipadla mné, na Katku totiz prevedli jesté béhem své-
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ho Zivota druzstevni byt (ja uz v té dobé byla vdana za Michala
a ten, jak uz vite, byt mél). A v nasi rodiné se vzdycky celkem spra-
vedlivé rozdélovala pozornost i majetek.

,JO, to bych asi mohla probrat s néjakym odbornikem. Vitbec
netusim, kolik mi mtizou pijcit a kolik budu splacet. Vlastné ab-
solutné nemam predstavuy, jak vSechno finan¢né pujde. Jestli to
ufinancuju, chaty se urcité zbavovat nebudu,’ premyslim nahlas.

Mama se tvafi zamyslené, pak si sedne na opéradlo kiesla,
ve kterém sedim.

,Lehce jsme o tom mluvili s tatou, o tom Michalové navrhu.
A upfimné, myslim, Ze to dokdZeme zorganizovat lépe. Napad-
lo nas, ze by sis mohla upravit horni patro, my bychom se stahli
do ptizemi. Vi§, Ze mam tu Sikovnou architektku, co mi navrhova-
la pfestavbu ordinace, uz jsem s nf tak trosku mluvila, ma spous-
tu ndpadd, jak tenhle diim rozdélit na dvé samostatné jednotky.
Méla bys naprosté soukromi a jesté bychom se bezproblémové
stfidali u Sebika, kdyz budes$ mit sluzbu.*

Mamin navrh mé zaskakuje, je v prili§ redlné roviné. Tyka se
prostoru, v némz se pravé nachazim, klasickém fadovém domku
v blizkosti obory Hvézda, konkrétné koncové ¢asti trojdomi. Diky
tomu ma nase zahrada docela slusnou rozlohu a taky skyta vétsi
soukromi, nez maji sousedi. To jsme s Katkou oceniovaly nejen jako
déti, kdyz ndm zahrada slouzila jako hfisté neomezenych moznos-
ti, ale i v pozdéjsich letech, kdy jsme poradaly veselé vecirky. Tedy
parkrat, jen tehdy, kdy se seslo, Ze mama slouZila pohotovost a tata
no¢ni. Jen matné si pamatuji, Ze chvili bydleli v domé také tatovi
rodice, kterym diim ptvodné patfil, ale detaily si nevybavim. Par-
krat jsem o tom pfemyslela, jak se tam mohli vSichni vejit, nasi
s dvéma détmi a babicka s dédou. Ale evidentné vesli, a navic tak,
Ze to nenarusilo vzdjemné vztahy. Kdyz déda zemfel a babicka se
odstéhovala na druhy konec Prahy, recipro¢né se s rodi¢i navstévo-
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vali nékolikrat tydné. Mozna bychom to tedy dali i s nasima, aniz
by utrpély kladné city mezi ndmi. Navic, mama mluvi o architek-
tonickém rozdéleni prostoru, to by situaci taky dost zjednodusilo.
Nase fakt miluju, ale dvé zenské v kuchyni (a Ze ani ja, ani mama
tam netravime vic Casu, neZ je nutné - na repertoaru ani jedné
z nas nenajdete jidlo, jehoz pfiprava trva déle nez 15 minut), to je
cesta do pekla.

Musim to pofddné promyslet, vlastné se mi ted moc nechce
pfipravovat piidu pro pfijimani rozhodnuti. Protoze az otdzku
svého budouciho bydleni vazné vyfesim, pfijde absolutni konec.
Ktery samozfejmé miiZete nahliZet jako na zacitek nové etapy
mého Zivota, chcete-li. Jde-li o mé, ja o zddné nové etapy rozhod-
né nestojim. Pokud bych mohla véci usporadat po svém, zapome-
nu na Michalovu aférku s Anetou (pokud slibi, Ze to dité nebude
vidat, budu klidné ze svého platu pfihazovat dvacet procent k vy-
Zivnému) a budeme v pohodé Zit jako do neddvné minulosti. A je
mi jasné, Ze se sndz vratime do starych koleji ve starych kulisach.
Teoreticky bych mohla pfipustit, Ze pokud se Michal rozhodne
vratit se ke mné, ucini tak bez ohledu na adresu, kde budu byd-
let. Ale vite, jak to chodi, v redlném zivoté hraji dost velkou roli
i zdanlivé nepodstatnosti, jako je tfeba pfitomnost tchana a tchy-
né pod stejnou stfechou nebo fakt, Ze byste se méli pfestéhovat
do bytu, k jehoz zafizeni jste se viibec nemohli vyjadrit.

Jak uz jsem psala, mama celkem dobfe umi ¢ist moje myslenky,
takZe mi vénuje chapajici pohled, pohladi mé po ruce, kterou ma
na dotek, stale jesté totiz sedi na opéradle kfesla, takze vlastné
skoro mné na kliné.

»,Nemusi$ se rozhodnout hned. V klidu si to v§echno promys-
li. Mizu poprosit Dasu, tu architektku, at ndm udéla par zaklad-
nich obrazki, aby ses rozhodovala na zakladé jasnéjsi predstavy,
do ¢eho jdes.”
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»Super, diky, usméju se na ni. Neni ani na misté, abych né-
jak rozebirala, Ze vétsi ¢ast mych sluzeb, co se péce o Sebika tyce,
pokryvaji Michalovi rodice. Samoziejmé Michal by se o néj do-
kazal postarat sam, a taky se tak nékolikrat stalo. Ale tchanovci
svoje jediné vnouce nade vse miluji a je absolutnim stfedobodem
jejich zivotd. Navic tchyné uz je v dichodu, objektivné ma vic
Casu i energie, kterou miiZze Sebastianovi vénovat. S nasima méli
vzdycky korektni vztah a o vnouce se nikdy nepfetahovali, nasi
si rozhodné nijak Sebika neusurpovali. Vim, Ze ho miluji, ale oba
jsou pracovné dost vytizeni a vnoucata maji tfi. Rekla bych, ze
celkem spokojené sledovali, jak se Vymétalovi o spole¢né vnouce
vzorné staraji. Ze by si néjak vyjimecné rozuméli, to zase ne. Pfi-
¢itala jsem to naprosté odlisnosti povah a s tim spojené volbé pro-
fesi. Michaltv tata pracuje vétsinu své kariéry v bance, mama zase
dlouha desetileti byvala referentka studijniho oddéleni na jedné
z fakult zemédélské univerzity. Svét mediciny jim byl zndmy je-
nom ze seriald, z ¢ehoz moji rodic¢e dostavali zachvaty smichu.
Samoziejmé mimo doslech tchanovci, to je jasné. 1 kdyz musim
objektivné pfiznat, Ze jsou sice oba trosku potouchli, ale nelibu-
ji si ve spolecenskych trapasech, takze se k Vymétalovym vzdyc-
ky chovali slusné. Na jejich tcet se ptipadné bavili az poté, co se
s nimi srde¢né rozloucili.

Ted, kdyZ mi mama odtajnila, Ze kvili mné predstirala, jak ma
Michala rdda a jak jej respektuje, byt to nebyla pravda, jsem tros-
ku rezervovand, pokud bych méla hodnotit vztah tchanovci k mé
osobé. Vzdycky mi opakovali, Ze jsem pro né jako dcera, kterou
nemaji. Nemaji ostatné zadné dalsi déti, Michal je jedinacek. Ale
tfeba si taky pfedstavovali pro svého syna lepsi partnerku, nez
jsem ja. Z oboru, kterému by lip rozuméli. Kdyz Michal vypravél
zazitky ze své prace, viseli mu ofima na rtech, zcela orientovani
v tom, o ¢em mluvi, jak nasledné projevovali v diskuzi. ]Ja nejspis
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nemam vypravécsky talent, protoze oproti tomu na mé historky
ze $pitalu nikdo nereagoval doplnujicimi dotazy. Coz ale nijak ne-
souvisi s tim, jestli mé maji, nebo nemaji upfimné radi. Na druhou
stranu si zcela jisté povazovali, Ze se Michal pfizenil do doktorské
rodiny, a profitovali z toho, dejme tomu, trosku nadstandardni
lékatskou péci. Samoziejmé to neni tak, Ze by se mensi pozornost
vénovala pacientiim, co nejsou néci piibuzni, znami nebo prosté
prominenti. Nikdy bych si netroufla byt méné pecliva nebo po-
zornd podle toho, kdo zrovna lezi na opera¢nim stole. V tom jsou
si v8ichni pacienti absolutné rovni. Ale pak je spousta pfidruzené
agendy, kde se ta protekce malinko projevuje, jako jsou tfeba ter-
miny specializovanych vysetfeni, kdo bude vysledky interpreto-
vat, jestli Cerstvé atestovany 1ékaft, nebo vedouci pracovisté, a tak
déle. Takhle to prosté chodi. Mozna v dobé, az budete muj denik
Cist, to bude jinak, uvidite. Pfedpoklddam, ze diky mym gentim,
které si v sobé ponesete, budete taky doktofi, tak to budete moct
posoudit. Asi jsem to predtim nikde nezminila, ale beru za auto-
matické, kdyz se s timhle denikem tak motim, Ze ho pak nevy-
hodim. Schovdavam ho a az umfu, bude vdm k dispozici. Patrné
se tedy dostane nejdfiv do rukou Sebastiana jako mého dédice,
k vam doputuje nasledné, az budete dédit po ném. Pfedpokladam
aspon, ze ho schova a nevyhodi. Zatim to vypada, Ze mé docela
respektuje a uznava, tak snad mu to vydrzi.

Ale to jsem odbocila, respektive preskocila do daleké budouc-
nosti. A ja se zatim, jak se snazim popsat, vyhybam i té bezpro-
stfedni. Nemam chut, a nejspis ani silu ted rozhodovat tak zdsad-
ni Zivotni okolnosti, jako je vybrat adresu pro pfistich pfiblizné
dvacet let. Aspon tedy ziju v tom, Ze Sebik bude bydlet doma az
do promoce, mozna az do prvni atestace. Mné by to nevadilo.

Takze jsem rada, Ze minimalné pro tuhle chvili nemusim rea-
govat na mamin ndavrh, at se nastéhuju k nim. Lokalita je to fajn,
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pét minut na metro, a pritom ticho a klid. Do nemocnice to mam
od nich od bardku na vratnici 20 minut. Samozfejmé to nemtize
konkurovat mému souc¢asnému a bohuzel zaroven také docasné-
mu bydlisti, bydlime totiz na sidlisti hned pod nemocnici. Tohle
byl vlastné taky divod, pro¢ jsem nastoupila sem, a ne na prestiz-
né&jsi pracoviste, které se v Praze nachazi. Byla bych konkrétné;jsi,
ale ten denik s sebou obcas tahdm a nerada bych, pokud ho ztra-
tim, aby mé nékdo identifikoval podle pracovisté. Nebo piipadné
podle mych kolegti, o kterych nejspis$ taky néco utrousim, takze
jim radéji pozménim jména. Na druhou stranu, i kdyz jsem re-
lativné stard matka a pfedpokladam, Ze ze mé Sebastian neudéla
babicku ve svych dvaceti letech, poditam, Ze néjaky Cas spolu stra-
vime. A ja vim o své kariéfe budu vypravét, tak si to pak spojite
s témito zdznamy a budete mit naprosto komplexni zpravu o jed-
nom slozitém obdobi mého Zivota.

,No, kdybys ndhodou pteci jen chtéla jit do vlastniho a rozhod-
la ses prodat chatu, mozna bychom ji s Radkem od tebe koupili.
Promluvim s nim,* pfekvapi mé Katka. Jak jsem pfed par fadky uz
napsala, vim, Ze to misto na Slapech s izasnym (Kdyby mi nebylo
to slovo nesympatické, napsala bych dechberoucim, protoze tako-
vé pocity ve vas vyhled na feku vyvolava. Jste jim tak pohlceni, ze
zapomindte dychat. Ale ja ten termin nedokazu akceptovat. Prv-
nich dvacet let svého zivota jsem ho v Cestiné nepotkala, a to jsem
byvala hlavné na gymplu fakt vasniva ctenarka. A pak, jak lusknu-
tim prstu, je najednou vSechno dechberouci.) vyhledem na feku
miluje stejné jako ja. Ale obé taky dobfe vime, Ze starat se o chatu
je néco, co jeji manzel nikdy nedd. Svagra si jako lékaie nesmirné
vazim a jako ¢lovéka zboznuju, ale k jeho osobnosti také patfi, zZe
je liny jak prase. Ten si ani nedoleje vino, pokud je nablizku né-
kdo, kdo to zvladne. Do této role uz se kvalifikovala i starsi z jejich
dcer, pétileta Klara (coz ji tfiletd Sira samoziejmé strasné zavidi).
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Predstava, jak Radek natird okapy nebo seka travnik, je prosté na-
prosto neredlna.

»Bezva,” odpovim ségie, protoze Radka znd mnohem lépe nez
ja. Tudiz pocita se stejnymi proménnymi, jak jsem nastinila. Jen
je mozna dosazuje do jiné rovnice, nez si myslim. Tteba kalkuluje
s tim, Ze angazuje hodinového manzela, aby toho jejtho zidkon-
ného pfi muzskych pracich zastal, jak to ¢inf v idrzbé prazského
bytu. Jen se ji to teda zna¢né prodrazi. Ne, Ze by museli Setfit, ale
tohle zavani trosku vyhazovanim penéz z okna. Ale to samozfej-
mé neni mij problém. To, Ze na Slapech a v pfilehlych okresech
nesezene zadnou pracovni silu, ktera by byla ochotna za tplatu
prevzit funkci spravce, pfitom vi. Pokouseli jsme se s Michalem
domluvit s mistnimi firmami mockrat. Ale bud nemély ¢as, nebo
daly prednost vétsi zakazce. Michal nastésti tak marny nent, co se
prace na domé a pozemku tyce. A tchan je vylozené zrucny, takze
jsme svépomoci chatu udrzovali v provozuschopném stavu. No jo,
ale jak to vlastné bude ted? Kdyz si chatu nechdm, bude mi tam
jezdit Michal pomadhat? A jeho tata? Bez nich to nezvlidnu. Zase
dostavam ke¢ do bricha. Rychle se napiju vody, kterou jsem spolu
s presem vyfasovala. Kfece pokracuji, tak zkusim dalsi bonbony,
tentokrat obohacené o lok studené kavy.

2. kapitole

Tereza mé trochu nastvala, neni absolutné schopna nadavkovat,
kolik stranek musim napsat, abych prestala somatizovat. Pfiznavam,
jak se mi trochu ulevilo, v psani deniku jsem polevila. Pfesnéji
vyjadfeno, uplné jsem se na to vykaslala. Mdm vazné dost na-
pjaté Casové harmonogramy, nevim, jestli jsem nékde zminila,
ze kromé své hlavni pracovni ¢innosti v jedné z prazskych fa-
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kultnich nemocnic mam taky takovy maly akademicky tvaze-
¢ek. U¢im kardiochirurgii (asi by bylo divné, kdybych vzala tfeba
neurologii, Ze). V tomhle semestru teda mam jenom jednu pred-
nasku tydné, navic uz zacalo zkouskové obdobi. Taky ale pisu
¢lanky a spoluautorsky se podilim na odbornych publikacich,
a to pomérné Casto. TakZe psani mam dost a dost a upfimné, vic
mé bavi psat o kateriza¢ni ablaci arytmii nez o tom, jak prozivim
dobu po rozchodu s Michalem.

Navic ted madm trosku obavu, jestli se s timhle denikem ne-
budu mofit pfistich deset let, protoze ty kifecCe v bfise se vratily
v uplné stejném rozsahu, jako byly piivodné. Mych x stranek pfi-
$lo naprosto nazmar! A Tereza byla jesté dotCend, Ze jeji metodu
zpochybniuju. Ok, dobry, piSu dél, beru za nesporné, ze ty kiece
byly mensi, kdyz jsem se pribézné v pisemné formé vyplkavala.
1 kdyzZ zaroven se trochu lituju. Je patek vecer, jsme se Sebikem
sami na chaté. (Zvala jsem Vymétalovy, ale nemohli s nami jet,
trochu mé to mrzi, doufala jsem, Ze mi tchan pomtze nafezat dre-
vo. Ale oni vzdycky radsi jezdili na svou chalupu, takze to zadné
prekvapeni vlastné neni.) Oteviela jsem si naprosto skvélé Cerve-
né vino, a kdyby bylo na mné, ¢tu si posledni ¢islo Lancetu. To by
byl téméf dokonaly vecer! A misto toho se tu motim, doslova jak
skolak, s domacim tkolem z pfedmétu, ktery mu moc nejde.

Musim topit, je zaCatek Cervna a zadné tropy. Nase krbova
kamna vypadaji luxusné, ale s tim vykonem je to slabsi. Musi se
porad prikrmovat dfevem, aby vytopily asponi spodni mistnost
na pokojovou teplotu. Spime se Sebastianem dole, nemd cenu
v hornim pokoji poustét piimotop. Neni tfeba Zddného soukro-
mi, které by poskytoval jiny pokoj, nez ve kterém Sebastian klid-
né ve spanku oddechuje. Jsem tu sama a takhle tu budeme travit
Cas do té doby, nez potieba soukromi vyvstane u Sebika. To jesté
néjakou dobu potrvi, ale faktem zlistava, Ze jsme spalili uz skoro
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vSechno dfevo. Michal tak dlouho odklddal roztfezani klad, az se
z toho tim rozchodem vyzul.

Mozna jsem si to méla dat jako podminku do téch rozvodo-
vych papirt. Respektive nahldsit tomu advokatovi, co je pfipra-
voval a u kterého jsme je nasledné podepisovali, ze dokud Michal
nesplni, co slibil, Ze nic nepodepisu. At tedy muj stale jesté chot
rozporcuje dfevo, slozené v kiilné v podobé, v jaké je na podzim
pfivezl pan Bronislav, pak se teprve ura¢im vénovat na papiry po-
psané neosobni pravnickou mluvou sviij podpis. Jenze ja jsem je-
nom vybéhla z nemocnice v rimci obédové pauzy, za hodinu byla
naplanovana dalsi operace. Michal tvrdil, Ze ten advokat ndm da
dalsi termin az za mésic, je to prvni pravnicka liga, a proto je tézké
se k nému objednat, a tedy to nelze posunout na prihodné;jsi da-
tum. A protoZe to bylo par minut, co jsem opustila sil, a méla jsem
se do néj brzy zase vracet, nevymanila jsem se z toho svého pra-
covniho robotického médu, kdy se miij mozek pfisné koncentruje
na vykon. Takze ackoli jsem fyzicky sedéla u advokata, mentalné
jsem zustala v nemocnici. To, Ze jsem tak akceptovala v§echno, co
Michal navrhoval, a ani jsem nezkusila zménit néco podle toho,
co potfebuju ja, mi doslo o hodné pozdéji.

No ale na druhou stranu, Michal zafil spokojenosti, dokonce
mi pfi rozlouceni dal pusu (na tvaf, Zddna erotika, abyste si nemy-
sleli, ale i to byl fyzicky kontakt, a to se pocitd). A nékolikrat opa-
koval, jak je skvélé, ze spolu umime dobte vychazet a i po rozvodu
budeme ti nejlepsi kamaradi.

Nedovedu si predstavit, jak to funguje mezi rozvedenymi man-
zely, co jsou nejlepsi kamaradi. Michal byl m1ij nejlepsi kamarad,
kdyz jsme spolu coby manzelé zili. Sdileli jsme sttl a loze a bylo
nam fajn. Ale to uz tedka ptece neplati. Jak mtize byt nejlepsi ka-
marad, kdyz jsme fakticky zrusili tu intimitu naseho vztahu a roz-
jeli jsme kroky, které ji zrusi i pravné? Neumim péstovat diivérné
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vztahy, vyjimkou je Tereza a pravé Michal. S Terezou samoziejmé
nespim ani spole¢né nehospodatime, ale prozila jsem s ni celou
vysokou $kolu, kdy jsme si fikaly tiplné a naprosto v§echno, a ten-
hle zvyk uz ndm zistal. TakzZe jsem byla prvni, kdo védél, zZe se ji
libi kolega mého taty, s kterym kamaradil a ¢asto nase navstévo-
val. Tereza jako mimoprazska bydlela na koleji, ktera nebyla tiplné
utulni, a tak u nas nalezla azyl. Musim fict, Ze nasi ji méli opravdu
moc radi. Trosku si to u nich rozhazela, kdyz toho tatova kolegu
rozvedla, vzala si ho a v rychlém sledu porodila tfi déti, prvni tés-
né pred promoci a s kazdou atestaci pak dalsi. Ale ¢asem si nasi
zvykli a Tereza uz je zase na seznamu oblibenct.

Mozna vas napadlo, Ze Tereza je odbornik na svadéni chlapt,
kdyz se ji podafil ten husarsky kousek znicit neznicitelné man-
zelstvi véhlasného chirurga. Jenomze ona to dneska, s Sedesatni-
kem na krku, vidi dost jinak. Podle aktudlni interpretace spadla
do krize stfedniho véku, kterou si Ludék diky ni vytesil, a ji zafidil
kriticky zbytek Zivota. Vlastné podle kritérii mych rodi¢i je Lu-
dék pro Terezu idedlni partner, taky 1ékat, ve svém oboru abso-
lutni Spicka. A pravé v ptipadé Terezina manzelstvi se projevuje
vyznamny aspekt, kterym je vékovy rozdil a jehoz jsou si pfislusné
studie o partnerstvi védomy. Ludék je poslednich pét let naprosto
nesnesitelny mentor, ktery Terezu pofad kibicuje a i v pfitomnos-
ti spole¢nych potomki usmérnuje. Ja bych uz davno byla rozve-
dena. Tereza ale zazila rozvod rodict a vyristani s ot¢imem, ktery
ji nesnasel. Nikdy by své déti neptipravila o pfitomnost jejich bio-
logického otce. Mé manzelstvi bylo ve srovnani s tim jejim fakt
naprosto kyCovité idylické. Rozvadét se ted s jejim manzelem, tak
piSu ne denik, ale oslavné basné a vznasim se na oblacku ryziho
Stésti.

Jenomze se bohuzel rozvadim s tim svym, idedlnim. A ted se
mam transformovat do role jeho nejlepsi kamaradky, kterd bude
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zpovzdali sledovat, jak je $tastny se svou novou rodinou. Zatimco
ja budu sama. Ale asi dlouho ne, protoze tady na chaté bez dfeva
umrznu. 1 kdyz to je blbost, to by se mnou umrzl i Sebik, a to ni-
kdy nedopustim. Honem sahdm synovi na tvare, jsou krasné tep-
1¢, chlad ho rozhodné neohrozuje, poctiva péfova duchna odvedla
praci, pti které kamna selhavaji. A ja zitra to dfevo néjak zafidim.

Davam si dalsi sklenicku a mé odhodlani pfezit na chaté i bez
Michala a jeho soucinnosti mi dodava zvlastni energii, ktera sply-
va s pocitem tepla, jehoz vydatnéjsim zdrojem je asi spis to vino
nez kamna efektné rozzafena ohném, ale skoupa na horko. Najed-
nou se veskera energie, tepelna i ta mentalni, pfeménuje na ospa-
lost, ale takovou tu vyklidnénou, jestli vite, co tim myslim. Jak
se uvolnéné oddavate tnavé (ne takovéto, jak vyCerpanim pada-
te téméf do kématu), uzivate si pohodli postele a citite se klidni
a v bezpedi.

Réno vstavam a klid je pry¢, nastésti mi zbyla energie. Hned
po snidani se vcham do dilny, motorovou pilu jsem nasla na prvni
dobrou, Michal je az puntickafsky poradkumilovny a véci odklada
pfesné tam, kam patfi. Klidy musim nafezat minimalné na tie-
tiny, ale spi$ na Ctvrtiny, abych je pak mohla sekerou rozdélit
na jednotliva polinka, ktera se vejdou do kamen. Prvni krok mam
za sebou, pilu drzim v ruce. Co mi ale chybi, je navod, jak tu pilu
nastartovat. Nikde v okoli jejtho skladovaciho mista se nenachazi.
Nemiizu si vybavit, jak to Michal délal. Po par marnych pokusech
ménim plany. Opoustim kilnu, kam jsem se v mezicase s mo-
torovkou premistila, a jdu k piskovisti pfed chatou, kde si Sebik
zaujaté jezdi s bagrem po silnickach, které si sim vytvoftil. Tvari
se pfitom naprosto koncentrované, uplné vidim paralelu se svoji
osobou nad opera¢nim stolem.

»Sebiku, musime se zeptat strejdy Dvoraka, jak se startuje pila.
MiZes$ na chvili prerusit bagrovaci prace a jit se mnou?*
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Sebik nevnim4, tak moc se soustfedi, aby bagr nevyjel z tizké
silnicky vybudované na hromadé pisku. Musim sviij dotaz dvakrat
zopakovat, teprve pak se zamradi a zavrti hlavou na znameni, zZe
navrh na zménu svého programu neakceptuje.

,Sebiku, prosim té, pojd. Za chvili jsme zpatky,” pfemlou-
vam ho.

,Ja nemuzu odejit, bagr jesté nedodélal prikop,* odporuje a po-
pojede hrackou, abych pochopila, Ze mluvi pravdu. Samoziejmé
jsou mu Ctyfi a jeho feCova zralost odpovidd véku, neumi r ani .
A ty sykavky taky jesté nejsou idedlni. Ale nebudu tady pfepisovat
§islani, urcité jste nékdy mluvili se étyfletym ditétem a umite si to
predstavit.

,Kdyz bude bagr tak hodny a udéla si ted prestavku v praci,
dam ti pak polinka a bude$ moct postavit v piskovisti most,‘ zkou-
$im vyjedndvat.

»,Most?“ zaujme navrh Sebika, ale ruku stile jesté drzi
na hracce.

,Jasné, vysoky, dlouhy most,” slibuju.

»Tak jo,” rychle se syn rozhoduje, ve vtefiné se zveda ze zemé
a automaticky mé chytne za ruku. Je to prima, jak uz je z néj skoro
partak. Uvédomila jsem si to pfed rokem, kdy jsme se spolu poprvé
spontanné zasmali. Byla to situace, kdy jsme na ulici vidéli straku,
jak pristala na odpadkovém kosi a zacala se v ném prehrabovat zo-
bakem. A co ji pfislo nezajimavé, vyhazovala nekompromisné ven.
Takhle popsané to vitbec neni legracni, ja jsem schopna sebereflexe
a vim, Ze nemam vypravécsky talent. Nicméné to kouzlo spociva-
lo v tom, Ze ndm to obéma pfislo smésné a zasmali jsme se. V ten
moment jsem si uvédomila, Ze uZ mam v synovi partnera, s kterym
muzu sdilet prozitky, samoziejmé imérné jeho véku. A jak poros-
te, budou se ty jeho prozitky blizit t¢tm mym, az z néj bude plno-
hodnotny spole¢nik. Ja vlastné nejsem moc na mald mimina. Sa-
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moziejmé jsem se dojimala, jak je Sebastidan nddherny a droboucky,
od prvni chvile, co se narodil. Ale matefstvi jsem si zacala opravdu
uzivat az od chvile, kdy mi zacal davat zpétné vazby. A ¢im je starsi,
tim je to lepsi. Z tohoto pohledu mé zase tak nemrzi, zZe uz dalsi déti
mit nebudu. Vypiplat novorozené do skolkového zabavného ditéte
je dfina. Ja uz si budu jenom uZivat, jak je Sebik lepsi a lepsi partak.

Kracime spolu k chaté Dvorakovych. Petra zndm od détstvi,
travil tu prazdniny stejné jako ja. Chatu si zateplil a pfebudoval
témér do standardu rodinného domku a je tu s rodinou prakticky
celoro¢né. Do paneldku v Sedl¢anech se uchyluji jen v nejvétsich
snéhovych kalamitach, kdy se sem na kopec po skromnych piijez-
dovych cestach neda dostat, tudiz ani dojizdét do prace a do sko-
ly. Pracuje jako vedouci vyroby v jednom strojirenském podniku
ve zminéném mésté a je vazné technicky zdatny. Umi opravit vét-
$inu chatafi pouzivanych stroju, takze nade v§i pochybnost bude
umét nastartovat i pilu, kterou nesu s sebou. Mam ji v pravé ruce,
za levou mé drzi Sebik. Pila je tézka a potad ji prehazovat z jedné
ruky do druhé je naro¢né, protoze zarovenn musim obchdzet syna
a chytat jej z té druhé strany za ruku. Ale dim to. Tohle neni zddna
prekazka, jen vyzva.

Petr zrovna sekd travnik, takze nas vidi uz z dalky. Okamzité
vypind sekacku a bézi mi v Gstrety, ocenuju, Ze mé okamzité zba-
vuje zatéze v podobé pily.

»Co se déje, Markéto, néjaky problém? Pro¢ se s tim vlacis? Mi-
chal neptijel? reaguje prekvapené.

,Zadny problém, jenom bych potiebovala vysvétlit, jak se ta
pila startuje. Michal nepfijel a asi uz ani nepfijede. Bude ted fezat
dfevo na uplné jiném dvorku,* pfizndm po pravdé.

Souhlasim s madmou a ségrou, nezijeme ve stfedovéku a byt
v rozvodovém ftizeni neni Zddné spolecenské stigma. Ac¢koli mi sa-
moziejmé neptisobi Zidnou radost, Ze o tom musim mluvit.
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Petr se zarazi a pak mé spontanné volnou rukou obejme kolem
ramen.

,Pojd si dat kafe. Necham travnik juniorovi a ty mi v§echno
povis.*

,Diky, ale co m1j junior?” kyvnu bradou na Sebastiana, ktery
mé ted drzi za ruku trosku kiecovité. Petra znd, ale vidycky mu
chvilku trva, nez v pfitomnosti cizich lidi prekona pocatec¢ni stud.

,Pro toho mam taky tkol. Potfebuju zatlouct htebiky, rozzafi
se po chvilce pfemysleni.

,Hrebiky?“ divim se. Sdm ma dva syny na druhém stupni zdklad-
ni $koly, neni to tak davno, co byli mali, snad si jesté pamatuje jejich
schopnosti v pfedskolnim véku, pfemitam. Jak se pozdéji ukaze,
byl to genidlni psychologicky tah. Sebastianovi vydal opravdové pr-
kénko a opravdové hrebiky, ale dfevénou palicku. Je to poprvé, co
si muj chlapecek hraje s né¢im dospélackym, takze se tvari hroz-
né dalezité a tak se sousttedi, Ze vyplazuje jazyk. Petr mu ukazal,
jak drzet hiebik, a taky vysvétlil, ze dokud pouziva k jeho ukotveni
ruku, musi tou palici tlouct jenom malo, aby se do ni pfipadné ne-
prastil. Teprve poté, co hfebik stoji sim, ho miize ptitlouct porad-
nou silou. Sebikovi to samoziejmé moc nejde, ale bavi ho to. Takze
mame prostor pro dospélacké feci, jenom musime vydrzet zvuk ne-
ustalého mldceni dfevéné palice do prkynka.

Sedla si k ndm i Veronika, Petrova manzelka. Pfede mnou uz
stoji hrnek s kdvou (je instantni, ale upfimné, nechutna nikterak
zasadné jinak nez ta u nasich) a domaci jahodova bublanina. Vero-
nika se na mé diva soucitné, ale nic nefika. Respektive jeji repliky
se to¢i kolem jidla a piti.

,Markétko, dej si tu bublaninu, ukaz, nandam ti. Pfijde$ mi ta-
kov4 hubengé;jsi. Netrapis se, vid, Ze ne? Zadnej chlap za to nestoji!*

Nez se vzmiiZzu na néjakou reakci, uz mam na talitku nandané
dva obf#i kusy bublaniny. Vypada vazné bozsky, takze se do ni pou-
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