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J e zima a Warren má práve deväť rokov. Na dvore sa 

v snehu hrá so sestričkou Bertie.

 Chytá snehové vločky. Zo začiatku opatrne, každú 

zvlášť, ale postupne ich má plné dlane. Začne ich teda 

zliepať do snehovej gule. Ako sa snehové vločky na guľu 

nabaľujú, položí si ju na zem. Pomaly ju začína gúľať. 

Tlačí ju po celom dvore a naliepa sa na ňu stále viac 

a viac snehu. Po chvíli je na konci dvora. Na sekundu 

zaváha, ale nakoniec so svojou snehovou guľou zamieri 

k susedom…

A odtiaľ pokračuje ďalej. Odrazu vidí, že celý svet je 

pokrytý snehom. 
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Život je ako snehová guľa.  
Musíte len nájsť mokrý sneh  
a dostatočne vysoký kopec.

–  Wa rre n  Bu f f et t

„

“
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Č A S Ť  p r v á

! 4 1

Bublina
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1
! 4 1

T á  m e n e j  l i c h o t i v á  v e r z i a

O m a h a  •  j ú n  2 0 0 3

W arren Buffett sa v kresle zavráti a dlhé nohy si skríži cez kolená. Sedí za 
jednoduchým písacím stolom svojho otca Howarda. Drahé sako značky 

Zegna sa mu na pleciach nazberá do záhybov presne tak, ako keby to bola kon-
fekčná verzia kúpená kdesi v obchode. Sako si nikdy nevyzlieka, nosí ho každý 
deň od rána do večera a  bez ohľadu na to, ako ležérne sa oblieka ostatných pät-
násť zamestnancov v ústredí Berkshire Hathaway. Neodmysliteľná biela košeľa 
mu na krku trochu nesedí, o číslo menší golier vyčnieva spoza kravaty a košeľa 
celkovo vyzerá ako pozostatok z čias mladého biznismena, ako keby si bol v po-
sledných štyridsiatich rokoch zabudol sem-tam odmerať obvod krku. 

Cez ruky zopnuté za hlavou sa mu prepletajú pramene belejúcich vlasov. Jeden 
obzvlášť veľký a neposlušný chumáč, ktorý sa snažil učesať prstami, sa mu na lebke dvíha 
ako lyžiarsky mostík a vyskakuje hore na konček pravého ucha. Tým istým smerom sa 
sponad okuliarov s rámom z korytnačieho panciera uberá aj jeho huňaté pravé obočie. 
Práve teraz sa nepatrne usmieva, a to rozmarnému obočiu dodáva nezabudnuteľný 
šmrnc. Jeho bledomodré oči však tak či onak zostávajú uprené a rozhodné. 

Obklopujú ho suveníry a pamiatky pripomínajúce päťdesiat rokov života. Na chod-
bách za dverami pracovne fotografie futbalového mužstva Nebraska Cornhuskers, 
šek s honorárom za účinkovanie v televíznom seriáli, ponukový list (nikdy ho neak-
ceptoval) na odkúpenie špekulatívneho investičného fondu Long-Term Capital Mana-
gement a všade upomienkové predmety spoločnosti Coca-Cola. Na kávovom stolíku 
v pracovni klasická fľaška od kokakoly. Bejzbalová rukavica zaliata v plexiskle. Nad 
divánom osvedčenie, že v januári 1952 absolvoval rečnícky kurz Dalea Carnegieho. 
Hore na knižnici dostavník spoločnosti Wells Fargo & Co. obrátený smerom na západ. 
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6 s N e h O V á  g u ľ A 

Pulitzerova cena udelená v roku 1973 novinám Sun Newspapers of Omaha, ktoré 
boli v tom čase majetkom jeho investičného združenia. Po miestnosti sú porozhadzo-
vané knihy a noviny. Na príborníku, malom stolíku pri stene a truhlici pri písacom 
stole, ktorá leží na mieste, kde obvykle býva počítač – všade záplava fotografií rodiny 
a priateľov. Na stene za písacím stolom visí nad Buffettovou hlavou veľký portrét jeho 
otca. Víta každého návštevníka, ktorý vstúpi do miestnosti. 

Aj keď za oknami panuje vábivé júnové ráno, hnedé drevené okenice sú poza-
tvárané a bránia výhľadu. Televízor obrátený k písaciemu stolu je naladený na 
kanál CNBC. Zvuk je síce stlmený, ale textové spravodajstvo bežiace na spodnom 
okraji obrazovky prináša Buffettovi novinky po celý deň. Teší sa z toho, že už roky 
sú tieto správy často aj o ňom samom.

Iba málo ľudí však Buffetta pozná naozaj dobre. Zoznámila som sa s ním pred 
šiestimi rokmi, keď som pracovala ako finančná analytička a venovala som sa akci-
ám spoločnosti Berkshire Hathaway. Časom sa z nášho vzťahu stalo priateľstvo 
a teraz ho spoznám ešte lepšie. Sedíme vo Warrenovej pracovni, pretože on sa 
knihu písať nechystá. „Ty to urobíš lepšie ako ja, Alice. Som rád, že tú knihu píšeš 
ty, a nie ja,“ opakuje niekoľkokrát za sebou a slová zdôrazňuje pohybom nepod-
dajného obočia. Dôvod, pre ktorý to tvrdí, vyjde časom najavo. Nateraz začíname 
vecou, ktorá je jeho srdcu najmilšia.

„Kde sa to vzalo, Warren? Prečo sa tak veľmi zaujímaš o zarábanie peňazí?“
V očiach sa mu na niekoľko sekúnd objaví neprítomný výraz, zhľadúva myšlien-

ky: žmurk, žmurk, žmurk, listuje v archíve, ktorý nosí uložený v hlave. Warren 
začína rozprávať svoj osobný príbeh: „Balzac povedal, že za každým veľkým majet-
kom sa skrýva zločin.1 To ale v Berkshire neplatí.“

Zdvihne sa z kresla a chystá sa mi ozrejmiť, čo má na mysli. Niekoľkými dlhými krok-
mi prejde cez miestnosť a zastaví sa pri horčicovozlatistej brokátovej leňoške. Nakloní 
sa dopredu a rozpráva. Pripomína skôr tínedžera vystatujúceho sa prvým milostným 
dobrodružstvom než sedemdesiatdvaročného finančníka. Ako jeho rozprávanie inter-
pretovať, s kým ďalším sa ešte treba zhovárať, čo písať: kniha je na mne. Obšírne hovorí 
o ľudskej povahe a o krehkosti pamäti a napokon povie: „Vždy, Alice, keď sa moja verzia 
bude odchyľovať od toho, čo ti povie niekto iný, použi tú menej lichotivú verziu.“

Spomedzi množstva dobrých lekcií, ktoré od tohto človeka možno dostať, tie 
najlepšie prichádzajú tak, že ho jednoducho len pozorujete. A tu je prvá: pokora 
odzbrojuje. 

 Napokon, nebude až tak mnoho dôvodov, pre ktoré si bude treba vyberať 
menej lichotivú verziu – no ak to niekedy urobím, bude to spravidla pre povahu 
človeka, nie pre krehkosť pamäti. Jednou z takých príležitostí bola udalosť, ktorá 
sa odohrala v roku 1999 v Sun Valley.
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W arren Buffett vystúpil z auta a spod zadnej kapoty si vybral kufor. Pre-
šiel cez bránu z drôteného pletiva a kráčal po makadamovej ploche 

letiska, kde naňho a jeho rodinu čakal ligotavý biely Gulfstream IV – prúdový 
stroj veľkosti oblastného linkového lietadla a v roku 1999 najväčšie súkromné 
lietadlo na svete. Jeden z pilotov od neho prevzal kufor a uložil ho do batožino-
vého priestoru lietadla. Každý nový pilot, ktorý pre Buffetta kedy lietal, sa nikdy 
nestačil čudovať, keď videl svojho zamestnávateľa, ako si sám nesie kufor z auta, 
ktoré si takisto sám šoféruje. Teraz, ako vystupoval po schodíkoch do lietadla, sa 
neformálne pozdravil novej letuške a potom zamieril k sedadlu pri okne, z ktoré-
ho sa počas letu nikdy ani jediný raz nepozrie von. Mal skvelú náladu; na tento 
výlet sa tešil už niekoľko týždňov. 

Jeho syn Peter a nevesta Jennifer, dcéra Susan s priateľom a dve vnúčatá, všetci 
sa pousádzali do svojich kožených klubových kresiel farby bielej kávy, rozmiest-
nených po takmer štrnásť metrov dlhej kabíne. Keď stevardka začala z kuchyn-
ky roznášať nápoje, všetci si sedadlá otočili dovnútra kabíny, aby im zakrivené 
steny neprekážali a mohli si dopriať viac priestoru. Kuchynka bola dobre zásobe-
ná obľúbenými desiatovými jedlami a nápojmi rodiny. Neďaleko na pohovke sa 
kopila hŕba časopisov: Vanity Fair, New Yorker, Yachting, Robb Report, Atlantic 
Monthly, Economist, Vogue, Yoga Journal. Buffettovi samému však stevardka 
priniesla plnú náruč novín a k tomu košík zemiakových lupienkov a čerešňo-
vú kolu, ktorá farebne ladila s jeho červeným nebraským svetrom. Venoval jej 
niekoľko komplimentov a pár minút si s ňou potrkotal, aby jej pomohol prekonať 
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nervozitu z prvého letu s novým šéfom. Napokon ju požiadal, aby druhému pilo-
tovi oznámila, že sú pripravení a môžu štartovať. Potom, keď už lietadlo rolovalo 
po vzletovej dráhe a začalo stúpať do výšky dvanásťtisíc metrov, sa úplne ponoril 
do novín. Počas nasledujúcich dvoch hodín, kým ostatných šesť cestujúcich okolo 
neho bzučalo, mrmlalo, sledovalo video, rozprávalo sa medzi sebou alebo tele-
fonovalo a zatiaľ čo letuška na jedálenské stoly z ozdobného javorového dreva 
prestierala obrusy a kládla na ne štíhle vázičky s orchideami a potom sa vrátila do 
kuchynky nachystať obed, za celý ten čas sa Buffett ani nepohol. Sedel schovaný 
za novinami a čítal, ako keby sa ani nebol pohol zo svojej domácej pracovne. 

Leteli vo vzdušnom zámku za 30 miliónov dolárov, ktorému sa hovorí „podie-
lové lietadlo“. Toto lietadlo síce vlastnilo spoločne až osem majiteľov, ale bolo 
iba jedným z celej flotily, takže ak si náhodou želali naraz letieť všetci majitelia, 
tak mohli. Piloti v kokpite, pozemný personál, ktorý sa staral o údržbu lietadla, 
plánovači, ktorí ho do šiestich hodín pripravili na štart, a stevardka, ktorá servíro-
vala obed, títo všetci boli zamestnancami firmy NetJets, ktorá patrila spoločnosti 
Warrena Buffetta, Berkshire Hathaway.

O čosi neskôr lietadlo preletelo cez priekopovú prepadlinu Snake River Plain 
a blížilo sa k pohoriu Sawtooth, rozsiahlej kriedovej vyvýšenine tmavých a pra-
starých žulových kopcov, vypekajúcich sa na letnom slnku. Priezračným ovzduším 
doletelo do údolia Wood River, zostúpilo do výšky dva a pol kilometra a tu sa zača-
lo vzpínať na vlne horských turbulencií, ktoré mu v ústrety vrhali hnedé úpätia 
tam dolu. Buffett sa nenechal vyrušiť, ďalej čítal, zatiaľ čo lietadlo sa kymácalo 
a rodina na sedadlách poskakovala hore-dolu. Potom sa začali približovať krovi-
nami posiate vyššie pásma druhého hrebeňa kopcov a hore záveternými svahmi 
medzi stržami a roklinami pochodovali rady borovíc. Rodina vyžarovala dychtivé 
očakávanie. Keď Gulfstream IV zostúpil cez zužujúcu sa brázdu medzi dvíhajúcimi 
sa horskými chrbtami, poludňajšie slnko vrhlo predlžujúci sa tieň lietadla na staré 
banské mesto Hailey v štáte Idaho. 

Niekoľko sekúnd nato sa kolesá dotkli pristávacej dráhy Friedmanovho letis-
ka. Kým sa Buffettovci, žmúriac do júlového slnka, rútili po schodíkoch dolu na 
dechtový makadam, cez bránu prešli dve esúvéčka a zastali tesne pri lietadle. 
Sedeli v nich muž a žena od Hertza. Mali na sebe žlto-čierne firemné košele, ibaže 
namiesto názvu Hertz bolo na logách napísané „Allen & Co.“.

Kým piloti prekladali batožinu, tenisové rakety a Buffettov červeno-biely coca-
colový vak do esúvéčiek, deti sa bavili poskakovaním na pätách. Potom si Warren 
a ostatní s pilotmi potriasli ruky, rozlúčili sa s letuškou a nastúpili do áut. Obišli Sun 
Valley Aviation – malý karavan na južnom konci runwaya – a cez pletivovú bránu 
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širokým oblúkom zabočili na cestu, ktorá viedla k horským štítom. Od okamihu, 
keď sa podvozok lietadla dotkol pristávacej dráhy, uplynuli asi dve minúty. 

O osem minút neskôr, presne načas, pristalo ďalšie prúdové lietadlo a zamieri-
lo k svojmu vlastnému parkovaciemu stanovišťu na okraji runwaya. 

Počas celého slnkom zaliateho popoludnia sa do Idaha z juhu a z východu zlie-
talo lietadlo za lietadlom alebo oblietavali štíty od západu a zostupovali do Hailey: 
usilovné ťahúne Cessna Citation; atraktívne, ale stiesnené Learjety; rýchle Hawke-
ry; luxusné Falcony; najviac však bolo úctyhodných G-štvoriek. Ako z popoludnia 
pomaly odbúdalo, na runwayi sa jedno vedľa druhého zoraďovali tucty veľkých, 
bielych, ligotavých lietadiel – ako vo výklade hračkárskeho obchodu pre barónov. 

Niekoľko míľ od letiska sledovali Buffettovci stopu, ktorú pred nimi zanechali 
skoršie esúvéčka. Viedla až do malého mestečka Ketchum na okraji Národného 
parku Sawtooth, neďaleko odbočky k priesmyku Elkhorn. Po niekoľkých ďalších 
míľach obišli Dolárovú horu, za ktorou sa vynorila zelená oáza uvelebená medzi 
hnedými svahmi. Tu, uprostred krajkovaných borovíc a chvejúcich sa osík, leží 
Sun Valley, Slnečné údolie, najlegendárnejšie rekreačné stredisko týchto hôr, kde 
Ernest Hemingway kedysi začal písať svoj román Komu zvonia do hrobu a kde si 
na dlhý čas našli druhý domov aj olympijskí lyžiari a korčuliari. 

Celý ten príval rodín, ku ktorému sa toho utorňajšieho popoludnia pridali aj 
Buffettovci, bol takým alebo onakým spôsobom napojený na malú investičnú 
banku Allen & Co., špecializujúcu sa na mediálne a komunikačné odvetvia. Banka 
Allen & Co., ktorá sprostredkovala niektoré z najväčších fúzií v Hollywoode, už 
viac ako jedno desaťročie organizovala v Sun Valley pre svojich klientov a priateľov 
každoročné cykly odborných diskusií a seminárov kombinované s rekreáciou na 
čerstvom vzduchu. Generálny riaditeľ tejto firmy, Herbert Allen, pozýval iba ľudí, 
ktorých mal rád, alebo takých, s ktorými bol prinajmenšom ochotný obchodovať. 

Konferencia bola teda vždy plná známych i bohatých tvárí: hollywoodski produ-
centi a hviezdy ako Candice Bergen, Tom Hanks, Ron Howard a Sydney Pollack; 
magnáti zábavného priemyslu ako Barry Diller, Rupert Murdoch, Robert Iger a Mi-
chael Eisner; žurnalisti s dobrým pôvodom ako Tom Brokaw, Diane Sawyerová 
a Charlie Rose; a giganti techniky ako Bill Gates, Steve Jobs a Andy Grove. Každý 
rok tu na nich pred hotelom Sun Valley Lodge striehla svorka reportérov. 

Títo reportéri sa vydali na cestu už o deň skôr; najskôr do Newarku v štáte New 
Jersey alebo na iné podobné zberné letisko, odtiaľ linkovým lietadlom do Salt 
Lake City, tu sa zasa opreteky hnali do čakárne v hale E a pousádzali sa na voľné 
miesta v dave ľudí čakajúcich na lety do miest ako Casper vo Wyomingu alebo 
Sioux City v štáte Iowa, až napokon prišiel aj ich čas a mohli sa natisnúť do vrtuľo-
vého lietadla, ktoré ich po hodinovom divokom lete vyložilo v Sun Valley. 
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Po pristátí sa ich lietadlo dostalo na opačný koniec letiska, k terminálu veľké-
mu asi ako tenisový kurt. Tu natrafili na skupinu mladých opálených zamestnan-
cov banky Allen & Co., poobliekaných v pastelových tričkách s goliermi a nápis-
mi „SV99“ a v bielych šortkách. Ich úlohou bolo vítať hŕstku ďalších hostí Allen 
& Co., ktorí prilietavali v predstihu linkovými lietadlami. Medzi ostatnými cestu-
júcimi ich bolo možné veľmi ľahko rozoznať: muži v západniarskych kovbojských 
čižmách, košeliach od Paula Stuarta a džínsoch, ženy v blejzroch z jemnej kozľacej 
kože a drobných tyrkysových korálkach. Allenovi zamestnanci mali tváre očakáva-
ných hostí naučené naspamäť z fotografií, ktoré im vopred rozdali. Ľudí, s ktorými 
sa zoznámili už v minulých rokoch, objali ako starých priateľov, rýchlo hosťom 
pobrali všetku batožinu a odvádzali svojich zverencov von do esúvéčiek zorade-
ných na parkovisku len pár krokov od východu. 

Reportéri si odišli k pultu prenajať autá a potom zamierili do hotela. Vtedy si 
už svoje postavenie úplne obyčajných, neprivilegovaných návštevníkov dokonale 
uvedomovali. Počas niekoľkých nasledujúcich dní boli mnohé miesta v Sun Valley 
označené ako „súkromné“, izolované od všetečných zrakov zatvorenými dverami, 
všadeprítomnou ochrankou, rozvešanými kvetinovými košmi a rozmernými kveti-
náčmi s veľkými rastlinami. Reportéri, vylúčení zo zaujímavého diania v uzavre-
tej zóne, striehli po jej okrajoch s nosmi zastrčenými medzi kríkmi.1 Od tých čias, 
čo Michael Eisner od Disneyho a Tom Murphy zo spoločnosti Capital Cities/ABC 
vymysleli fúziu svojich firiem práve na Sun Valley ’95 (takto sa totiž o konferencii 
často hovorilo – ako keby bola pohltila celú túto rekreačnú oblasť, čo svojím spôso-
bom vlastne aj bola pravda), sa pozornosť tlače venovaná udalosti stupňovala, až 
kým nedosiahla prihlúplu bezmyšlienkovitú atmosféru biznisovej verzie filmové-
ho festivalu v Cannes. Fúzie, ktoré sa odštiepili od Sun Valley, však boli len príleži-
tostnými kryhami odtrhnutými z ľadovca. Sun Valley sa týkalo niečoho iného než 
len uzatvárania obchodov, aj keď najväčšiu pozornosť tlače pútali práve obchody. 
Každý rok presakovali fámy, že na tajomnom konkláve v horách Idaha práve tá 
alebo oná spoločnosť pracuje na nejakom obchode. Takže keď esúvéčka jedno po 
druhom vchádzali do podjazdu hotela, reportéri im civeli do predných skiel, aby 
zistili, kto v nich sedí. Keď pricestoval niekto, kto stál za pozornosť, sledovali svoju 
korisť až do hotela, mávajúc pritom fotoaparátmi, kamerami a mikrofónmi. 

Warrena Buffetta novinári spoznali ihneď, len čo vystúpil z auta. „DNA tejto 
konferencie ho presvedčilo, aby sa stal jej súčasťou,“ povedal jeho priateľ Don 
Keough, predseda správnej rady Allen & Co.2 Väčšine novinárov sa Buffett páčil 
a on sa zasa zo všetkých síl snažil, aby v nikom nevyvolal averziu. Okrem toho 
ich aj skutočne zaujal. Jeho obraz na verejnosti bol obrazom jednoduchého člove-
ka a podľa všetkého to nebol falzifikát. Aj tak však viedol komplikovaný život. 
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Vlastnil päť domov, ale býval len v dvoch. Tým v podstate akosi vyriešil aj prob-
lém života s dvoma ženami. Hovoril prostým, domáckym metajazykom s dobro-
srdečnými iskričkami v očiach a mal niekoľko pozoruhodne lojálnych priateľov, 
no i tak si postupne získal povesť tvrdého vyjednávača, ak nie priam ľadového 
obchodníka. Zdalo sa, že publicite sa skôr vyhýba, ale aj tak sa mu darilo priťaho-
vať viac pozornosti než prakticky akémukoľvek inému podnikateľovi na svete.3 
V Gulfstreame IV lietal po celej krajine, často sa zúčastňoval podujatí s celebritami 
a mal množstvo slávnych priateľov, no tak či onak tvrdil, že má radšej Omahu, 
hamburgery a šetrnosť. O svojom úspechu hovoril tak, ako keby bol vecou len 
niekoľkých jednoduchých investičných nápadov a každodenného oduševneného 
stepovania hore-dolu do práce a z práce. No ak to tak skutočne bolo, ako to, že to 
nedokázal zopakovať nikto iný? 

Ako vždy, Buffett fotografom ochotne zamával a venoval im starootcovský 
úsmev. Potom kráčal ďalej. Nafilmovali si ho a prešli na ďalšie auto. 

Buffettovci sa odobrali do svojho apartmánového domu postaveného v štýle 
francúzskeho vidieckeho sídla, jedného z tých vytúžených domov, ktoré predáva 
skupina Wildflower, hneď vedľa bazéna a tenisových dvorcov, kde Herbert Allen 
ubytoval svojich VIP hostí. Vnútri ich čakali obvyklé darčeky: hŕba sák s logami 
Allen & Co. SV99, bejzbalových čiapok, teplých filcových bund na zips, pólových 
polokošieľ – každý rok boli inej farby – a notebook v čalúnenej taške na zips. Hoci 
Buffettov majetok mal v tom čase hodnotu viac ako tridsať miliárd dolárov – čo 
bolo dosť na to, aby si zaň mohol kúpiť tisíc takých Gulfstreamov IV, aké stáli 
zaparkované na letisku – len z máločoho sa vedel radovať viac než z golfového 
trička, ktoré dostal od priateľa ako „darček zadarmo“. A skutočne si doprial čas, 
aby si tohtoročnú korisť starostlivo poprezeral. No predsa len ešte o čosi zaujíma-
vejší bol preňho osobný odkaz, ktorý Herbert Allen poslal každému z hostí – a do-
konale pripravený konferenčný notebook, ktorý mu dopodrobna vysvetľoval, čo 
ho toho roku v Sun Valley očakáva. 

Buffettov denný rozvrh bol naprogramovaný hodinu po hodine, deň po dni, 
načasovaný presne na sekundu, zorganizovaný úplne bezo zvyšku a britký ako 
francúzske manžety Herberta Allena. Notebook do detailov referoval o tom, kto 
bude mať na konferencii referáty, témy referátov (čo bolo až do tej chvíle prísne 
stráženým tajomstvom) aj na aké obedy a večere bude treba ísť. Na rozdiel od 
ostatných hostí vedel Buffett o mnohých z týchto vecí vopred, ale i tak chcel 
vedieť, čo mu notebook ešte môže povedať. 

Duch nenúteného, ležérneho prepychu, ktorý na podujatí panoval, bol dielom 
Herberta Allena, takzvaného „Pána Slnečného údolia“ a tichého choreografa celej 
konferencie. Ľudia ho často uvádzali v spojitosti s vysokými morálnymi zásadami, 
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brilantnosťou, dobrými radami a veľkorysosťou. „Ak si vás váži niekto ako Herbert 
Allen, nebojíte sa už ani smrti,“ rozplýval sa jeden z hostí. Tí, ktorí aj mali na jazyku 
niečo kritické, no obávali sa, aby im nezrušili pozvánku, len zriedka zašli ďalej než 
po hmlisté narážky o tom, že Herbert je „zvláštny“, nepokojný, netrpezlivý a ob-
darený (alebo aj posadnutý) abnormálne veľkou osobnosťou. V tieni jeho vysokej 
šľachovitej postavy sa človek aj dosť nadrel, ak chcel držať krok s tempom jeho 
výrečnosti, a jeho slová vyprskovali ako guľometná paľba. Otázky štekal, a tých, 
čo mu odpovedali, potom prerušoval v polovici vety, len aby preboha nevyplytvali 
sekundu z jeho času. Jeho špecialitou bolo vyslovovať nevysloviteľné. „Wall Street 
bude nakoniec zlikvidovaná,“ povedal raz reportérovi, hoci aj on sám má na Wall 
Street banku. O svojich konkurentoch hovoril ako o „predavačoch hotdogov“. 4 

Allen nenechával svoju firmu rozrastať sa, zostávala malá a jeho bankári vkla-
dali do svojich obchodov svoje vlastné peniaze. Vďaka tomuto nekonvenčnému 
prístupu bola firma pre svoju klientelu, ktorou bola elita Hollywoodu a mediál-
neho sveta, skôr partnerom než len služobníkom. Takže keď hral Allen hostiteľa, 
jeho hostia sa cítili byť privilegovaní, a nie ako obete, ktoré musí predajca každú 
chvíľu k čomusi dokopávať. Spoločnosť Allen & Co. pripravovala na každý rok 
podrobný program spoločenských podujatí. Koncipovala ho v duchu okruhov 
osobných vzťahov každého jedného z hostí – ktorým firma rozumela – a tiež tak, 
aby sa každý stretol aj s novými ľuďmi, o ktorých si Allenovi dôverníci mysleli, 
že by sa s nimi každý stretnúť mal. Vzdialenosti bungalovov jednotlivých hostí 
od samého hotela (kde sa konali všetky spoločné podujatia), raňajky, obedy či 
večere, na ktorých sa kto má či nemá zúčastniť a kto pri kom má sedieť, to všetko 
diktovali tiché hierarchické rebríčky. 

Buffettov priateľ Tom Murphy sa o tomto druhu podujatí vyjadril ako o „vrá-
žaní slonov jedného do druhého“. „Vždy, keď sa kdesi zíde partia veľkých zvie-
rat,“ hovorí Buffett, „ľudí tam dostanete ľahko, pretože to ich upokojuje, vracia im 
sebadôveru, totiž pocit, že keď sú na zraze slonov, tak aj sami sú slonmi.“5

A Sun Valley bolo v tomto smere naozaj vždy veľmi upokojujúce, pretože na 
rozdiel od iných sloních zrazov vstup sem si nikto nemohol kúpiť. Výsledkom bolo 
čosi ako falošná demokracia elity. K vzrušujúcim pocitom spojeným s príchodom 
neodmysliteľne patrilo zisťovanie, kto pozvaný nebol, a ešte vzrušujúcejšie bolo 
dozvedieť sa, čie pozvanie bolo zrušené. No aj v tejto spoločenskej vrstve si ľudia 
skutočne vytvárali nefalšované vzťahy. Spoločnosť Allen & Co. sa starala o vese-
lú náladu prostredníctvom hojnosti zábavy, ktorá sa začínala hneď v prvý večer, 
keď sa hostia poobliekali do westernových handier, povyliezali na starodávne 
konské povozy a vyrazili za kovbojmi po kľukatej ceste, vedúcej okolo kostolnej 
veže z prírodného kameňa, hore na lúku pred reštauráciou Trail Creek Cabin. Keď 
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začínalo zapadať slnko, na tomto mieste buď Herbert Allen, alebo jeden z jeho 
dvoch synov oficiálne privítali hostí. Kúsok od veľkého stanu vyzdobeného širo-
kými vázami s purpurovými petúniami a modrými šalviami kovboji zatiaľ zabávali 
deti svojimi kúskami s lasom. Stará garda Sun Valley sa opäť zišla a privítala medzi 
sebou nových hostí; stáli tu v rade jeden vedľa druhého, v rukách taniere na stea-
ky a lososa. Buffettovci tento večer obvykle končievali v kruhu priateľov okolo 
vatry pod západným nebom posiatym hviezdami. 

Veselosti pokračovali v stredu popoludní nepovinným a veľmi nenáročným 
splavovaním perejí Lososej rieky. Na tomto výlete sa vzťahy sľubne rozvíjali, 
pretože spoločnosť Allen & Co. starostlivo zrežírovala zasadací poriadok aj do 
autobusu, ktorý hostí odviezol k rieke, aj do raftových člnov. Riečni sprievodcovia 
kormidlovali člny dolu údolím v tichosti, aby azda neprerušili niektorý rozhovor 
a nenarušili sľubné, rozvíjajúce sa spojenectvo. Pre prípad, že by niekto spadol do 
ľadovej vody, lemovali celú trasu hliadky najaté medzi miestnym obyvateľstvom 
a sanitky. Na záver, len čo odložili pádla a vystúpili z raftov, dostal každý hosť 
teplý uterák a potom sa servírovalo grilované jedlo na tanieroch. 

Tých, ktorí sa raftingu nezúčastnili, bolo možno nájsť pri streľbe na hlinené 
holuby, jazde na koni alebo na horskom bicykli, hrať bridž, loviť na mušky, učiť 
sa pliesť, fotografovať prírodu, hádzať plastové taniere všadeprítomným psím 
hosťom konferencie, korčuľovať sa na nekrytom klzisku, hrať tenis na dokona-
le pripravených antukových kurtoch, polihovať pri bazéne alebo hrať golf na 
bezchybných trávnikoch, po ktorých sa vozili na motorových vozíkoch do plna 
napchatých krémami na opaľovanie, občerstvením a repelentovými sprejmi – 
všetko s označením Allen & Co.6 Všetka zábava sa konala nehlučne, pokojne, 
bezproblémovo, čokoľvek bolo treba, to sa objavilo bez požiadaviek, samo od 
seba, o všetko sa staral zdanlivo nevyčerpateľný štáb takmer neviditeľných, ale 
v každom kúte vždy pripravených Allenovcov v polokošeliach s nápisom SV99. 

Tajnou zbraňou Herberta Allena však boli opatrovateľky detí – okolo stovky 
dobre vyzerajúcich, poväčšine plavovlasých, dohneda opálených tínedžeriek 
v tých istých polokošeliach Allen & Co. a s nimi ladiacimi ruksačikmi na chrbtoch. 
Pokým sa rodičia a starí rodičia hrali, dievčatá dozerali na to, aby každý Joshua 
a každá Brittany mal či mala pri sebe kamaráta a spoločníka na akúkoľvek zába-
vu, akú si len vybrali – na lekcie tenisu, futbal, bicyklovanie, kickball, na výlet na 
konskom povoze, na jazdeckú šou, na klzisku, pri štafetových pretekoch, raftin-
gu, rybárskom športe, pri tvorbe umeleckého diela alebo pri jedení pizze či lízaní 
zmrzliny. Každú opatrovateľku vyberali osobne tak, aby sa každé dieťa cítilo tak 
skvele, že sa sem rok čo rok bude chcieť vrátiť, ba priam sa návratu dožadovať – 
a zároveň tak, aby sa aj rodičia tu a tam mohli pokochať letmým pohľadom na 
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veľmi, veľmi atraktívnu mladú dievčinu, vďaka ktorej mohli oni sami bez výčitiek 
svedomia stráviť niekoľko dní s inými dospelými. 

Buffett vždy veľmi vďačne prijímal privilégiá, ktoré mu Allen ponúkal. Milo-
val výlety do Sun Valley ako spôsob trávenia rodinnej dovolenky, pretože keby 
mal so svojimi vnúčatami ostať kdesi v horskom stredisku odkázaný sám na seba, 
absolútne by nevedel, čo si počať. Zo zábavy a športov, ktoré sa konali pod holým 
nebom, ho okrem golfu nezaujímalo nič. Nechodil si ani zastrieľať z brokovnice na 
hlinené holuby, ani sa povoziť na horskom bicykli, vodu považoval za „pofidérne 
väzenie“ a radšej by sa krútil so želiezkami na rukách než nasadol do raftového 
člna. Namiesto toho pokojne vkĺzol priamo do stredu slonieho stáda. Trochu si 
zahral golf a bridž, okrem iného obvyklú partiu golfu o dolár s Jackom Valentim, 
prezidentom Motion Picture Association of America, a partiu bridžu s Meredith 
Brokawovou a inak trávil čas spoločenskou konverzáciou s ľuďmi ako generálna 
riaditeľka Playboya Christie Hefnerová alebo generálny riaditeľ firmy vyrábajúcej 
počítačový hardvér Michael Dell.

Často sa však stávalo, že na dlhší čas zmizol vo svojom bungalove nad golfo-
vým ihriskom, usadil sa v obývačke k obrovskému kamennému kozubu7 a čítal 
alebo sledoval v televízii finančné správy. Sotva si niekedy všimol, že má z okna 
výhľad na borovicami zarastenú horu Baldy alebo na svah rozkvitnutý ako kobe-
rec v perzskom paláci: pastelové lupíny a zafírové stračonôžky vypínajúce sa nad 
vlčími makmi a echevériami, jasnomodrými šalviami a veronikami uhniezdenými 
medzi rozchodníkmi a skalničkami. „Kulisy tam hádam sú, nie?“ povedal. Prišiel 
sem kvôli srdečnej atmosfére, ktorú vytváral Herbert Allen.8 Rád trávil čas so svoji-
mi najbližšími priateľmi: Kay Grahamovou a jej synom Donom; Billom a Melindou 
Gatesovcami; Mickiem a Donom Keoughovcami; Barrym Dillerom a Diane von 
Furstenbergovou; Andym Groveom a jeho ženou Evou.

Predovšetkým však Sun Valley pre Buffetta predstavovalo stretnutie s celou 
rodinou, jednu z mála príležitostí, keď sa zíde aspoň väčšia časť rodiny. „Teší sa, 
keď sme všetci pod jednou strechou,“ povedala jeho dcéra Susie Buffettová ml. 
Ona sama žila v Omahe; jej mladší brat Howie s manželkou Devon – ktorá tentoraz 
chýbala – žili v Decature v štáte Illinois; a ich mladší súrodenec Peter so svojou 
ženou Jennifer žili v Milwaukee.

Buffettova manželka Susan, s ktorou bol zosobášený štyridsaťsedem rokov a ktorá 
s ním nežila, priletela na stretnutie s rodinou zo San Francisca, kde bývala. A Astrid 
Menksová, partnerka, s ktorou žil už vyše dvadsať rokov, zostala doma v Omahe. 

V piatok večer si Warren obliekol havajskú košeľu a robil svojej manželke 
spoločníka na tradičnej bazénovej párty na tenisových dvorcoch vedľa ich bunga-
lova. Väčšina hostí Susie poznala a mala ju rada. Ako vždy, aj teraz bola hviezdou 
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bazénovej párty a pri svetle bambusových fakieľ pred osvetleným Olympijským 
bazénom spievala staré šlágre. 

Toho roku, keď už koktaily a všeobecné veselie tiekli prúdom, začali zvukom 
kapely Ala Oehrleho konkurovať reči prednášané horko-ťažko zrozumiteľným 
jazykom – B2B, B2C, bannerové reklamy, bandwidth, broadband a tak ďalej. Po 
celý týždeň sa nad obedmi, večerami a koktailmi vznášal akýsi neurčitý, tiesni-
vý pocit nepokoja ako mĺkva hmla medzi stiskmi rúk, bozkami a objatiami. Nová 
skupina novopečených riaditeľov technologických firiem, disponujúca mimoriad-
nou dávkou fanfarónstva, sa takto predstavovala ľuďom, ktorí o nich pred rokom 
ešte ani len nepočuli. 9 Ba niektorí z nich prejavovali aroganciu, ktorá bola celkom 
nezlučiteľná so zvyčajnou atmosférou konferencie v Sun Valley, kde ináč panova-
la neochvejná neformálnosť a kde Herbert Allen úzkostlivo strážil dodržiavanie 
nepísaného pravidla vylučujúceho okázalosť, a to pod trestom vyhnanstva.

Mračno arogancie bolo najťaživejšie počas prezentácií, ktoré boli najdôležitej-
šou časťou programu konferencie. Pohlavári spoločností, vysokí vládni činitelia 
a ďalší významní ľudia sa tu totiž vyjadrovali úplne inak, než hovorievali kdekoľ-
vek inde, pretože prakticky ani slovo z toho, čo tu odznelo, sa nezopakovalo ani 
šeptom za kvetináčmi visiacimi pri dverách Sun Valley Inn. Reportéri dnu nesmeli 
a privilegovaní žurnalisti aj mediálni magnáti, majitelia televíznych sietí a novín, 
tí všetci síce sedeli v publiku, ctili však kódex mlčanlivosti. Rečníci teda svoje refe-
ráty prednášali výlučne pre seberovných poslucháčov a v duchu takejto slobody 
prejavu hovorili o dôležitých veciach a často i pravdu, ktorú by nikdy vyslovili pred 
novinármi, pretože to boli veci priveľmi neotesané a úprimné, priveľmi subtílne, 
priveľmi alarmujúce, priveľmi ľahko zosmiešniteľné alebo priveľmi náchylné na 
dezinterpretáciu. Obyčajní novinári číhali vonku a nádejali sa, že sa im ujdú aspoň 
omrvinky. No aj tie sa vyhadzovali veľmi zriedka. 

Toho roku sa prišli do Sun Valley naparovať noví baróni internetu; producí-
rovali sa vzletnými prognózami, roztrubovali informácie o svojich najnovších 
fúziách a očakávali, že z finančníkov, sediacich v auditóriu, vypáčia peniaze. 
Títo ľudia, ktorí spravovali dôchodky a úspory iných ľudí, disponovali dovedna 
bohatstvom, ktoré si len ťažko možno predstaviť a pochopiť: viac ako biliónom 
dolárov.10 V roku 1999 ste z bilióna dolárov mohli zaplatiť daň z príjmu za každú 
jednu fyzickú osobu v Spojených štátoch. Každej domácnosti vo viac ako deviatich 
štátoch únie ste mohli darovať novučičký automobil značky Bentley.11 Alebo ste si 
za také peniaze mohli kúpiť dočista všetky nehnuteľnosti v Chicagu, New Yorku 
a Los Angeles – dovedna. Niektoré spoločnosti, ktoré tu uvádzali svoje prezentá-
cie, tieto peniaze potrebovali – a od publika chceli, aby im ich dalo. 

Začiatkom týždňa sa konala panelová diskusia Toma Brokawa pod názvom 
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„Internet a naše životy“. Bola predvojom celej procesie prezentácií o tom, ako 
internet pretvorí komunikačné odvetvia. Jay Walker zo spoločnosti Priceline 
poslucháčom predstavil závratnú víziu budúcnosti internetu, v ktorej informačnú 
superdiaľnicu prirovnal k nástupu železnice v roku 1869. Jeden po druhom objas-
ňovali riaditelia žiarivé zajtrajšky svojich spoločností, napĺňali miestnosť omam-
nými fantazmagóriami o budúcnosti neobmedzovanej skladovacími priestormi 
či zemepisom, víziami takými brilantnými, neuchopiteľnými a jasnozrivými, že 
zatiaľ čo jedni boli presvedčení o tom, že sa pred nimi roztvára celý nový svet, 
druhým sa nevdojak vnucovali myšlienky o podomových predavačoch liečivých 
olejčekov. Títo ľudia, ktorí vlastnili a riadili technologické firmy, sa cítili asi ako 
prométeovskí velikáni prinášajúci obyčajným smrteľníkom oheň. Iné podniky, 
ktoré sa lopotili v prachu a blate, aby dokázali vyrábať tie nudné potreby pre 
každodenný život – súčiastky do áut, záhradný nábytok — boli teraz predmetom 
záujmu predovšetkým v spojitosti s tým, koľko technológie môžu nakupovať. 
Akcie niektorých internetových firiem sa predávali za nekonečné násobky ich 
ešte neexistujúcich ziskov, zatiaľ čo „naozajstné podniky“, ktoré vyrábajú skutoč-
né veci, strácali hodnotu. Keď predtým akcie technologických podnikov predstihli 
„starú ekonomiku“, index Dow Jones Industrial Average* iba štyri mesiace pred-
tým prekonal kedysi nepredstaviteľnú bariéru 10 000 bodov – teda sa zdvojnáso-
bil za menej ako tri a pol roka. 

Mnohí z týchto nedávno zbohatnutých chlapcov sa v prestávkach medzi referát-
mi schádzali na uzavretej jedálenskej terase pri Kačacom rybníku, po ktorom sa 
premávali dve labute s pristrihnutými krídlami. Tam sa mohol ktokoľvek cudzí – 
okrem reportérov – pretisnúť cez kordón ľudí v kaki nohaviciach a kašmírových 
svetroch a položiť otázku Billovi Gatesovi alebo Andymu Groveovi. Novinári sa 
medzitým pustili do prenasledovania internetových barónov, pretože tí sa práve 
presúvali medzi hotelom a svojimi bungalovmi, čím ešte väčšmi podporili atmo-
sféru nafúknutej domýšľavosti, ktorá toho roku presakovala celým Sun Valley. 

Niektorí z nových internetových cárov strávili celé piatkové popoludnie tým, 
že sa usilovali presvedčiť Herberta Allena, aby ich v sobotu poobede vzal k foto-
grafke celebrít Annie Leibovitzovej na fotografovanie masmediálnych „all stars“ 
pre časopis Vanity Fair. Videlo sa im, že ich do Sun Valley pozvali práve preto, že 
sú veľmi populárni, a nemohli uveriť tomu, že Leibovitzová si sama vybrala, koho 
bude fotografovať. Prečo chce, len napríklad, fotografovať Buffetta? Jeho posta-
venie v médiách je už z väčšej časti nepriame, druhoradé – cez členstvo v správ-
nych radách, veľký okruh známych, na ktorých má osobný vplyv, a jeho niekdajšie 
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